
de Robert Castel) en tant que  domaine et que
problème spécifique.

La notion de société civile fut très discutée
à la fin du XVIIIe siècle et au début du XIXe,
en tant que fondement et enracinement des
rapports politiques. Elle revient en force aujour -
d’hui dans le débat sur la mondialisation, où
la difficulté à définir l’architecture politique
de la gouvernance mondiale conduit à une
 valorisation de la société civile, aussi bien de la
part de ceux qui y voient une résistance d’en-
bas que de ceux qui voudraient en faire un
 espace consensuel de compromis et de colla -
boration planétaire entre les classes. Ainsi, la
«question sociale» a peu à peu émergé comme
question spécifique à partir de la formation des
sociétés industrielles et de l’urbanisation du
XIXe siècle. Cette dissociation des sphères
 caractériserait donc la modernité  selon certains
auteurs (Habermas) : le rapport du social au
politique devient alors problématique, ainsi
que la représentation démocratique.

La dissociation du domaine public et du
 domaine privé, du domaine de l’économie dans
l’entreprise et de la représentation politique
dans l’État, a une autre conséquence : insti-
tuer le problème de la représentation politique
comme problème majeur. Quels sont les mé-
canismes de la représentation, de la déléga-
tion légitimes? En quoi la représentation po-
litique instituée est-elle l’expression fidèle de
ce que Rousseau, et les Conventionnels de la
Révolution française après lui, appelaient en-
core « les mandants » ? La notion du mandat
était une idée forte, celle d’une délégation de
pouvoir temporaire et contrôlée. La Conven-
tion est en effet imprégnée de l’idée rous-
seauiste que le pouvoir populaire ne s’aliène
pas. Le mandat n’est qu’une délégation tempo-
raire dont la  légitimité réside dans le peuple
assemblé.

la grande séparation qui caractérise les socié-
tés modernes: séparation entre privé et public,
entre économique et politique, entre société
civile et État, entre droit et morale, l’objectif
et le subjectif, etc. Cette séparation se retrouve
dans l’intimité même de la marchandise,
dédou blée, fendue, écartelée entre valeur
d’usage et valeur d’échange, ou encore dans
la duplicité du travail : travail abstrait, d’un
côté, et travail concret, de l’autre. C’est là un
des thèmes qui traverse toute la philosophie
et la littérature contemporaines, de Proust à
Kafka, à Lowry, en passant bien sûr par Freud.
Ce sentiment de division, de mutilation s’op-
pose à l’idée du monde prémoderne et préca-
pitaliste, dont la cohérence serait établie par
l’imbrication des différentes sphères d’activité
sociale sous l’autorité et sous l’égide unifica-
trice du religieux. Autrement dit, la poli tique
n’était alors pas encore dégagée de la vision
théologique du monde. Il a fallu beaucoup de
temps pour que s’opère le partage  entre la
théologie et la connaissance profane (avec Ba-
con), entre la philosophie et de la reli gion (avec
Spinoza) ; pour que s’opère donc la sécularisa-
tion de la politique dont le régicide constitue
sous la Révolution française l’acte fondateur.
Il ne s’agissait pas en effet, d’exécuter simple-
ment un roi félon, mais bien de séparer les
deux corps du roi, de rompre le cordon ombi-
lical avec l’investiture divine et avec les fonde-
ments transcendants de la morale et du droit.

C’est à partir du moment où l’on est entré
dans la modernité que se sont séparées et cris-
tallisées des sphères différentes de la politique,
de l’économie, du social, de l’art, etc. Dans le
vocabulaire, après l’interrogation philoso-
phique hégélienne sur le rapport entre État et
société civile (et le rejet par Marx de cette pro-
blématique), le XIXe siècle a produit « l’inven-
tion du social » (pour employer le  vocabulaire

Daniel Bensaïd

Nouvelles formes
de revendications
collectives

Deux thèmes apparaissent dans le débat
 public de ces dernières années : d’une part,
 depuis les grèves de 1995, un intérêt pour ce
que la presse appelle « les nouveaux mouve-
ments sociaux», et, d’autre part, une inquié-
tude quant à la désaffection, à la crise ou au
discrédit de la politique.

Ce double questionnement n’est pas tout à
fait nouveau. La relation entre le mouvement
de protestation et de résistance sociale et les
formes de représentation politique est problé-
matique, voire conflictuelle, depuis pratique-
ment la naissance du mouvement ouvrier
 moderne au XIXe siècle qui souligne la scission
entre social et politique.

D’où vient cette relation difficile entre le do-
maine des luttes sociales, d’une part, et le do-
maine des partis et du jeu parlementaire, de
ce qu’il est convenu d’appeler « la politique»,
d’autre part ? Il faut s’interroger sur cette
 opposition. Dans le vocabulaire dominant, en
particulier dans la rhétorique journalistique,
la politique gravite autour de l’État. Il y a déjà
là un différend, ou du moins un malentendu
sur l’idée que nous nous faisons, les uns et
les autres, de « la politique ». En ce qui me
concerne, la politique n’est pas sous l’emprise
exclusive de l’État, réduite au domaine réservé
de l’État et des appareils, des institutions ou
des partis qui gravitent autour de la sphère
étatique.

Si le rapport entre le social et la politique
est problématique, c’est d’abord en raison de
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cie apolitique, sans institutions, ou sans formes
institutionnalisées des rapports sociaux.

On peut estimer que la perspective de Marx
est utopique. Mais son idée, c’est que le déve-
loppement des connaissances scientifiques et
techniques, leur place de plus en plus impor-
tante dans la production, l’élévation du niveau
culturel général, l’abaissement du temps de
travail nécessaire par l’augmentation de sa
productivité, tout cela doit permettre d’inver-
ser la tendance à la division accrue du travail
et à la spécialisation accrue des fonctions
 intellectuelles et des fonctions de direction ;
de restaurer donc les conditions d’une démo-
cratie à peu près égalitaire.

Cette idée, que l’on peut discuter à la lumière
des expériences du siècle passé, cherchait à
résoudre un problème, toujours irrésolu aujour -
d’hui (voir les avatars ou les tragédies du
« socia lisme réellement inexistant » dans la
Russie stalinienne ou ailleurs). Au lieu du
dépé rissement de l’État et de la socialisation
de ses fonctions, c’est-à-dire de leur prise en
charge par la société auto-organisée, on a
connu, au contraire, une étatisation de la
 société, des sociétés bureaucratiques, dévorées
par l’appareil d’État et sa bureaucratie.

J’ai donc pris un long détour historique,
mais je crois qu’il était utile d’en passer par là
pour revenir au problème tel qu’il se pose
aujour d’hui. Le pèlerinage aux sources histo-
riques d’un problème n’est jamais inutile.

La solution de l’énigme par le dépérisse-
ment de l’État (et non son abolition décrétée)
s’inscrit dans un processus, à mesure que le
 niveau culturel et que la réduction du temps
de travail permettraient la société de se réap -
proprier les fonctions déléguées à des corps
spécifiques. C’est évidemment un processus
historique dont on peut penser qu’il prendra
du temps. Il suppose même ce que Marx ne

dirigeants politiques et syndicaux du mouve-
ment ouvrier sont-ils plus vieux que ceux des
partis bourgeois? Michels donne des éléments
d’explication. Ces problèmes émergent avec
la société moderne. Ils préoccupent non seu-
lement Marx, la plupart des pionniers du so-
cialisme et du syndicalisme, qui vivent dou-
loureusement cette fracture intime, cette
division. C’est sans doute l’une des racines des
tendances récurrentes à l’anarchisme ou à
l’anarcho-syndicalisme. En fait, c’est aussi l’ob-
jet de la critique par Marx (si souvent mal
comprise), dans La Question juive, de la sépa-
ration entre droits de l’homme et droits du
 citoyen, ou encore des limites des droits civi -
ques tant que les piliers de l’ordre social res-
tent en l’état.

Ce qui hante le mouvement ouvrier nais-
sant dans toutes ses variantes (socialistes,
liber taires, communistes), c’est bien la ques-
tion de savoir comment réunifier, réconcilier,
surmonter cette mutilation de l’individu dans
la société moderne, et comment restaurer
l’unité et la cohérence sociales ? La réponse
prend chez Marx une forme éminemment pro-
blématique (à la lumière des expériences du
XXe siècle, qu’il ne pouvait bien sûr imaginer) :
le thème fameux du «dépérissement de l’État».
On pourrait passer beaucoup de temps sur
cette question épineuse. Je me contenterai ici
de repérer le problème. Marx imagine que la
scission entre société civile et État, droits de
l’homme et droits du citoyen, puisse être sur-
montée si l’État dépérit ou s’éteint en tant que
fonction spécialisée, et corps séparé. Il ne faut
pas entendre par là la suppression de toute
administration politique. Marx n’est pas dans
le registre de la « robinsonnade», du retour à
un état de nature et la critique naïve. Il n’en-
visage pas que la société puisse fonctionner au
niveau purement local, dans une sorte d’autar-

Il est frappant de constater que toutes les
idées visant à limiter la délégation de pouvoir,
chez Rousseau notamment, raisonnent sur
des espaces territoriaux limités : la ville de Ge-
nève, la Corse, selon le modèle de la cité. Limi-
ter la délégation implique en effet de ne pas
allonger les distances, de ne pas élargir les es-
paces de la politique sous peine de voir la dé-
légation se distendre au point de s’autonomi-
ser. Pensez au degré de délégation de pouvoir
qu’implique aujourd’hui la mondialisation! Que
peut le citoyen sur ce qui se discute au-
jourd’hui au sommet de Kyoto ou au sommet
du G7 ? La représentation devient un pro-
blème qui s’aggrave avec la professionnalisa-
tion du «métier» politique et la bureaucratisa-
tion inhérente à la complexité des sociétés
modernes.

La question de la représentation va en effet
de pair avec celle de la bureaucratisation et de
la professionnalisation de la fonction politique.
Il est frappant de constater que la sociologie
politique de la bureaucratie et de la bureaucra-
tisation apparaît précisément au début du
XXe siècle, chez des auteurs comme Max We-
ber ou Roberto Michels (dont le livre classique,
Les Partis politiques, date de 1909 ou 1910), ou
encore avec la critique de Georges Sorel sur le
parlementarisme, celle de Rosa Luxemburg
sur le mouvement ouvrier allemand.

Avec la cristallisation de la dualité organi-
sationnelle entre syndicats et partis, et l’ins-
titutionnalisation parlementaire, apparaît aus-
sitôt, dans la littérature et dans la sociologie
critique de l’époque, l’idée de la confiscation
de la politique par un corps de spécialistes plus
ou moins inamovibles. Chez Roberto  Michels,
c’est le thème de l’oligarchie politique, qui re-
vêt dans le mouvement ouvrier le caractère
d’une tendance particulièrement forte à la gé-
rontocratie. On pourra y revenir : pourquoi les
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du plomb dans l’aile. Ce discours coïncidait
avec ce que j’appelle la Contre-réforme libé-
rale. Autrement dit la question sociale refluait
et sortait du débat théorique (ou philosophique
si vous voulez), mais elle était aussi refoulée
dans la réalité par l’effet des attaques contre
les systèmes de protection sociale. La ques-
tion sociale et la solidarité étaient expulsées
de l’espace public et renvoyées à la sphère pri-
vée du caritatif. Le cas exemplaire en la ma-
tière est celui des États-Unis, où, avec le déman -
tèlement des droits sociaux, la responsabilité
de l’aide sociale a été renvoyée aux Églises
pour un traitement, non plus politique, mais
caritatif de la misère, de la souffrance
sociale, etc.

On a tous perçu, à des degrés divers, cette
inflexion très importante, bien que non défi-
nitive : dans ce mouvement de balancier, 1995
marque un retour en force de la question
 sociale. Au début des années quatre-vingt-dix,
il était de bon ton de dire que les manifesta-
tions étaient des formes de résistances
 archaïques, les derniers soubresauts du mou-
vement ouvrier du XIXe siècle. On a ainsi
 entendu, que 1968 était certainement la der-
nière grande grève du XIXe siècle, l’apogée et
la fin d’un cycle. La Fnac en avait fait d’ailleurs
son slogan. À la veille des grèves de l’hiver
1995, sa grande campagne publicitaire sur
fond vert titrait : «Pourquoi le vert? Parce que
le rouge est passé de mode!» Les publicitaires
qui ont inventé ça auraient mérité de comp-
ter les drapeaux rouges dans les cortèges et de
copier 100 fois, 1000 fois, comme à l’école : «Je
suis un crétin qui ne connaît rien au jeu des
couleurs ». Le problème est celui des flux et
reflux des luttes sociales et de leur forme d’ex-
pression.

L’effet de 1995 a commencé avant: une im-
pulsion, un élan de ce qu’on a appelé ensuite

comme si le peuple, la classe ou la nation,
étaient des corps homogènes. Cela aboutit à la
dénégation totalitaire de la politique, de sa
spécificité et de la sphère propre du droit par
une sorte d’aplatissement sur le social.

C’est en s’inspirant unilatéralement de cette
lecture d’Hanna Arendt que l’on a vu dans les
années quatre-vingt (on peut comprendre pour -
quoi) un retour en force de « la philosophie
poli tique ». Je ne veux pas être polémique,
mais cette philosophie souvent insipide, qui
a souvent pris l’allure d’une apologie de la
 démocratie de marché, ne laissera pas de
grandes traces dans la pensée moderne. Cette
péripétie dans l’histoire de la pensée est cepen -
dant symptomatique de l’époque que nous tra-
versons, et de la volonté de libérer la question
politique de la question sociale.

Des gens qui traitaient Marx comme un
chien crevé, un vieux philosophe ringard du
XIXe siècle, ont consacré bien des efforts à
remon ter plus loin dans le temps pour présen-
ter comme résolument moderne une philoso-
phie directement inspirée des libéraux  anglais
du XVIIIe siècle, lesquels sont très inté -
ressants, mais si l’on parle d’archaïsme, ils
n’apportent guère de réponses novatrices aux
questions posées.

Ce qui paraît intéressant, c’est cette ten-
dance au refoulement du social comme une
question qui perturbe la politique, qui risque
même de la tuer, et, réciproquement, à l’auto-
nomisation d’une réflexion spécifique sur le
droit, la démocratie, et l’espace de la pluralité
politique.

Retour du social
La question sociale qui était en grande partie
évacuée ne l’a pas été seulement par un dis-
cours philosophique assez prisé dans les
 années quatre-vingt, et qui commence à avoir

pouvait envisager : une évolution et une trans-
formation profonde des rapports de pouvoir
intégrant notamment les apports de la psy-
chanalyse, des théories des systèmes, etc. Il
est clair en effet que le complexe d’Œdipe ne
saurait dépérir de la même façon et au même
rythme que la propriété privée de la grande
 industrie… Encore qu’avec les découvertes
 génétiques on ne sait plus ce qu’il adviendra
du complexe d’Œdipe pour les produits d’un
éventuel clonage humain! La fécondation arti -
ficielle et les techniques de reproduction
 ouvrent en effet à la psychologie et à la psycha-
nalyse des horizons nouveaux. Je vous laisse
le méditer, car cela dépasse largement le pro-
pos de ce soir.

Devant ce phénomène d’absorption, de dévo -
ration de la société par l’État, la réaction chez
des auteurs aujourd’hui à la mode, bien que
parfois assez mal comprise (comme Hannah
Arendt) a consisté en un effort inverse pour
restaurer et défendre avec beaucoup de fer-
meté l’autonomie et la particularité du champ
politique. Un des problèmes décisifs pour
Hanna Arendt, vient du trait d’identité établi
entre l’État, le peuple, le parti, la nation, autre -
ment dit la disparition du social dans les
formes étatiques autoritaires. Le malheur
viendrait notamment de cette confusion du
social et du politique, en particulier de l’irrup-
tion de la question sociale dans la politique.
Vous trouverez cela dans l’Essai sur la révolu-
tion (qui compare les révolutions américaine
et française ; elle s’inspire également du sou-
lèvement de Budapest en 1956), mais aussi
dans son essai sur la politique.

Il faut donc rétablir la spécificité de la poli -
tique qui, selon elle (et elle remonte jusqu’à
Aristote), est un espace de pluralité, alors que
l’absorption de la politique dans le social tend
au contraire à créer un effet d’homogénéité ;
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conséquence des réformes libérales, c’est de
 vider l’espace public de sa substance et de ses
enjeux. Si presque tout relève de la décision pri-
vée, du jeu de la concurrence et du marché,
quelles sont les grandes décisions qui demeu-
rent du domaine public? Il y a privatisation de
l’appareil productif et industriel, mais aussi pri-
vatisation des services. Elle est largement
 entamée. Elle est inscrite à l’ordre du jour du
prochain sommet de l’Organisation mondiale
du commerce et elle va aller s’accélérant.

J’ai enseigné l’an dernier en Angleterre, où
le marché des professeurs du supérieur n’est
plus encadré par une grille comme celle de la
fonction publique dans l’Éducation nationale
française. C’est comme le marché des trans-
ferts de football ! Un mercato ! Il y a des salai -
res à la Zidane ou à la Ronaldo! Malgré ses im-
perfections le système public français a encore
des règles et une déontologie.

Donc, privatisation des services, mais aussi,
plus discrète, privatisation du droit : des juris -
tes comme Monique Chemillier-Gendreau ou
Mireille Delmas-Marty insistent aujourd’hui
sur la montée en puissance des rapports
contractuels, au détriment de la loi. La loi com-
mune s’affaiblit au profit de la négociation et
de la transaction interindividuelle qui est du
droit privé. D’où le traitement du droit par les
officines privées, phénomène omniprésent
dans les séries télé américaines. Les cabinets
d’avocats qui vont démarcher les clients po-
tentiels en prenant un pourcentage sur les ré-
sultats éventuels d’une affaire. Il se forme
ainsi un véritable marché du droit, avec ses
boutiques, ses bonimenteurs et ses charlatans.

On pourrait citer également la marchandi-
sation du vivant et le brevetage forcené des
découvertes. Pas encore sur le génome, parce
qu’il y a débat sur la ligne de démarcation
 entre «découverte » et « invention» : ce qui est

me, le fait que Bernard-Henri Lévy se soit
 remis à écrire sur Sartre, et non sur Aron, est
un signe irréfutable du changement dans le
fond de l’air.

Mais ce changement n’a pas résolu pour
 autant la question du rapport (toujours aussi
compliqué) entre le social et le politique, ce
jeu de chiens de faïence et de méfiances réci-
proques. On aborde parfois le problème sur le
thème : il y a discrédit du politique…, les
jeunes s’en détournent…, ils ne veulent pas
faire de politique parce que le spectacle des
partis est lamentable…, le débat parlemen-
taire est creux… Mais pourquoi s’engager, en
effet si le choix se limite à une alternance
 entre une gauche du centre et une droite du
cen tre, ou un centre gauche et un centre
droit, etc.

Il y a du vrai dans tout cela. Les affaires, la
corruption, ce que certains ont qualifié de cli-
mat délétère, tout cela peut effectivement, et
je ne m’en réjouis pas du tout, nourrir un cer-
tain cynisme politique. Le «tous pourris» n’est
jamais très productif ni très encourageant. Il
y avait certains rapports au sein du mouve-
ment syndical qui avaient établi, sous des
formes certes discutables, des liens entre  so-
cial et politique : le tandem CGT-PC, le parte-
nariat CFDT-Fen avec la social-démocratie, etc.
Aujourd’hui, je ne dis pas que les liens n’exis-
tent plus, mais ils sont distendus et l’écart s’est
plutôt creusé entre le monde du syndicalisme
et de l’association, et celui de la représenta-
tion politique. les raisons en sont beaucoup
plus profondes que celles généralement avan-
cées.

La privatisation du monde
Il y en aurait probablement plusieurs, mais je
n’en retiendrai que deux. La première, c’est ce
que j’appelle « la privatisation du monde». Une

les «nouveaux mouvements sociaux». Certains
existaient bien avant: Droit au logement était
apparu place de la Réunion avant même l’occu-
pation de la rue du Dragon. La première marche
des chômeurs en France, celle de 1994, précéda
d’une année les grèves de 1995. Il y avait aussi
des mouvements comme Ras l’Front; il y avait
une renaissance du mouvement féministe: les
grèves de novembre et décembre 1995 ont été
préfacées par la manifestation des fem mes
contre la remise en cause des droits à l’avorte-
ment et à la contraception. Un renouveau des
mouvements sociaux était donc en cours.

Dans le mouvement syndical, ce renouveau
s’est évidemment amplifié après 1995. Il avait
été annoncé par la formation des Sud, après
l’expulsion de la CFDT Poste et télécoms au dé-
but des années quatre-vingt-dix. Ce n’est pas
un changement total, mais c’est un accéléra-
teur de la remobilisation, avec ses limites et
ses faiblesses.

Sur le plan intellectuel aussi on enregistre
un changement des images. Le livre de Bour-
dieu et de son collectif, La Misère du monde,
date de 1993 (comme celui de Derrida sur Les
Spectres de Marx). C’est l’annonce de quelque
chose qui bouge. L’engagement croissant de
Pierre Bourdieu dans le combat politique
consti tue une inflexion importante par rap-
port à sa position traditionnelle de sociologue
scientifique attaché à un devoir de réserve
déontologique.

Tout cela est symptomatique. Si l’on veut
d’autres symptômes de ce changement de cli-
mat: la Sainte Fondation Saint-Simon, la boîte
à idées de la Contre-réforme libérale s’est
 sabordée après 1995, tandis que se consti-
tuaient des réseaux de réflexion comme la Fon-
dation Copernic ou les commissions scienti-
fiques d’Attac. Le centre de gravité s’est
 déplacé à gauche. S’il fallait une preuve ulti -

4

2001_10_00_DB 60 revendications collectives_Mise en page 1  08/07/12  00:17  Page4



la politique, sur ses dimensions: la cité ne doit
pas être trop étendue parce que les cultiva-
teurs doivent pouvoir s’assembler. Il y a
presque une définition de l’espace politique
adéquat par la journée de marche, ou tout au
moins par une certaine distance à échelle hu-
maine.

Toute la pensée moderne sur la politique
s’est développée dans l’espace de l’État natio-
nal et selon les rythmes des mandats électo-
raux, tous les cinq ou sept ans peu importe.
Or l’évolution sociale, technique et économique
fait que ces repères sont aujourd’hui bouscu-
lés et ébranlés. À quelle échelle se prennent au-
jourd’hui les décisions ? Qu’est-ce qui relève
du niveau régional, national, continental euro -
péen, mondial ? Comment se répartissent les
compétences entre un conseil municipal et un
conseil régional, d’un côté, et ce qui se discute
dans les sommets internationaux, de l’autre?
Il y a un éloignement croissant des centres de
décisions qui semblent échapper complète-
ment au contrôle des citoyens. Dans quelles
dimensions s’inscrit désormais la démocratie
souhaitable et possible ?

De même, il y a une mise à mal des rythmes
de la représentation politique par la pluralité
de plus en plus manifeste des temps sociaux.
La politique, qui relève du court et du moyen
terme, est débordée par des phénomènes de
longue durée, par des temporalités à longue
portée. On le vérifie quotidiennement. Les
 décisions prises aujourd’hui en matière de poli -
tique énergétique ou d’émission des gaz à  ef-
fet de serre ont des conséquences sur plusieurs
dizaines d’années, voire de siècles. Un député
élu pour quatre ans peut certes s’en soucier
dans la mesure où il appartient à  l’espèce hu-
maine ; mais cette préoccupation a de fortes
chances d’être subordonnée à celle de sa ré-
élection prochaine. L’élection ne se jouera peut-

tique capitule ou se retire, l’économique appa -
raît comme une seconde nature et comme une
loi naturelle. Le recul de la politique et son
discrédit entraînent l’acceptation de l’écono-
mique comme une sorte de destin, de fatalité
de l’ordre des choses. Le paradoxe est d’ail-
leurs que les libéraux qui, hier, accusaient
Marx de déterminisme économique sont,
 depuis les années quatre-vingt et quatre-vingt-
dix, les plus acharnés défenseurs d’un déter-
minisme économique absolu. Ils vous  disent :
« On ne peut rien faire, on ne peut pas faire
ceci ou cela, on ne peut pas prendre telle me-
sure sur la Sécurité sociale ou sur l’école pu-
blique, parce que les actionnaires et les mar-
chés financiers se fâcheraient ». Il n’y a pas
plus déterministe ! On ne pourrait donc rien
faire contre la loi naturelle de l’économie et
du marché. Mais qui a édicté cette loi ? Qui en
a décidé ? D’où vient-elle ? Est-ce une loi di-
vine ? Les marchés sont-ils des despotes ven-
triloques ? Pourtant, les rapports sociaux, y
compris les rapports économiques, sont des
rapports humains. Nous les avons créés. Nous
devons pouvoir les contrôler, les maîtriser, les
changer.

Les compétences 
et les limites du politique
L’autre raison de la crise du politique, c’est
qu’elle suppose toujours l’exercice d’un pou-
voir collectif de délibération et de décision
 inscrit dans certaines conditions de temps et
d’espace. C’est une banalité. Si certains d’en-
tre vous ont la curiosité de lire ou de relire
Les Politiques d’Aristote, ils verront qu’il est
très précis sur la durée des mandats politiques.
Dans la démocratie grecque, les mandats sont
de très courte durée (quelques mois ou un an).
Il y a donc une vraie rotation des charges. Aris-
tote est également très précis sur l’espace de

dans la nature serait de l’ordre de la décou-
verte et ne pourrait pas être approprié de ma-
nière privée, tandis que l’invention résultant
d’un travail de recherche (par exemple le
décryp tage d’une séquence génique) n’étant
plus naturelle serait appropriable: la séquence
deviendrait ainsi brevetable, comme les théra-
pies qui en découlent, donc privatisable. La
génétique en général, non pas encore, mais tel
ou tel gène pourrait devenir propriété d’un la-
boratoire privé ou d’une firme.

Même par rapport aux attentats et au ter-
rorisme, il est évident que l’on est entré dans
une logique de privatisation de la violence.
Max Weber définissait l’État moderne comme
le monopole de la violence organisée. Si l’on
retient cette définition, quitte à la nuancer, on
comprend que lorsque les États s’affaiblis sent,
disparaissent, se dissolvent, se rédui sent, ou
simplement se déterritorialisent, il en résulte
une dissémination privée de la violence. Je ne
parle pas là des réseaux terroristes : il y a déjà
plus de monde dans les mili ces de gardien-
nage privées aujourd’hui en France que dans
la police publique. Dans le tiers-monde, on le
sait, c’est encore pire. J’étais au Brésil dans les
années quatre-vingt ; la nuit, dans les quar-
tiers cossus, les rues étaient fermées, gardées
par des vigiles privés, avec guérites aux deux
bouts de la rue. Les gens se payaient une fer-
meture de nuit. L’espace urbain était priva-
tisé.

Avec cette logique de privatisation que reste-
t-il au débat et à l’espace publics, réduits à
une peau de chagrin ? J’extrapole, évidem-
ment, mais le fait est que le jeu politique se
vide de substance au profit d’un simulacre et
d’un théâtre d’ombres dont les enjeux sont de
moins en moins saisissables et dont l’électeur
est de plus en plus dessaisi.

La contrepartie est double. Lorsque la poli-
5
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Le mouvement des femmes peut aussi por-
ter ces revendications. Tout mouvement évolue
au fur et à mesure qu’il accumule les expé -
riences. Mais le mouvement des femmes a pra-
tiquement émergé, au milieu du XIXe siècle,
parallèlement à la naissance du mouvement
ouvrier et socialiste. Sa courbe d’activité suit
pratiquement celle des mobilisations sociales.
Il apparaît ainsi au début de la Révo lution
française, avec les « tricoteuses » et leur parti-
cipation active aux clubs citoyens, avec des fi-
gures emblématiques comme Olympe de
Gouges ou Théroigne de Méricourt et leur pro-
clamation des droits des femmes. En revanche,
l’hiver 1793-1794 voit l’exclusion brutale des
femmes de l’espace public, parallèlement à la
répression contre le mouvement populaire, et
notamment contre les mouvements section-
naires parisiens. C’est absolument frappant.
Vous pouvez ainsi vérifier le phénomène récur -
rent d’une revendication féministe, avec une
floraison de journaux féministes en 1848
 autour de Flora Tristan, puis sous la Com-
mune avec Louise Michel. Il y a là un vérita-
ble parallélisme. Quels sont les liens qui per-
mettent de l’expliquer ? C’est un problème
majeur. Mais quelle que soit la réponse, la cor-
rélation est indiscutable.

Une nouveauté relative
Il y a néanmoins une part de nouveauté
authen tique dans « les nouveaux mouvements
sociaux ». Max Weber soulignait déjà que le
développement de la société moderne va dans
un sens de complexité croissante. Ce qui est
vrai. Cette complexité a d’ailleurs pour contre-
partie la vulnérabilité des sociétés modernes.
On pense à la vulnérabilité des systèmes élec-
troniques, aux attentats, au fait qu’un kami-
kaze armé d’un simple cutter prenne en otage
un Boeing ultra-perfectionné. On voit bien

de plus en plus obsédante dans les interroga-
tions sur notre civilisation. Tous les bouquins
de Paul Virilio en traitent. Mais les solutions
sont difficiles à trouver. Elles sont au cœur
des controverses sur les rapports entre exper-
tise et démocratie. Où commence et où s’ar-
rête le pouvoir des experts par rapport aux
nécessités de la décision démocratique?

Les nouveaux mouvements sociaux
Quant aux nouveaux mouvements sociaux, la
première chose que j’ai envie de dire, c’est qu’il
faut commencer par tempérer l’idée de nou-
veauté. Il y a incontestablement des éléments
nouveaux, mais ils ne sont pas forcément là où
on les croit. Christophe Aguiton vient de
 publier un bouquin intitulé Le Monde nous
appartient, qui brosse une synthèse des mou-
vements de résistance à la mondialisation
 capitaliste. Il a surpris certains journalistes
parce que, pour eux, les résistances à la mon-
dialisation marchande se réduisaient aux
 nouveaux mouvements sociaux les plus spec-
taculaires, aux ONG, aux associations, aux
mouvements écologistes, féministes, homo-
sexuels. Il y a bien sûr cette diversité et cette
pluralité du mouvement social. Mais ce sur
quoi insiste Aguiton, à l’étonnement de cer-
tains journalistes, c’est un rappel : «N’oubliez
pas que le plus gros mouvement social, malgré
son affaiblissement, reste, à l’échelle mondiale,
le mouvement syndical. » Et de loin ! L’impact
de Seattle n’aurait pas été imagi nable sans
la participation d’un syndicat qui n’est pas
particulièrement radical ni subversif – l’AFL-
CIO – qui, pour des raisons sur lesquelles on
pourra revenir dans le débat, s’est engagé à
Seattle. En Europe, c’est moins le cas. Très
peu à Gênes, davantage lors du sommet euro-
péen de Nice parce que l’ordre du jour portait
précisément sur l’Europe sociale.

être (probablement?) pas sur ce qu’il advien-
dra des ressources énergétiques au siècle pro-
chain ou, a fortiori, au millénaire prochain.
Or l’énergie, la déforestation sont des ques-
tions qui relèvent de la longue durée.

La politique a son propre timing, sa propre
temporalité. La démocratie prend du temps.
Le temps de la délibération : le temps de dis-
cuter, de décider, de faire des allers-retours
entre mandants et mandataires. La démocra-
tie participative au Brésil – une expérience
que je connais assez bien et de longue date –
implique ces navettes entre les assemblées du
budget participatif, les comités de quartier, le
conseil municipal élu. Ce conseil doit rendre
public son bilan budgétaire six mois avant
l’adoption du budget pour l’année suivante,
afin de donner le temps à ces navettes et aux
amendements. Une procédure démocratique
prend du temps, elle a ses lenteurs, elle oblige
à ralentir la prise de décision. Pourtant, de
plus en plus de décisions sont prises dans l’ur-
gence. Un feuilleton télé a popularisé le thème
à partir de l’exemple médical. Mais il y a
toutes sortes d’urgences qui entrent en contra-
diction avec une autre exigence, celle du prin-
cipe de précaution, qui est une exigence de
lenteur. Et c’est vrai qu’il y a des urgences,
des décisions de temps court, quasi instanta-
nées qui court-circuitent le débat démocra -
tique.

En matière militaire, ou dans le fonction-
nement informatisé des marchés financiers,
il y a quantité de décisions instantanées, voire
de réponses réflexes à des signaux ou à des
alertes sans délibération contradictoire. Cette
instantanéité constitue une menace par rap-
port à ce que requiert de lenteur une vie
 démocratique, dans toute organisation sociale
quelle qu’elle soit.

Cette question du temps et de l’espace est
6
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la fierté du métier et, en faisant miroiter la
promotion scolaire sans assurer les débouchés
correspondants, fait rêver les enfants des
classes laborieuses d’une possible évasion so-
ciale. Il y a pourtant eu une époque où l’on
pouvait être fier d’être ouvrier. Dans les an-
nées quatre-vingt, en revanche, c’est devenu
une sorte de stigmate social, le signe d’une dé-
faite et d’un échec. Ce n’est pas toujours irré-
versible. Ainsi, pendant l’hiver 1995, il y a eu
une reconquête partielle de la fierté du mé-
tier à travers la lutte des cheminots qui ont
une histoire très particulière.

Il faut donc prendre en compte l’effet réfle -
xif d’un certain discours sociologique ou
 médiatique sur l’image que la société se fait
d’elle-même, sur ce qu’elle valorise ou déni-
gre. À une époque où le modèle social tourne
tout entier autour des «gagnants», des Tapie,
des aventuriers de la finance, si on est resté un
travailleur manuel, c’est que l’on est le der-
nier des minables. Cette culpabilisation
 apparaît aussi bien dans le livre de Bourdieu
sur La Misère du monde, que dans celui de
Beau et Pialoux, ou dans le film Ressources
humaines. C’est aussi l’une des sources de la
souffrance ouvrière aujourd’hui analysée par
Christophe Dejours.

La complexité croissante des rapports
 sociaux est l’un des thèmes centraux de la
 sociologie critique inspirée de Bourdieu. On
ne peut pas penser la société comme sponta-
nément unifiée. On est obligé de mettre au
pluriel les champs sociaux. Il n’y a pas une so-
ciété homogène, au singulier. Il y a le champ
économique, le champ scolaire, le champ
médiatique, le champ culturel, etc. À ces diffé -
rents champs correspondent, au pluriel éga-
lement, des capitaux. Il y a bien sûr le capi-
tal proprement dit, celui des financiers ou des
 industriels, mais il y a aussi des capitaux

ouvrier… », c’était aussitôt la standing ova-
tion ! On l’acclamait debout sur les tables en
trépignant. C’était naïf et mythique, bien sûr,
mais c’était une façon d’exprimer le fait qu’on
comptait réellement sur cette force qui, dans
ses formes de résistance et de lutte, impré-
gnait et pouvait rassembler l’ensemble de la
société et ses aspirations diverses.

L’éclatement du champ social
Aujourd’hui, la déconcentration des lieux de
travail et la flexibilisation du travail font que
l’image de la classe est brouillée, qu’elle n’ap-
paraît plus comme une sorte de pôle naturel
ou de poutre maîtresse, en tout cas plus avec
la même force. Les auteurs socialistes du
 début du XXe siècle imaginaient que l’usine
serait la cellule sociale autour de laquelle pour-
rait se structurer l’éducation, la culture…
L’opéraïsme italien des années soixante-dix
prolongeait cette inspiration, dont les sources
remontent aux premières années de la Révo-
lution russe, ou au mouvement des conseils
ouvriers de Turin, lorsque les expériences
d’éducation populaire gravitaient autour de
l’usine, de même que les services d’entraide, de
santé…

La déconcentration actuelle ne signifie pas
que la classe ouvrière, y compris industrielle,
ait disparu. Il y a un vaste débat autour de la
notion même de classe ouvrière et de classe
sociale plus généralement. Je suis d’accord
avec la formule qu’utilisent Stéphane Beau et
Michel Pialoux dans leur livre La Condition
ouvrière, résultat d’une enquête sociologique
de dix ans sur le bassin industriel de Mont-
belliard. Ils disent : « La classe ouvrière n’a
pas disparu. Elle est devenue invisible. » Ce
qui est fort différent. Le discours libéral a fait
de la condition ouvrière une condition hon-
teuse, inavouable, culpabilisante. Il a détruit

fonctionner ce couple entre complexité-sophis-
tication, d’un côté, et fragilité de la société
 moderne, de l’autre. Plus la société évolue, plus
elle se différencie et se complexifie. En se dif-
férenciant, elle produit des références, des
formes d’appartenance, des revendications,
qui se chevauchent, se complètent ou se contra-
rient.

Vous voyez que, bien que défendant Marx
avec vigueur, j’en connais certaines limites. Lui
pariait au contraire sur le fait que la société
moderne irait vers une homogénéité croissante,
une polarisation sociale accrue et une simplifi-
cation des antagonismes de classe. Sa position
n’a jamais été aussi simpliste qu’on le prétend
parfois, mais la grande industrie était tout de
même censée générer une classe exploitée mo-
derne de plus en plus nombreuse, de plus en
plus consciente de ses intérêts, et de mieux en
mieux organisée.

Sur ce point, il faut rendre justice à Max
 Weber : il n’y a jamais eu deux blocs, mais des
différenciations ont toujours existé. On pou-
vait espérer au XIXe siècle que l’unification de
la classe dominée s’opérerait assez naturelle-
ment autour des grosses concentrations de la
classe ouvrière industrielle. Ce n’était d’ail-
leurs pas une illusion de Marx. Il suffit de rap-
peler le pouvoir d’attraction, dans les construc-
tions narratives populaires, de la figure
symbolique de l’ouvrier industriel à la fin du
XIXe siècle (chez Zola) et au XXe siècle (dans le
cinéma de  Renoir ou de Carné, dans le cinéma
italien, etc.) jusque dans les années qui ont
suivi 1968 quand on essayait de parler aux ou-
vriers. Pensez au Visconti de Rocco et ses frères,
à La Classe ouvrière ira au paradis, voire, dans
un registre plus médiocre, au Godard de La
Vie est belle.

Dans les amphis de Mai 68, si un cheminot
se présentait à la Sorbonne en disant: «Je suis

7

2001_10_00_DB 60 revendications collectives_Mise en page 1  08/07/12  00:17  Page7



gique est pourtant parfaitement compatible
avec la représentation marchande. Il y a une
discussion intéressante à avoir avec ce cou-
rant queer. Puisque chacun(e) est consomma-
teur(trice), les goûts, les désirs, les caprices
peuvent varier à l’infini. Il ne faut pas se lais-
ser enfermer dans des catégories sociales.

Mais c’est aussi une façon de déconstruire
les solidarités sociales et le sens du collectif. La
question posée est alors la suivante : peut-on
encore penser des raisons profondes de conver-
gence entre les différents mouvements so-
ciaux? C’est une question cruciale. S’il n’existe
pas, dans la société moderne, dans ses logiques
sociales, dans les pratiques et les  résistances
nouvelles, des dynamiques poussant ces mou-
vements à converger, alors leur convergence ou
leur rassemblement ne relève plus que d’un
pur impératif moral, de la  volonté arbitraire
d’un parti ou d’une avant-garde de sociologues
ou d’intellectuels.

Le problème est de savoir si, oui ou non, la
société moderne qui engendre d’un côté des
divisions et des différenciations, qui désorga-
nise les solidarités, crée aussi, en même temps,
des tendances inverses, à reconstituer des
 solidarités et des collectivités sociales. Tous
les gens qui pensent finement les différences
butent sur ce problème. On dit, par exemple,
que les mouvements sociaux ont les uns
 envers les autres une «autonomie relative ».
Mais relative à quoi ? Dire « relative», cela im-
plique un rapport à quelque chose d’autre.
Cela veut dire qu’il n’y a pas simple juxtapo-
sition de mouvements indifférents les uns par
rapport aux autres. Bourdieu quant à lui parle
«d’homologie». D’autres parlent d’articu lation.
Mais est-ce que c’est articulable ? Quelqu’un
qui joue un rôle important dans le débat anglo-
saxon, Nancy Fraser, distingue deux grands
types d’injustices : des injustices (sociales) de

y a, dans le «champ philosophique» (pour par-
ler comme Bourdieu), certains discours qui
font de dispersion vertu. C’est l’un des thèmes
des discours post-modernistes en vogue dans
les pays anglo-saxons. Certaines critiques por-
tées par ce discours postmoderne sont très
fortes. Mais il s’agit pour moi d’un discours
qui, malgré des aspects intéressants, enre-
gistre l’émiettement du monde et se résigne
à cet univers en miettes, à ces individus en
miettes.

La Queer Theory, théorie queer (que l’on
pourrait traduire par «étrange» ou «bizarre»),
qui s’est développée ces dernières années dans
le mouvement homosexuel américain, est l’ex-
pression de cette situation où la différencia-
tion croissante aboutit au fait que chacun et
chacune est un individu à ce point singulier,
que cette singularité fluide fait de chaque per-
sonnalité une sorte de kaléidoscope. On est
tantôt homo, tantôt hétéro, tantôt postier, tan-
tôt philatéliste, tantôt gastronome, tantôt cul-
turiste, plus ou moins femme et plus ou moins
homme, déterminé selon les instants par sa
famille, sa classe, son sexe ou sa race. Ce mi-
roitement d’appartenances changeantes abou-
tit à ce que l’on ne puisse plus concevoir ni
construire, non seulement un mouvement
 social du type syndical ouvrier, mais égale-
ment un mouvement des femmes ou des ho-
mosexuels qui les enfermerait dans une ap-
partenance particulière au lieu de laisser faire
le libre jeu de leurs métamorphoses perma -
nentes. On en arrive à l’idée que toute forme
organisée fige les appartenances et gèle la
 diversité. Cette dissolution extrême du collec-
tif ne permet plus d’établir et de faire évoluer
des rapports de forces.

Ce type de discours peut apparaître comme
un discours de libération individuelle et d’in-
dividualisation extrême. Poussée à bout, sa lo-

 culturels, des capitaux symboliques. Ces ou-
tils de représentation permettent de penser
la  société de façon plus complexe. Bourdieu
distingue ainsi des «dominants dominés» et
des « dominés dominants » : des enseignants
qui sont dominés en tant que force de travail,
du point de vue économique, seraient aussi
 dominants dans la mesure où ils détiennent
un pouvoir culturel. Ce sont des hybrides, et
ces hybridations font que la construction des
solidarités sociales ne va pas de soi, qu’il faut
batailler pour construire, unifier, lier en gerbes
ces solidarités.

On note donc bien une sorte d’éclatement
lié à la diversification des champs sociaux. Les
problèmes d’urbanisation ou d’écologie ne se
règlent pas au même rythme que les décrets
économiques ou que les lois pénales. Le refou-
lement du social et des fonctions sociales de
l’État a pour contrepartie la montée en puis-
sance de l’État carcéral. Les études sur les
États-Unis montrent que la population carcé-
rale américaine devient un enjeu économique
majeur. C’est une source de travail gratuit ou
presque, semi-esclavagiste. Car il y a 1600000
détenus aux États-Unis. Rapporté au chiffre
global de la population, cela ferait en France
l’équivalent d’environ 500000 personnes. Or
nous comptons actuellement 45 000 détenus
en France, et les prisons sont saturées. Vous
imaginez, 500000 détenus?

Quand il y a des luttes pour le logement,
sur les droits des homosexuels, il n’y a pas de
force centripète qui s’imposerait naturelle-
ment entre ces mouvements sociaux. Des
 résistances s’organisent à partir de problèmes
et d’intérêts spécifiques au départ. D’où le pro-
blème difficile du rapport des mouvements
 sociaux entre eux. Quel lien entre ces mouve-
ments éclatés ?

C’est une question décisive. Aujourd’hui, il
8
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le grand personnage créé par Marx, le Capital
lui-même. Cela ne signifie pas que tout se ré-
duise aux rapports sociaux capitalistes, mais
si l’on pense à la plupart des grands problèmes
auxquels s’attaquent les mouvements sociaux,
on découvre là le fondement de leur conver-
gence possible.

Prenons la question écologique. Il peut y
avoir des crises écologiques résultant d’une
gestion et d’une gabegie bureaucratique. On
connaît le désastre de la mer d’Aral ou celui
de Tchernobyl. Mais dans nos sociétés de mar-
ché, la question écologique est étroitement liée
à des problèmes de rentabilité à court terme,
à des critères de profit. Un monde régi par la
loi de la valeur, dont l’échange de richesses
est réglé par l’arbitrage à courte vue des mar-
chés, peut difficilement prendre en compte de
manière organique les conditions de reproduc-
tion de l’espèce sur la longue et la très longue
durée.

La question des femmes n’est certes pas
 réductible à la domination de classe, mais,
dans la division du travail, dans la structura-
tion du privé et du public, dans le rapport de
la sphère domestique à la sphère publique,
l’oppression de genre est retravaillée, remode-
lée, surdéterminée. Il y a un changement des
formes d’exclusion de la femme dans la me-
sure où il y a dévalorisation systématique de
toute fonction sociale non directement
 reconnue comme productive. La vieillesse, l’en-
fance et la femme sont socialement dévalori-
sées à partir du moment où elles sont refoulées
de ce qui apparaît désormais comme le centre
de la production sociale. Les formes d’oppres-
sion sont alors modifiées par la relation fami-
liale, la relation de sexe. Je ne prétends pas
que le Moyen-Âge et le temps de l’Amour cour-
tois furent un âge idyllique pour la condition
féminine. Mais la domination sexuelle se loge

condition de ne pas concevoir le syndicalisme
comme un strict syndicalisme d’entreprise. Ce
qui n’était pas le cas à l’origine. À l’époque des
bourses du travail, il remplissait bien des fonc-
tions territoriales, d’entraide, de soutien aux
conscrits, de loisir…

Le succès d’un syndicat comme Sud, c’est
d’abord de s’emparer d’une aspiration démo-
cratique par opposition aux bureaucraties
lourdes, ensuite de travailler la qualité de l’in-
formation, enfin de redéployer la vie syndicale
dans un éventail de résistances sociales. On a
parfois critiqué un syndicalisme politique, mais
Sud ne s’est pas contenté d’être un syndicat
 revendicatif ou corporatif: il est intervenu dans
toutes les luttes, celles des sans-papiers, des
chômeurs, des luttes pour les médicaments
 génériques contre le sida, etc. On voit là se
 réinventer des pratiques syndicales.

À partir du moment où les pôles d’attrac-
tion que furent les grandes usines ne sont plus
aussi visibles, la résistance sociale est plus
disséminée et ramifiée. Mais deux mouve-
ments jouent un rôle différent des autres, ne
serait-ce que par leur continuité : le mouve-
ment syndical ouvrier et le mouvement des
femmes. Ce dernier répond à une oppression
qui existait bien avant le capitalisme et le rap-
port salarial, et qui malheureusement ne dis-
paraîtrait pas du jour au lendemain grâce aux
seules transformations radicales des rapports
de propriété. Les rapports psychologiques de
domination et les rapports de sexes sont imbri-
qués aux rapports sociaux de classes mais ne
s’y réduisent pas.

Un nouvel engagement politique
Le problème dans tout cela – et c’est l’objet
d’un dialogue possible avec la problématique
de Bourdieu –, c’est que le grand sujet et le
grand unificateur de la société moderne, c’est

distribution de la richesse et des injustices
(symboliques) de reconnaissance, notamment
envers les homosexuels, les femmes ou le mou-
vement, les Noirs. Et estime que ces deux in-
justices sont autonomes l’une par rapport à
l’autre, mais articulées de « façon complexe ».
De façon complexe? Comment au juste ?

On ne résout pas la question par des mots
et des jeux de mots. Certains auteurs avan-
cent que tous les champs ne sont pas équiva-
lents, ne jouent pas le même rôle dans la struc-
turation du rapport social. Bernard Lahire,
qui enseigne à l’IEP de Lyon, soutient que les
champs permettent de penser la diversité du
social, mais que le champ économique traverse
tous les autres. Le rapport de genre finit par
renvoyer aux équipements collectifs, à la di-
vision sociale du travail, aux discriminations
 législatives ; de même, la question écologique
renvoie aux choix en matière d’aménagement
du territoire. Tous ces champs ne pèsent pas
du même poids. Lahire reste donc «classique»
en soulignant une spécificité du champ écono-
mique et des rapports de sexes qui surdéter-
mineraient l’ensemble des rapports sociaux.

Bourdieu lui-même dit – ce qui paraît évi-
dent – que le champ politique a la particula-
rité de ne jamais pouvoir s’autonomiser com-
plètement. La politique n’est pas quelque
chose qui flotte en lévitation au-dessus de la
société. Elle est l’expression et la mise en
 délibération des contradictions sociales. Cela
se vérifie du point de vue des mouvements
 sociaux eux-mêmes. Un mouvement antifas-
ciste ou un mouvement contre le déploiement
des missiles dans les années quatre-vingt ont
leur importance, mais ils sont conjoncturels
et peuvent disparaître. D’autres, en revanche,
ont une permanence et répondent à un rap-
port de travail (d’exploitation et d’oppres-
sion) : c’est le cas du mouvement syndical. À
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États-Unis ont aujourd’hui le plus fort bud-
get militaire depuis 1985.

Il y a deux ou trois ans, j’ai bondi à la lecture
d’une tribune dans Le Monde cosignée par des
gens aussi divers qu’Olivier Mongin (de la re-
vue Esprit), Jacques Julliard (éditorialiste au
Nouvel Observateur), par des républicains
comme Régis Debray. Ils se retrouvaient
consensuellement pour monter la garde idéo-
logique autour de la République du contremaî-
tre, du surveillant général, de l’adjudant, du
père, presque du confesseur ! Si on croit
 résoudre le problème social par ce type de sur-
enchère disciplinaire, à mon avis, on va au
 désastre.

Soyons attentifs à ce que la réhabilitation
de la politique ne serve pas simplement d’alibi
au renforcement des interventions autori -
taires et sécuritaires de l’État, et non à une
 relance des politiques sociales. Il faut aller à
l’encontre d’un sentiment assez répandu
 selon lequel les hommes politiques trahissent
tous leurs promesses, il faut aller à l’en contre
du dégoût et du rejet démagogique de la poli-
tique, qui aboutirait paradoxalement à aban-
donner la politique à ceux qui en font profes-
sion, et, parfois, commerce. On peut penser
que les élections ne sont pas justes, il n’em-
pêche que les résultats électoraux pèsent sur
les rapports de forces sociaux. C’est l’évidence
même. Il y a un risque que la méfiance envers
la politique aboutisse à confiner les mouve-
ments sociaux dans un rôle de lobbying qui
ne ferait en rien progresser la démocratie.

Je suis toujours un militant politique orga-
nisé. Pour moi, c’est une sorte de morale de la
politique. Un principe de modestie et de res-
ponsabilité. Si j’interviens dans le débat  pu-
blic, parce que mon capital symbolique d’in-
tellectuel ou d’enseignant en philosophie m’en
donne la possibilité, quelle est ma compétence

parle souvent de la crise des formes politiques.
Cela m’irrite énormément. J’ai l’impression
que c’est une formule qui permet d’éluder les
vrais problèmes. On parle de crise de «la forme
parti». Mais la question préalable serait de sa-
voir ce que proposent les partis ? Quel est le
contenu de leur politique? Discutons-en !

Il y a certes un problème spécifique des
formes. Étant donné l’importance prise par les
réseaux, les communications transversales, on
ne peut plus imaginer des formes de centralisa-
tion politique telles qu’elles ont existé dans le
passé. Or, un parti c’est aussi un moyen de pro-
duire et de faire circuler. Les syndicats égale-
ment. Aujourd’hui, on utilise des téléconfé-
rences entre délégués syndicaux ou comités de
grève de la France entière ; on échange de l’in-
formation quotidienne (jusqu’à saturation par-
fois) sur Internet. Cette circulation transver-
sale renforce les possibilités d’autonomie et de
résistance à la bureaucratisation fondée sur le
monopole de l’information.

Une réflexion s’impose donc sur les moyens
de reconquête démocratique dans les partis
comme dans les syndicats. Mais cela ne doit
pas faire diversion par rapport au fait que le
renouvellement est aussi et peut-être d’abord
un problème de contenus ou de projets. Quand
Chevènement (pas seulement lui) parle, après
le 11-Septembre, du retour du politique, il
pense à une certaine forme de la politique. Ce
qu’il nomme retour du politique, c’est une
 façon de dire que la dérégulation libérale est
 allée trop loin, qu’elle va entraîner des catas-
trophes, qu’il faut remettre un peu d’ordre là-
dedans. L’ordre, c’est le point commun entre
Bush et Chevènement ! Ce sont des hommes
d’ordre. Et ce qui vient en premier dans la
 remise en ordre, c’est le réinvestissement dis-
ciplinaire et carcéral de l’État ; ce n’est pas
l’État social, mais l’État pénal et militaire. Les

et se love dans les rapports sociaux détermi-
nés par la division du travail, par le rôle du tra-
vail salarié. Bref, l’oppression aussi est à pen-
ser dans son historicité et dans ses
métamorphoses.

On pourrait continuer. Quels sont les res-
sorts de l’oppression? Pourquoi la perception
de l’homosexualité et les formes de l’homopho-
bie changent-elles précisément à l’époque de
l’Angleterre victorienne ? Y a-t-il là un rap-
port avec la représentation moderne du corps,
sa machinisation, l’essor du sport de compéti-
tion, les dispositifs modernes de dressage
 corporel ? Le rapport de la question sexuelle
au mode de production est évidemment fort
complexe. Il met en jeu une multiplicité de
 niveaux dans la détermination du social. Il en
résulte une interrogation qui traverse le mou-
vement homosexuel : est-ce qu’il devrait être
«naturellement » de gauche, et pourquoi le se-
rait-il ?

Pendant toute une période, la mode, dans la
réflexion sur le social, le politique et les mouve-
ments sociaux, était à l’apologie de la dis per-
sion et de la fragmentation. L’apologie de la dis-
persion. C’est ce qui sous-tendait l’idée des
coalitions ponctuelles, «arc-en-ciel», contre le
mirage des programmes globalisants : plus de
partis, plus de visées à long terme ni d’efforts
de totalisation. À l’image du caméléon, la pra-
tique politique changerait continuellement de
couleur, au fil des coalitions thématiques sur
la peine de mort un jour, sur l’avortement ou le
cannabis un autre jour : autant de questions,
autant de mouvements qui s’agrègent et se
désa grègent en permanence, sans pouvoir don-
ner naissance à un projet un tant soit peu uni-
fié à moyen ou long terme.

Reste la question du rapport des mouve-
ments sociaux à la politique. Pourquoi ce rap-
port est-il plus problématique que jamais? On
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nistes ou autres. S’ils utilisaient leur mandat
syndical pour faire la campagne d’un parti
en compétition avec d’autres courants de pen-
sée, ce serait un facteur de division du syndi-
cat. On ne peut pas confondre les rôles pour
des raisons fonctionnelles, et non en raison
d’une coupure artificielle entre un champ
 social et un champ politique, non en raison
d’une intangible « division du travail » : « la
 politique aux politiques, le social aux mouve-
ments sociaux… ». Il y a entre les deux une
 interférence permanente.

L’engagement intellectuel
Un mot sur l’engagement intellectuel. On a
entendu parfois dans les médias : pourquoi
les intellectuels se taisent-ils ? Cela pose la
question préalable de savoir ce qu’est un in-
tellectuel dans la société moderne. Gramsci di-
sait déjà qu’il y a sans doute des intellectuels
qui travaillent plus avec les mots qu’avec les
mains, mais il n’y a pas de «non-intellectuel ».
Tout le monde pense, et de plus en plus. Il y a
eu une sorte de sacerdoce intellectuel, cristal-
lisée dans la grande figure des intellectuels-
conscience-critique, de Zola à Sartre. Puis Fou-
cault a dit que cette figure s’effaçait et qu’on
entrait dans l’époque des « intellectuels spéci-
fiques», spécialisés dans la division du travail.
Il n’y aurait plus désormais cette espèce de
conscience universelle dépositaire des grandes
causes.

En revanche, le problème du rapport entre
milieux intellectuels, mouvement social et poli -
tique est assez problématique. Bourdieu, vu
le rôle qu’il a été appelé à jouer, est très préoc-
cupé par ce problème. Il avait théorisé le fait
que la sociologie, en tant que discipline scien-
tifique, imposerait une sorte de devoir de ré-
serve déontologique par rapport à un engage-
ment politique. Or Bourdieu s’est de plus en

tière est l’une des conditions pour restaurer à
la fois la confiance dans le syndicalisme et
dans la politique.

Car la politique n’est pas un monopole des
«politiques». Il n’y a pas d’un côté la politique
et de l’autre le social. Les mouvements sociaux
inventent tous les jours de la politique à leur
manière. C’est quoi le mouvement des sans-
papiers? Un mouvement social? Mais quel est
le problème qu’il pose? La régularisation des
sans-papiers ? Certes, mais pas seulement. Il
pose aussi la question éminemment politique
de définir ce qu’est être citoyen et être étran-
ger au seuil du XXIe siècle, à l’époque de la
mondialisation. La cristallisation de l’idée
d’étranger par rapport au citoyen est une
construction issue de la Révolution française,
contemporaine des idées de nation, de fron-
tières. Au début de la Révolution, les droits
étaient les droits universels de l’homme et du
citoyen. C’est la guerre qui a «nationalisé» les
droits et fixé la figure de l’étranger (à travers
notamment la loi des suspects). Quand les
sans-papiers relancent cette question dans les
conditions modernes, ils inventent de la poli-
tique.

Dans les débats sur la parité ou sur l’égalité
des sexes, on invente aussi de la politique.
Quand les chômeurs refusent d’être réduit au
statut de victimes immatriculées à l’ANPE,
lorsqu’ils posent la question du travail et de
l’emploi comme droit, de la notion même de
travail, c’est éminemment politique.

En revanche, les formes d’organisation
 politiques et syndicales ont des fonctions dif-
férentes. J’étais au Brésil quand Lula s’est
présenté pour la première fois aux élections
présidentielles. Il avait remis ses mandats
syndicaux. Pourquoi ? Parce qu’un syndicat,
c’est un mouvement unitaire. Il y a dans ses
rangs des travailleurs socialistes, commu-

spécifique en tant que philosophe qui ferait
que mon opinion sur la guerre ou sur la Pa-
lestine vaudrait plus que celle de tout citoyen?
La politique en démocratie c’est précisément
la compétence des incompétents, c’est la com-
pétence collective qui résulte de la synthèse
des incompétences individuelles.

Le fait d’être un grand médecin ou un grand
comédien ne donne pas de compétence parti-
culière en matière de politique. Si j’utilise le
privilège social de pouvoir publier une tribune
dans Le Monde ou dans Libération, je ne pré-
tends pas que mon statut social légitime une
parole de surplomb sur tel ou tel problème. Je
suis à la fois enseignant en philosophie et
aussi citoyen et militant engagé. Cela me paraît
une exigence d’honnêteté élémentaire : annon-
cer la couleur, ne pas biaiser, ne pas cacher
son jeu, ne pas avancer masqué, ne pas dissi-
muler son propre pari (sa prise de parti) sous
le manteau de la science ou de l’expertise.
D’ailleurs, il n’y a pas d’expertise en philoso-
phie. On doit accepter d’être jugé, comme tout
autre citoyen, sur ses actes et ses pratiques.

Il y a bien des leçons à tirer du rapport entre
la politique et le mouvement social au siècle
dernier. Il y a des principes sur lesquels on ne
saurait revenir : l’indépendance du mouve-
ment social, syndical ou associatif, envers
l’État ou les partis ; respect des mandats ;
contrôle des représentants ; représentation
des minorités. Mais pourquoi des syndicalistes
ne prendraient-ils pas part à une élection? Il
n’y aurait donc que les professions libérales
qui pourraient faire de la politique électorale?
Bien évidemment non. Un travailleur a le
droit de faire de la politique. Mais en revanche
il remet alors ses mandats syndicaux. Il ne
confond pas les rôles et les fonctions. Il n’a pas
été élu délégué syndical par ses camarades de
travail pour être député. La clarté en la ma-
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relèvent de tendances historiques et les effets
plus conjoncturels des flux et reflux des rap-
ports de forces. Il y a toujours eu des hauts et
des bas dans la lutte des classes. Il y a des
rythmes sociaux et des cycles de mobilisation.
J’ai entendu l’expression de « résistance glo-
bale» à propos du mouvement antimondialisa-
tion : c’est le nom que s’est notamment donné
le mouvement catalan contre la mondialisa-
tion.

Cela devrait nous inciter à réfléchir sur la
manière dont, dans ces mouvements sociaux,
se recompose quelque chose qui n’est pas
 totalement nouveau, mais qui agit sous des
formes nouvelles : l’ouverture au monde, la
 curiosité, un certain type d’internationalisme.
Autant les années de recul, les horribles
 années Thatcher-Reagan, ont été des années
de résistance défensive, de repli sur les réali-
tés locales ou nationales, autant les nouvelles
générations militantes émergentes s’inscri-
vent directement dans le contexte de la mon-
dialisation, sont immédiatement interpellées
par ses effets et se projettent vers l’avant.

C’est vrai des mouvements étudiants. Avant
1968 il y eut une effervescence dans les gran -
des écoles en France. Aujourd’hui, aux États-
Unis, les facultés en pointe contre la mondia-
lisation libérale sont les plus huppées. C’est à
Harvard que l’on trouve le mouvement le plus
fort (contre les sweat shop – les «ateliers de la
sueur» –, contre l’exploitation du tiers-monde,
ou contre le travail des enfants).

Cet engagement international, reste plus
 limité dans le mouvement syndical. Mais, il
apparaît avec vigueur dans le mouvement pay-
san, qui est le premier de ces mouvements
 sociaux à avoir reconstruit une sorte d’« inter-
nationale » agraire. Ce mouvement que l’on
considérait souvent comme le plus prisonnier
du clocher, du village, est celui qui se projette

dans les contradictions effectives, et non issues
des élucubrations doctrinaires de tel ou telle.
Inutile de chercher chez lui les plans d’une cité
parfaite. Les titres de ses principaux travaux
portent le nom de «critique» : Critique de l’éco-
nomie politique, Critique de la philosophie du
droit, etc. Il ne propose pas une théorie posi-
tive et dogmatique de la bonne société, mais
une critique corrosive de l’ordre existant, afin
que, de cette critique, surgissent les résistances
et les germes d’autres possibles. Il s’agit de
 développer ces possibles inscrits dans le réel à
partir de la dynamique même des mouvements
et des expériences concrètes.

Les revendications portées aujourd’hui par
les «nouveaux mouvements sociaux» n’expri -
ment pas un rejet de la politique. Elles tradui-
sent certainement une méfiance et une dis-
tance par rapport au jeu politique tel qu’il
existe. Mais elles expriment aussi une volonté
de réinvestir le terrain de la politique, y com-
pris lorsqu’elles croient le nier ou s’en évader.

S’agit-il d’un nouvel engagement? Il n’y a
pas trente-six manières de s’engager. Plutôt
que d’un nouvel engagement, il s’agirait d’une
remobilisation.

Beaucoup de choses ont été dites à ce propos
à la fin des années quatre-vingt. On mêle dans
la confusion certaines tendances lourdes des
sociétés contemporaines avec les effets conjonc-
turels de profondes défaites politiques. Der-
rière le retrait de la politique et dans les mo-
dalités de renouvellement des mouvements
sociaux, il y a bien sûr le poids de la contre-
révolution stalinienne, de la débâcle des régi -
mes bureaucratiques, de la «déchirure» et du
géno cide cambodgien… À une autre échelle,
il y a aussi l’incroyable cynisme et la banque-
route morale des années Mitterrand. Tout cela
se paye.

Mais je voudrais distinguer les facteurs qui

plus engagé politiquement. Ce n’est pas un
engagement de parti, certes, mais ce n’en est
pas moins un engagement politique. Du coup,
il peine à définir la fonction de l’intellectuel. Il
est tenté par une fonction d’expertise et de pé-
dagogie, de passeur de connaissances et de
fonctionnaire de l’universel.

C’est une solution peu satisfaisante. Bour-
dieu est strictement opposé à la notion «d’in-
tellectuel organique» revendiquée par Gramsci.
Sa conception d’un intellectuel pédagogue et
expert au service des autres, c’est pourtant un
peu ce que l’on a (par contresens à mon avis)
 reproché à Lénine; c’est-à-dire l’idée d’un intel -
lectuel qui apporterait de l’extérieur ses lumiè -
res scientifiques au mouvement social et
 ouvrier. Il s’agit plutôt, selon moi, de créer les
conditions d’une production collective de
connaissances et de pratiques critiques.

Deux remarques à ce propos sur la pensée
politique de Marx. Il est devenu quasiment
banal de prétendre que Marx aurait été un
grand philosophe, voire un théoricien intéres-
sant de l’économie, mais qu’il n’y aurait pas
chez lui de pensée politique. C’est là une igno-
rance crasse. Il y a bien un problème de la poli -
tique chez Marx. Ne fût-ce que parce qu’il n’a
pas vraiment connu les formes modernes de re-
présentation parlementaire. Mais il n’en pense
pas moins la politique à sa manière. Pour lui,
la politique ne se confond pas avec l’État. Il
fonde une politique de l’opprimé. Comment
ceux qui sont exclus de la politique étatique
peuvent-ils inventer de la politique à leur ma-
nière ?

On reconnaît volontiers aujourd’hui la vali-
dité critique de la théorie de Marx, mais on lui
reproche de ne pas livrer clés en main un mo-
dèle de société. C’est précisément parce qu’il
rompt avec les grandes constructions utopiques
pour chercher les réponses réelles, à l’œuvre
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une façon de penser. Je suis exaspéré par l’in-
flation d’euphémismes et de périphrases : on
ne dit plus qu’il faut révolutionner le monde,
mais qu’il faut faire de la transformation
sociale ; on ne parle plus de lutte des classes,
mais de « conflictualité sociale ». On met des
patins aux mots pour ne pas rayer le parquet.
On finit par penser en demi-teinte, en camaïeu,
gris sur gris. Remettons de la couleur au voca -
bulaire. Appelons un chat un chat ! C’est plus
clair et cela donne un peu plus de repères.

Un autre motif de réticence à utiliser le
terme de «mouvement ouvrier» et de lui pré-
férer celui de «mouvements sociaux», c’est que,
dans la culture politique française en particu-
lier, le terme «ouvrier» est très lié à une cer-
taine image de l’ouvrier industriel. C’est diffé-
rent en anglais ou en allemand, où Arbei ter ou
Worker a un sens plus large, plus proche de
travailleur. Ouvrier, chez nous, est tout de suite
associé à l’ouvrier industriel. Il y a en France
une culture ouvriériste qui vient de loin, du
syndicalisme révolutionnaire, que le Parti com-
muniste a entretenue avec à la clef une mé-
fiance tenace envers les intellectuels. Il y a à
cela des racines lointaines, qui remontent aux
rapports problématiques entre le mouvement
ouvrier naissant et la petite bourgeoisie jaco-
bine de 1848 ou de 1871. Les mémoires du com-
munard Lefrançais sont très éclairantes à ce
sujet. Toute la littérature de Nizan est ainsi
fondée sur le complexe de l’intellectuel comme
traître en puissance, transfuge de classe, can-
didat à la cooptation sociale.

J’hésite donc, peut-être à tort, à employer le
terme d’« ouvrier » parce que des tas de gens
qui sont aujourd’hui dans la condition ouvrière
au sens large ne s’y reconnaissent pas et ne s’y
estiment pas représentés. Qu’est-ce qu’une
caissière de grand magasin, si l’on considère
sa place dans la division du travail, son revenu

Daniel Bensaïd : Sur le mouvement ouvrier,
il y a un problème de vocabulaire. J’hésite au-
jourd’hui à parler de mouvement ouvrier, mais
pas parce que je penserais que les classes ont
disparu. Dans les années quatre-vingt, on a
beaucoup parlé de la disparition de la classe
ouvrière. Mais personne ne songe à parler de
disparition de la bourgeoisie. Il y a une concen-
tration sans précédent de richesses, de pro-
priétés. Il est donc bien difficile de douter de
l’existence d’une bourgeoisie. Mais s’il y a une
bourgeoisie, il doit bien y avoir son contraire.
L’un ne va pas sans l’autre. Les classes n’exis-
tent que dans un rapport antagonique. Cela
fait un couple, un couple tumultueux : s’il y a
encore des bourgeois, il doit y avoir des prolé-
taires quelque part, quel que soit le nom dont
on les affuble (ouvriers, prolétaires, travail-
leurs salariés).

L’approche théorique est du reste largement
corroborée par la réalité statistique. Le prolé-
tariat industriel a baissé significativement
dans la population active au cours des vingt
dernières années, mais il représente encore
plus du quart de la population active. Comme
disent Beau et Pialoux dans leur enquête sur
Montbéliard, les ouvriers sont peut-être deve -
nus invisibles, mais ils existent toujours. La
distinction me paraît intéressante. Parler de
classe ouvrière ne renvoie pas uniquement à
un recensement sociologique mais aussi à une
représentation discursive, à des repères sym-
boliques, à des images. La classe ouvrière, ce
n’est pas seulement des gens qui auraient la
même condition, qui se vivent comme une col-
lectivité qu’on peut appeler classe. C’est aussi
le produit d’expériences, de luttes, de discours.
Le vocabulaire crée des valeurs.

C’est pourquoi je suis pour mener les batail -
les de vocabulaire. Non par dogmatisme borné,
mais parce que la façon de parler est aussi

le plus vite dans la solidarité mondiale contre
les géants de l’agroalimentaire et de la dicta-
ture financière. Parce que des militants
comme ceux de la Confédération paysanne ne
sont pas seulement solidaires des pays du
tiers-monde ; ils ont les mêmes adversaires :
Monsanto, Novar tis, les grands semenciers…
Il y a là quelque chose de nouveau, porteur
d’espérance.

Débat

Un auditeur : J’ai eu le sentiment que vous
évacuiez un peu vite la question du mouve-
ment ouvrier. Où en est-on du point de vue du
mouvement ouvrier ? Où en est-on avec la
 notion de travail aliéné? Est-ce que ça existe
encore comme concept ? Est-ce qu’on peut
 encore être dans une perspective de libération
de cette aliénation? Ou bien, au contraire, est-
ce que le travail aliéné va se résoudre par sa
quasi-disparition?

D’autre part, et c’est une question plus per-
sonnelle, Le Capital commence par un très dif-
ficile chapitre concernant le problème de l’ar-
gent. Je remarque qu’il n’y a pas de capital
sans argent. Qu’est-ce que c’est que l’argent?
Ce n’est pas parce que c’est un chapitre diffi-
cile qu’il ne faut jamais en parler. Je me de-
mande où en est la réflexion théorique sur
cette question de l’argent. Parce qu’autrement
on risque toujours de moraliser le problème
avec la question des profits. Il me semble qu’il
y a là une question théorique importante. Je
n’ai pas de théorie là-dessus, mais je m’in-
quiète d’une position uniquement moralisa-
trice. Je ne suis pas contre la morale mais
 enfin Marx ne s’est certes pas situé unique-
ment dans cette perspective. Il y a donc là un
problème difficile que je ne vois pas abordé
dans les réunions publiques. Voilà.
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de véritables casse-tête : où ranger un maître
porion, un ingénieur qualifié? Marx ne se pose
jamais la question de ces cas limites. Il rai-
sonne sur de grandes polarités. Les cas li-
mites individuels sont indécidables. Ce qui
compte, ce sont les grandes distributions de
forces et la façon dont elles se structurent dans
le conflit.

Un livre développe ce qui est à mon avis un
modèle d’analyse dynamique du rapport de
classes. C’est La Formation de la classe ouvrière
anglaise d’EP Thompson. La formation de la
classe ouvrière anglaise ne se réduit pas au
fait qu’il y ait des ouvriers dans les filatures
mécaniques qui remplacent le tissage à main.
Les termes mêmes de « formation de la classe
ouvrière » incluent le fait que s’est constituée
une représentation du monde à travers des
expériences, des destructions de machines, un
discours d’égalité, une notion d’économie
 sociale. Les individus ne sont pas répartis
dans des cases. Dans leurs représentations et
dans leurs luttes, ils se construisent une image
d’eux-mêmes.

Chez Bourdieu, les dominations ont une
telle logique de reproduction et d’auto-repro-
duction qu’on ne voit plus très bien comment
briser leur cercle vicieux. C’est ce que lui a
repro ché un de ses anciens collègues, Passe-
ron, soulignant qu’il existe, dans les pratiques
 sociales, des éléments de résistance et d’éman-
cipation. La force de travail est certes une mar-
chandise, mais ce n’est pas une marchandise
comme une autre. Elle est vivante, elle résiste
à la marchandisation, consciemment ou in-
consciemment. C’est déjà le cas lorsque les
gens se battent pour défendre le droit à une
minute de pause-café, ou le droit d’aller pis-
ser sur le temps de travail.

J’ai critiqué dans Marx Intempestif ce que
l’on appelle l’« individualisme méthodologique

velles technologies de contrôle et les nouvelles
formes d’organisation du travail qui vont avec.

Le problème, c’est : comment en sortir ? Il y
a un vrai paradoxe, ou une contradiction irré -
solue. Vous avez évoqué Marx. Je ne veux pas
insister, mais on est quand même obligé d’y
revenir. C’est une critique fondatrice de nos
sociétés. Cependant, il y a un problème irré-
solu chez lui. D’un côté, il n’arrête pas de
 décrire les effets du travail salarié comme une
mutilation physique et mentale du travail-
leur ; en même temps il soutient que ce sont
ces mêmes travailleurs estropiés du travail
qui sont la seule force de libération possible
porteuse d’une autre société en puissance.
Comment passer de cette situation de subor-
dination et d’assujettissement au travail et à
la machine (un véritable dressage), à une libé-
ration. Est-ce qu’une classe qui subit autant
de domination n’est pas condamnée à repro-
duire sa soumission jusque dans ses propres
tentatives d’émancipation ? N’est-elle pas
condamnée à reproduire des pratiques de
 domination ? Babeuf disait déjà sous la ter-
reur que les siècles d’oppression avaient rendu
le peuple barbare.

Pour sortir de ce cercle vicieux, Marx avan-
çait une réponse que j’appelle un pari sociolo-
gique: le développement industriel allait créer
une classe ouvrière de plus en plus nombreuse
et de plus en plus consciente, suivant une sorte
de loi des grands nombres. À l’épreuve du siè-
cle écoulé, cet optimisme apparaît bien discu-
table. Je pense beaucoup de mal de la tradition
classificatoire de la sociologie française. C’est
une tradition positiviste : on crée des catégo-
ries et on met les gens dans ces tiroirs, dans
ces cases. Vous ne trouvez pas chez Marx de so-
ciologie des classes dans ce sens positiviste. Il
analyse une dynamique du conflit social. Cer-
tains faux problèmes ont longtemps constitué

salarial et son rapport à la propriété des
moyens de production? Elle peut posséder un
pavillon en banlieue, mais est-ce qu’elle accu-
mule du capital, des actions, des stock-options?
Évidemment non. Et même si elle détient trois
sicav, elle n’a pas voté les fermetures de Danone
ou de Lu.

Un terme plus vieillot en apparence, celui
de « prolétariat », me paraît finalement plus
adéquat pour évoquer le monde de l’exploita-
tion, dont la figure ouvrière, telle qu’elle a été
représentée par le cinéma et la littérature,
n’est qu’un moment. Elle apparaît réductrice
par rapport à ce qu’il en est aujourd’hui des
rapports de classe.

Travail aliéné? Bien sûr, le travail est aliéné,
et plus que jamais en un certain sens. L’idée de
travail aliéné renvoie chez Marx à la sépara-
tion des travailleurs d’avec les moyens de pro-
duction. La perte de maîtrise par le travailleur
des moyens et des finalités de la production,
c’est plus vrai que jamais. Et ce n’est pas seule-
ment vrai dans les activités traditionnelles de
production, on en est aujourd’hui à la pleine tay-
lorisation de certains travaux dits «de service».
Je reviens à mon histoire de caissière. Les codes-
barres, qui ont l’air de simplifier le travail, en
réalité l’automatisent et l’intensifient. Les pools
de saisie de textes sur ordinateur, aujourd’hui,
c’est aussi du travail à la chaîne. Vous avez des
entreprises sous-traitantes en Tunisie ou au
Maroc qui comptabilisent le nombre de signes
à l’heure que tape une claviste. Le mouchardage
au travail ce n’est peut-être plus, ou plus seule-
ment le contremaître sur le dos de l’employé.
Mais regardez les contrôles horaires, à la se-
conde près, intégrés dans les appareils électro-
niques qui enregistrent automatiquement les
pauses et les temps de non-travail. Il y a dans
tout cela une aliénation du travail toujours exis-
tante, voire renforcée, y compris par les nou-
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hors de l’État et du politique (c’est quand même
un aspect essentiel de la fonction politique) qui
a autorité pour élaborer et imposer la loi à l’en-
semble de la société?

Un autre aspect (parce que vous avez ten-
dance à souligner le côté le plus négatif de
l’État), c’est que la fonction de l’État et du
droit dans le progrès social est quand même
une tradition absolument marquante de tout
le mouvement socialiste.

Daniel Bensaïd : Tout d’abord sur la revalori-
sation du droit. Il ne faut certainement pas
considérer le droit comme une simple illusion,
comme un simple truquage des dominants.
Bien évidemment le droit est la traduction,
l’inscription (certainement déformée) de rap-
ports de forces. Mais quand on se bat pour la
légalisation de l’avortement ou pour une loi
sur les 35 heures, on entend exprimer et ins-
crire dans le droit un point d’appui pour des
luttes futures. Le mouvement ouvrier, le mou-
vement social, n’a pas cessé de mener des
batail les juridiques. La journée de 8 heures,
c’est une lutte sociale qui doit trouver sa tra-
duction sur le terrain du droit.

L’idée aujourd’hui affirmée de la loi intro-
duisant une dimension d’objectivité dans les
rapports sociaux (avec ses limites) est d’un au-
tre ordre que la simple relation contractuelle.
C’est un enseignant respectable et non pas un
gauchiste ébouriffé – Supiot, professeur à
Rennes – qui dénonce, dans le développement
des formes juridiques contractuelles au détri-
ment de la loi, une re-féodalisation du lien so-
cial. Le contrat interindividuel reconduit des
rapports de domination et de subordination
individuels, alors que la loi est censée créer un
espace public commun, impersonnel, qui n’est
pas une pure illusion juridique. Cela me tient
tellement à cœur que j’ai demandé à Monique

pas celle de l’argent, mais celle du capital. Le
capi tal revêt bien des formes au fil de ses mé-
tamorphoses. L’argent n’est qu’une de ses ma-
nifestations. Le capital, c’est certes le capital
monétaire et bancaire (celui qui circule sous
forme de monnaie), mais c’est surtout le capi -
tal machine, le capital marchandise, la forme
générale de la richesse accumulée, dont l’ar-
gent est un moment et une facette.

On est loin avec Marx d’une critique mora-
liste de l’argent qui est passablement hypo-
crite. Mitterrand fut un champion de ce genre
de critique. Il se faisait fort de n’avoir jamais
d’argent sur lui. Il ne circulait pas avec des
liasses de billets. Il comprenait très bien que
le capital et l’argent ce n’est pas toujours la
même chose.

C’est important pour comprendre les sociétés
modernes. On peut partir de la dénonciation
de l’argent sale, mais c’est implicitement sup-
poser qu’il y a de l’argent propre. Qu’est-ce que
l’argent propre? Qu’est-ce que la «pureté» de
l’argent? Il est important de bien resituer cela
dans une critique plus fondamentale du capital
dont l’argent est seulement un aspect.

Un auditeur : Quand vous avez évoqué l’éveil
du politique, vous l’avez centré sur l’investis-
sement de l’État américain dans la fonction
mili taire, disciplinaire et répressive. Je com-
prends et je souscris tout à fait à vos inquié-
tudes, mais vous semblez ignorer que, malgré
la grande fracture entre l’État et la société ci-
vile que vous avez très bien analysée, c’est tout
de même sur l’État et vers l’État que tendent
d’abord à s’exercer les mouvements sociaux.
Pour cette simple raison que seul l’État peut
faire rentrer des réformes dans l’État et les ga-
rantir dans la durée. Il y a quelque temps, à
Toulouse, je vous ai entendu revaloriser le droit
par rapport aux luttes politiques. Effectivement,

anglo-saxon», une sociologie fondée sur le cal-
cul des comportements individuellement
 rationnels. Si tout était réductible au calcul
individuel, il y aurait presque toujours inté-
rêt à ne pas faire grève puisque, si la grève
est victorieuse, le non-gréviste bénéficiera de
ses acquis comme les autres; et si elle est vain-
cue, le briseur de grève aura gagné l’estime
du  patron. il est gagnant dans les deux cas.
Mais ce calcul individuel, inspiré de la théorie
des jeux, n’intègre pas ce qui se passe dans
une collectivité réelle. Le non-gréviste risque
de subir la rétorsion de ses collègues. Ils vont
pisser dans son vestiaire, couler ses pièces.
C’est aussi ça un travailleur collectif. Et ce
sont ces pratiques moléculaires qui font qu’il
y a de la résistance.

Quant à la question de l’argent, c’est un
thème populaire aujourd’hui, parce qu’il em-
braye sur un imaginaire social très ancien, y
compris d’origine chrétienne. La question de
l’argent part des deniers de Judas. L’argent
est suspect depuis la Bible et les Évangiles.
La culture chrétienne originelle est très cri -
tique par rapport à l’argent. Péguy a écrit un
livre magnifique intitulé L’Argent. Pour lui,
l’argent, c’est ce qui corrompt, c’est la richesse
illusoire.

La démarche de Marx est très différente.
Ce qu’il critique, c’est d’abord le fétichisme de
l’argent. On croit qu’il y a là un objet social
tout puissant, mais l’argent n’est pas une
pierre miraculeuse. Son analyse de l’origine
de l’argent est passionnante. C’est une ma-
tière homogène, sécable et rare, qui peut me-
surer et représenter la richesse et l’abstrac-
tion du temps de travail. C’est une longue
histoire que la genèse de l’échange monétaire.
L’argent n’est que la cristallisation matérielle
d’un rapport social. Ce qui caractérise le capi-
talisme, c’est que la vraie domination n’est
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problèmes actuels. Je ne le crois pas du tout.
Dès que l’on veut chercher des réponses aux
questions de l’immigration, de l’internationa-
lisation des services, dans un renforcement
des frontières nationales, on met le doigt dans
l’engrenage réactionnaire du «produisons fran -
çais» et «travaillons français». Ce vocabulaire
n’a pas été inventé par Le Pen. Il a seule ment
ajouté : « travaillons français ». Il en va de
même avec les questions des quotas et des lois
sur l’immigration.

Appelons ça du nationalisme républicain si
l’on veut, mais la notion péjorative de « souve-
rainisme » introduit une confusion délibérée
entre un nationalisme réactif et la question
de la souveraineté populaire démocratique.
Elle aboutit ainsi à s’accommoder du dessaisis-
sement institutionnel auquel on assiste. Il faut
retravailler cette notion de souveraineté. La loi
n’est pas l’émanation de l’État. La loi et l’État
relèvent d’un pouvoir constituant popu laire.
C’est à cela qu’il faut revenir.

Marx posait en revanche un problème très
compliqué sur lequel il faut avouer que l’on
n’a pas de bonne réponse disponible. Il y a,
dans la tradition du mouvement ouvrier fran-
çais, une sensibilité libertaire du mouvement
social, qui oppose à la démocratie représenta-
tive, la démocratie dite directe. Les mots sont
maladroits et en partie simplificateurs. Il y a
toujours de la représentation. Le problème est
de savoir comment la contrôler et comment la
contraindre. Ou bien on accepte un certain
 degré de représentation, ou bien on a un sys-
tème de mandat impératif. Dans une grève,
on peut concevoir un mandat impératif sur
des choix à court terme. Dans une délibéra-
tion sur des choix de société, quand on doit
choisir entre la réduction du temps de travail,
l’augmentation des salaires ou l’investisse-
ment dans la protection de l’environnement,

rités sociales, par exemple entre la protection
de l’environnement, la réduction du temps de
travail, une augmentation de la consomma-
tion, etc. Il y a pluralité de propositions en
 débat. Donc, il y a de la politique.

La pluralité de partis, de projets, de confron-
tations et de libre débat est le moyen de faire
apparaître ces choix. Je dirai donc qu’il y a
une interprétation gestionnaire du dépérisse-
ment de l’État, mais ce n’est pas la seule pos-
sible. En revanche, l’idée de réduire la déléga-
tion de pouvoir, la professionnalisation, la
spécialisation des corps de l’État, constitue
un fil conducteur difficile mais qui doit être
suivi. Quand vous dites que la loi émane de
l’État, je ne suis pas d’accord. Non: c’est l’État
qui émane de la souveraineté populaire
 laquelle constitue le vrai pouvoir législatif.

Pour des libéraux qui se réclameraient de la
philosophie politique de Montesquieu, il
 devrait y avoir des choses particulièrement
choquantes dans le fonctionnement actuel des
institutions européennes : le pouvoir législa-
tif européen, c’est le Conseil de l’Europe, autre-
ment dit ce sont les exécutifs qui légifèrent.
Le problème se pose également sur le plan des
institutions internationales. Je suis très per-
plexe (mais pas nécessairement contre) quant
à la question de la Cour pénale internationale.
Qui décide? Qui nomme les juges? Et surtout,
de quel pouvoir législatif émane cette justice?
Il n’existe pas de pouvoir législatif interna -
tional ; donc, les juges nommés vont énoncer la
loi qu’ils vont ensuite appliquer ! C’est exorbi-
tant.

Un point qui m’irrite particulièrement, c’est
la façon dont la presse a mis en scène ce pro-
blème de souveraineté. Il y a dix ans, on ne
parlait pas de «souverainisme». Le mot même
est une boîte noire. Il stigmatise l’idée de cher-
cher dans un repli national des réponses aux

Chemillier-Gendreau de me confier ses textes
sur les contradictions et les paradoxes du droit
international, pour les publier en volume dans
la petite collection que j’anime chez Textuel.
Elle y aborde le tribunal pénal international,
le droit et le devoir d’ingérence, etc.

En revanche, sur l’État, on peut avoir une
querelle terminologique lourde de malenten-
dus. Il faut essayer de s’entendre sur le fond.
Moi, je reste fidèle à Marx, pas par bigoterie
 orthodoxe, mais parce que l’idée, souvent mal
comprise, du dépérissement de l’État reste un
fil conducteur important, à condition de bien
comprendre qu’il s’agit du dépérissement de
l’État en tant que corps séparé. Ce qui est en
question, c’est la professionnalisation et la
 bureaucratisation de la fonction politique. Cela
ne veut pas dire dépérissement de la politique.

Il peut en effet y avoir, et elle a fait des rava -
ges, une interprétation antipolitique de Marx,
inspirée de la fameuse formule de Saint Simon,
selon laquelle l’État disparaîtrait au profit de
l’administration des choses. Il ne resterait
qu’une pure gestion dépolitisée, administrative,
de la chose économique ou sociale. Non, tant
qu’il y a de grands choix à faire, tant qu’il faut
décider entre plusieurs possibilités, il y a de la
politique.

Pour lui échapper, on invoquait souvent,
après 1968, l’abondance promise qui dispense -
rait d’avoir à choisir. C’est un joker auquel j’ai
renoncé définitivement. Pour deux raisons.
D’abord parce que la notion d’abondance est
discutable. Elle implique une sorte de prospé-
rité absolue et de saturation des besoins. On ne
voit pas pourquoi, si les besoins eux-mêmes
sont historiques, évolutifs et non fixés naturel-
lement une fois pour toutes, qui déciderait que
l’on a atteint le niveau d’abondance qui dis-
penserait de tout arbitrage? Si on renonce au
joker de l’abondance, on devra décider de prio-
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qui surgissent spontanément de la base avec
création de collectifs en dehors des syndicats,
et les syndicats s’y rallient après coup. Donc des
actions très centrées sur un objectif à court
terme, très précises et sans grande envergure.
Et pourtant ça marche, puisqu’avec ces actions
on obtient des résultats.

Alors, est-ce qu’il faut s’attendre à des for -
mes d’action de ce type dans le futur? Est-ce
que les citoyens que nous sommes doivent les
entériner? Dans le cas du tunnel sous le Mont-
Blanc, une contestation assez forte s’est expri -
mée par la voie légale, puisque les habitants
concernés ont participé à un référendum. Mais
on leur a dit que leur référendum était illégal.
Donc ceux qui utilisent la manière légale se
voient balayés et ceux qui utilisent les formes
non légales sont entendus. C’est quand même
un paradoxe.

Face à tout cela, comment les citoyens doi-
vent-ils réagir? Qu’est-ce que vous en pensez?
Est-ce que ça débouche réellement sur des
perspectives, ou est-ce que ce n’est pas un peu
quelque part un encouragement de ces nou-
velles formes de contestation parce que cela ar-
range le pouvoir d’amuser un peu la galerie ?

Daniel Bensaïd : Les formes spectaculaires de
lutte ne sont pas toutes inédites au même  ti-
tre. Certaines tiennent à une donnée relative-
ment nouvelle, qui est l’effet en retour de la
médiatisation. Le côté spectaculaire de l’ac-
tion n’est pas que du spectacle. Il crée aussi un
événement. Il y a des secteurs ou des mouve-
ments sociaux qui ont particulièrement réflé-
chi à l’utilisation de l’impact médiatique. Par
exemple, un mouvement comme Act-Up s’est
construit dans une large mesure là-dessus,
comme mouvement minoritaire qui a su utili-
ser l’ampli médiatique. Ce fut aussi le cas au
début du mouvement des chômeurs.

tances, il n’y a pas eu pour le moment de
conflit majeur entre les deux sources de légi-
timité. Mais cela pourrait arriver. Se poserait
alors le problème de savoir qui prime d’une
démocratie participative, active mais minori-
taire, et de la représentation au suffrage uni-
versel. Le dénouement dépendrait de bien des
facteurs et des rapports de forces, non seule-
ment au niveau local, mais aussi national voire
international.

Je crois que c’est sur ces questions que l’on
peut faire avancer le problème, non en se blo-
quant sur des affrontements symboliques et
des questions de vocabulaire.

Un auditeur : Je voudrais poser une question
pour revenir plus concrètement sur le thème
de la soirée, « les nouvelles formes de revendi-
cation », qui nous pose problème à nous qui
sommes souvent des citoyens engagés parce
que, par rapport à notre culture, elles ne se
placent pas tout à fait dans les mêmes condi-
tions que ce à quoi on était habitués. Ces nou-
velles formes de revendication sont spectaculai -
res, violentes, assez individualistes et pourtant
elles sont efficaces.

Tout le monde verra à quoi je fais allusion,
mais pour donner des exemples ce sont des
 actions style José Bové, les actions qui ont
 défrayé la chronique l’année dernière dans une
brasserie de la région de Strasbourg où les
 salariés avaient menacé de faire exploser des
charges à l’intérieur de l’usine, ce qui avait
 effrayé un peu tout le monde et en particulier
les syndicats constitués qui disaient : « nous,
on respecte l’outil de travail», alors que là l’ou-
til de travail n’avait pas à être respecté,
puisque le projet de l’entreprise était de tout
démonter et de tout transporter ailleurs.

Ces positions sont aussi un peu individuelles,
un peu catégorielles, on voit souvent des actions

on trouve l’idée de la responsabilité de l’élu
par rapport à ses mandants, mais pas néces-
sairement celle du mandat impératif qui em-
pêcherait la formation d’une volonté générale
en réduisant la vie publique à une addition
de points de vue parcellaires se neutralisant
mutuellement. Si l’on veut une vraie délibé-
ration, il faut que les gens puissent changer
d’opinion et qu’ils ne soient pas liés avant
même que la discussion ait lieu, à l’horizon
parcellaire d’une localité, d’une entreprise,
d’une université. Le débat a justement pour ob-
jectif de faire émerger une volonté générale,
une volonté commune. Le problème, ce sont
les modalités de contrôle des élus, mais il y a
bien une forme de représentation.

On tourne autour de ces questions, notam-
ment quand on parle de démocratie participa-
tive. Ce n’est pas la panacée. Je connais bien
l’expérience souvent prise en exemple de Porto
Alegre. J’ai fait de très longs séjours au Bré-
sil, et à Porto Alegre, tout au long des années
quatre-vingt. J’y ai vu naître l’expérience en
question. Elle est passionnante et probléma-
tique. On ne le dit pas assez ici. Il y a une dou-
ble représentation : le conseil municipal, d’un
côté, élu au suffrage universel, et un contre-
pouvoir, de l’autre, qui est l’assemblée des asso -
ciations de quartier. C’est une grosse ville d’un
million d’électeurs environ. Les comités de
quartier du budget participatif réunissent en-
tre 50000 et 100000 personnes. C’est une mi-
norité active très importante, mais c’est tout
de même minoritaire par rapport au suffrage
universel. Depuis la quinzaine d’années que
l’expérience existe, il est entendu que le der-
nier mot revient à l’assemblée des comités,
donc à une forme de «démocratie directe » ; le
conseil municipal ratifie et officialise les déci -
sions au terme d’une navette. Le Parti des tra-
vailleurs étant majoritaire dans les deux ins-
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Dans ce contexte, ce qui semble apparaître,
c’est une nouvelle culture de la violence, d’ins-
piration anglo-saxonne, qui est l’autodéfense
ou la défense passive. La question devient :
comment organiser une résistance collective
et non une manif offensive avec cocktails Mo-
lotov? L’idée-force est de ne pas céder à l’au-
torité, de se mettre en position de légitime
 défense et non pas d’agressivité.

Cette question de la violence est aujourd’hui
très obscurcie et idéologiquement surchargée.
La révolution est disqualifiée par son identifi-
cation à la violence, comme si les contre-
 révolutions n’avaient pas, dans l’histoire, été
infiniment plus cruelles et violentes que les
révolutions ! Vous êtes révolutionnaire, donc
vous êtes violent par goût et par choix ! C’est
devenu un leit-motif médiatique pour éviter
d’avoir à discuter de la logique sociale et de
son changement radical. J’ai eu une discus-
sion là-dessus avec le sénateur Henri Weber.
Lui qui est un grand démocrate disait sans
même mesurer la portée de ses paroles : «Vous
voulez exproprier le grand capital, et vous
croyez qu’il se laissera faire ? Il se délocali-
sera, il émigrera… Puisqu’il ne se laissera pas
faire il faut se résigner à ce qu’il se mette hors-
la-loi, à ce qu’il aille à l’encontre de la volonté
populaire, plutôt que de recourir à la coerci-
tion. On ne peut rien faire contre cela. » Voilà
donc un (social)-démocrate qui baisse d’avance
les bras lorsque la propriété privée se sous-
trait à la loi commune et défie la démocratie.
Ce sont pourtant deux droits qui s’affrontent,
et, entre deux droits, c’est bien, en définitive,
la force qui tranche.

Ce qui renvoie d’ailleurs au problème du
fondement du droit. S’il n’y a pas de droit  di-
vin, le droit tire forcément son origine du pou-
voir constituant, et ce pouvoir est constam-
ment révisable.

J’appartiens à une organisation qui a eu
une réputation, non pas de violence, mais de
savoir-faire dans le spectaculaire. On a sou-
vent utilisé la violence sur un mode parodique.
Les anciens se souviendront de la venue à
 Paris du Général Ky, qui était à l’époque lea-
der du Sud Vietnam. Il était extrêmement pro-
tégé. Nous avons voulu montrer que, malgré
cette protection, nous aurions pu le tuer. Nous
avons pris pour cela des risques importants. Et
nous nous sommes contentés de lui envo yer…
une bombe de peinture, pour indiquer que ça
aurait aussi bien pu être une bombe tout court.
Mais nous nous fixions toujours des limites.
Avant les événements de l’ambassade améri-
caine en Iran, en 1979, il était fréquent d’occu-
per des ambassades pour protes ter. Au-
jourd’hui, si on veut occuper l’ambassade
américaine, on risque de se faire descendre
sans sommation. Ce n’est plus du symbolique.
Il y a eu une perte d’innocence. Les sociétés
sont beaucoup plus violentes socialement, la
répression beaucoup plus impitoyable. Dans ce
contexte, la légitimité de la violence devient
plus problématique. On le sent bien dans les
formes de résistance et de contre-violence à
Seattle ou à Gênes.

Dans l’affaire de Gênes, il y a eu tentative
de criminalisation du mouvement antimon-
dialisation. Il est à peu près prouvé par les en-
quêtes que l’initiative de la violence revient
largement à la police italienne. Il y a toujours
dans ces cas une part de provocation. Il y a
toujours des gens plus ou moins violents. Mais
la violence de Gênes a très peu entamé la
 légitimité de la manifestation. Dans un mou-
vement ascendant de 200 000 manifestants,
quelques voitures renversées et un peu de
casse, c’est l’écume des choses. En revanche, ce
qui est grave, c’est l’assassinat à balles réelles
par la police d’un manifestant.

Il y a aussi les formes symboliques de contes-
tation de mouvements de jeunes qui appa -
raissent un peu partout dans le monde. On ne
les connaît pas très bien en France. Ce sont
les Tute Bianche en Italie, Reclaim the street en
Angleterre, le Mouvement de résistance glo-
bale en Catalogne, les mouvements des campus
américains contre les ateliers de la sueur, etc.
Ces mouvements utilisent le symbolique et
l’impact médiatique comme moyens de
construire le mouvement. On pourrait se pen-
cher sur l’histoire des pratiques symboliques
dans les mouvements sociaux: la chanson, les
formes de culture populaire s’emparant des
 outils qui existent à une époque donnée.

De même, le recours à la violence dans la
lutte sociale n’est pas inédit, loin s’en faut. Ce
sont aujourd’hui les travailleurs de Celatex
dans les Ardennes, ou cette entreprise alsa-
cienne dont les salariés ont menacé de faire
sauter l’usine. Ce sont là des formes d’exaspé-
ration sociale qui renouent avec des pratiques
anciennes de destruction de l’outil de travail
comme dernier recours. La destruction des
champs d’OGM, ou le fait de renverser les bar-
rières des propriétés, ou les occupations de terre
au Brésil ou au Mexique participent d’une
 dynamique commune. Il y a une tradition dans
le mouvement paysan. Sans remonter très loin,
on se souvient des luttes des comités d’action
viticoles au début des années soixante-dix…

Il y a en revanche une nouveauté : c’est que
le rapport à la violence est très différent de
ce qu’il était il y a trente ans. Ma génération
avait une vision de la violence libératrice et
presque innocente. C’était celle du Che, de la
résistance vietnamienne. C’étaient des vio -
lences positives, en tout cas dans l’imaginaire,
perçues comme très légitimes face à l’oppres-
sion. Quelque chose a basculé à la fin des
 années soixante-dix.
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ganisations syndicales. Mais ces formes d’auto-
organisation ne traduisent pas pour autant
une tendance linéaire et inéluctable. Elles sou-
lignent surtout la souveraineté des assem-
blées généralisée. Les délégués ne sont que
des délégués. Le lieu décisoire est l’assemblée.
En 1968 encore, c’était loin d’être la règle.

Les formes d’organisation varient. Dans les
grèves de 1995, il y a eu, proportionnellement,
peu de coordination. Les intersyndicales ont
prévalu. D’autant que les coordinations de
1986-1988 ont contribué à renouveler les pra-
tiques et les organisations syndicales elles-
mêmes. Notamment dans la santé, à la poste
et dans les télécommunications, ou chez les
cheminots. D’après les résultats des élections
professionnelles, la montée en puissance des
Sud exprime ce renouvellement. Je ne dis pas
qu’il n’y a que les Sud qui méritent attention,
il se passe aussi des choses dans la CGT, la
CFDT, etc.

Mais le corporatisme n’est pas nécessaire-
ment celui du métier. Il peut aussi y avoir un
corporatisme du local. Les habitants des val-
lées de la Maurienne et de Chamonix veulent
se refiler le mistigri du passage des camions.
Le référendum d’initiative locale est impor-
tant, mais à un moment donné il faut bien
 arbitrer du point de vue de l’intérêt général.
On ne peut pas se contenter de dire : « Nous
 refusons la merde chez nous, mettez-la à côté!»
On en revient au fait que l’addition des souve-
rainetés locales ne fait pas une grande démo-
cratie. On ne peut pas décider des gran des
questions d’aménagement du territoire ou de
la politique énergétique par simple addition
d’aspirations locales. À un moment donné, il
faut bien une transaction et un arbitrage cen-
tral.

C’est un des problèmes de la planification.
Elle doit accorder un droit de veto et de contrôle

riences et de luttes de catégories particulières.
On a reproché aux cheminots, au début de la
grève de 1995, de défendre des intérêts corpora-
tifs et catégoriels. Il y avait bien, au départ de
la lutte, une revendication catégorielle sur les
retraites. Et alors? Cela peut être le point de
départ d’un mouvement solidaire et collectif. La
dynamique même a fait apparaître que ses
 enjeux allaient bien au-delà et posaient le pro-
blème général du régime des retraites et du ser-
vice public. D’où le slogan spontané du «Tous
 ensemble, tous solidaires ! », Le mouvement
 social s’est toujours cristallisé autour de luttes
et de pôles symboliquement forts. Billancourt
fut «la forteresse ouvrière» pendant toute une
période, les cheminots sont une référence, les
mineurs jadis…

Ce qui serait gênant, ce serait d’en rester au
corporatif. Mais c’est souvent seulement un
point de départ défensif, de défense d’acquis
inscrits dans un rapport juridique, dans des or-
ganisations catégorielles où se lit le rapport de
force. Le mouvement ouvrier s’est constitué à
partir de métiers et de traditions particulières.
Si on examine la sociologie du mouvement ou-
vrier en 1848, on voit que ce sont des artisans
joailliers, des imprimeurs, des ébénistes, des
tailleurs, des cordonniers.

Sur les coordinations, il y a deux choses à
souligner. On a beaucoup parlé du phénomène,
à juste titre, lors des grèves de 1986, puis des
grèves des infirmières. Elles exprimaient deux
choses. D’abord, l’affaiblissement de la repré-
sentation syndicale, l’entrée en activité de
gens qui ne sont pas forcément syndiqués et
qui ne sont pas représentés par les délégués
syndicaux habituels. Le collectif de lutte doit
donc trouver sa propre forme de représenta-
tion. Elles exprimaient aussi une aspiration
démocratique contre les formes de délégation
et de bureaucratisation prégnantes dans les or-

Quand on demandait aux enfants d’immi-
grés désireux d’acquérir la nationalité fran-
çaise de prêter une sorte de serment solennel
sur la Constitution, je trouvais ça scandaleux
parce que, moi, né en France, on ne me demande
pas cet engagement. Je suis citoyen, je suis
obligé de respecter les lois de ce pays, mais
j’ai aussi le droit d’œuvrer à leur changement
et à leur modification.

Enfin, à propos des « nouvelles revendica-
tions individuelles et catégorielles » : l’évolu-
tion sociale va dans le sens d’une affirmation
croissante de la singularité de chacun et de
chacune. Pour Marx – qui n’a rien à voir avec
l’esprit de caserne et le collectivisme bureau -
cratique – il y a trois critères de progrès
 humain : la réduction du temps de travail (en
tant que travail contraint) ; la relation entre
les sexes (qui est le modèle du rapport à l’au-
tre et la première expérience de l’altérité) ; en-
fin la différenciation des besoins qui fait de
chacun et de chacune un être singulier et
 irremplaçable. Ces critères ne sont donc pas
le nombre de tonnes de charbon et d’acier,
 encore qu’ils puissent y contribuer.

L’aspiration individuelle prend bel et bien
dans les luttes actuelles une part croissante.
Elle est porteuse d’une exigence démocratique.
Elle peut aussi refléter le fait que l’individu
 devient le simple support d’un rapport de
consommation marchande. L’affirmation de la
singularité individuelle débouche aussi bien
sur une aspiration démocratique que sur la
réduction de cette individualité à un indivi-
dualisme consommateur. Entre les deux, le
partage n’est pas joué d’avance.

L’autre problème, qui est lié, est celui des
 revendications catégorielles et corporatives.
Quand on regarde l’histoire du mouvement
 ouvrier, on constate qu’il n’est pas né d’une
seule pièce. Il s’est cristallisé autour d’expé-
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vement comme Attac, pour qui la taxe Tobin
ne révolutionne pas le monde mais a une por-
tée pédagogique. Si l’on établit une taxe de
0,1 ou 0,2 % sur les transactions financières
pour créer un fonds de redistribution pour
l’aide au tiers-monde, qui va le contrôler? Qui
va déterminer les critères de distribution ?
Une question en amène une autre. S’il y avait
vote sur la mise en place de la taxe propre-
ment dite, nous la voterions en discutant les
modalités d’application. Le contre-sommet de
Porto Alegre, qui aura lieu en février, sera
beaucoup plus large que l’an dernier, mais il
sera également plus différencié sur les propo-
sitions et les solutions.

Des réunions se sont tenues l’été dernier
au Mexique entre Attac, la Centrale unique
des travailleurs du Brésil, Via Campesina (l’in-
ternationale paysanne dont est membre la
Confédération paysanne en France). Elle ras-
semble de grosses composantes des mouve-
ments sociaux de résistance à la mondialisa-
tion capitaliste pour définir une position
commune sur les questions de la dette, de la
clause sociale, etc. Ces questions seront moins
consensuelles maintenant. Sur les paradis fis-
caux, les libéraux disent qu’il faut réglemen-
ter pour contrôler le mouvement des capitaux
« terroristes ». Dès le lendemain, Berlusconi
prend la mesure inverse pour qu’on ne mette
pas le nez dans ses affaires. C’est une bagarre
qui commence. On entre dans une nouvelle
étape du mouvement de résistance. Ce mouve-
ment, je ne l’appelle pas antimondialiste. C’est
le vocabulaire de la presse : « les antimondia-
listes ont manifesté ici ou là ». Non, ce n’est
pas la mondialisation en soi qui est en cause.
Des gens qui se réclament comme nous de l’in-
ternationalisme, de l’ouverture, de la soli darité
sans frontières, je ne vois pas pourquoi ils se-
raient gênés par la mondialisation. Mais il y

cuter a posteriori qui a eu tort et qui a eu rai-
son. J’avoue que je n’ai pas une réponse assu-
rée. Je pense plutôt qu’il a eu tort et que, pour
des raisons pédagogiques, il aurait fallu voter
pour, même si les termes de la motion étaient
formellement inacceptables.

Car ce n’était pas évident et le vote n’était
pas précisément celui que vous dites. Il ne
s’agissait pas de décider d’instaurer la taxe
Tobin. Le Parlement européen n’en a d’ailleurs
pas le pouvoir. Ce n’était pas la question po-
sée. Il y a eu deux votes. Tout cela n’a pas été
rapporté avec précision dans la presse.

Un premier vote mettait simplement à l’or-
dre du jour la discussion sur la taxe Tobin.
Cela nos élus l’ont bien sûr voté. Il aurait pu
y avoir alors un consensus entre les députés
pour voter une motion minimale d’ouverture
du débat sur le principe de la taxe et sur ses
modalités. La deuxième motion, celle que Kri-
vine n’a pas votée, ne se contentait pas de ça.
Ses initiateurs ont a priori limité la portée de
la taxe Tobin, avant même la discussion en
lui donnant pour but «d’améliorer le fonction-
nement des marchés», etc. C’est cela qu’Alain
Krivine n’a pas voté.

On peut estimer qu’il fallait passer outre,
que l’important, c’était le symbole. Cela se dis-
cute. Le problème qui était soulevé, et qui
 rebondit aujourd’hui, n’est pas là. Quand Jos-
pin est arrivé au pouvoir, il a consulté une
commission d’experts socialistes sur la taxe
Tobin, qui lui a recommandé de l’enterrer.
Aujourd’hui, il y a une inflexion du discours
chez Jospin (et chez Schröder). C’est compré-
hensible à cause de la récession. Tobin, le père
légitime de la taxe qui porte son nom, inter-
vient maintenant pour dire qu’il y a des ébou-
riffés dangereux qui se sont emparés de son
idée mais que, pour lui, ce n’était pas du tout
ça. Je suis complètement solidaire d’un mou-

suspensif à ceux qui sont concernés au plus
près par la décision. Mais il doit subsister un
arbitrage d’intérêt général. On peut se deman-
der si on a vraiment besoin de ce type de trans-
port routier. Si la réponse est non, ce n’est ni
la Maurienne ni aucune autre vallée qui doit
en pâtir, c’est une autre politique de trans-
ports qui doit être recherchée. Mais le débat
doit avoir lieu, sous peine de dresser les gens
les uns contre les autres en essayant de se re-
filer les déchets et les pollutions.

Un auditeur : Parmi les nouvelles formes de
revendications collectives, il y a le problème de
la taxe Tobin. Elle a été évoquée au Parlement
européen, et il s’en est fallu de très peu pour
qu’elle soit adoptée. Et cela l’aurait été si les
députés européens appartenant à votre groupe
politique avaient soutenu cette proposition et
ils ne l’ont pas fait. J’aimerais savoir comment
vous expliquez la position de la LCR sur ce
point ?

Daniel Bensaïd : Là, c’est le militant qui est
 interpellé. Comme quoi je peux difficilement
dissocier le titre de philosophe qu’on me colle
de l’engagement militant. Le problème du vote
de Krivine au Parlement européen est anec-
dotique. Le fond de l’affaire, c’est plutôt de
voir son rapport avec le débat actuel.

Sur le vote lui-même, il n’y a pas de mys-
tère. Il a été très controversé au sein même
de la Ligue. Mais il faut savoir ce que sont les
procédures de vote au Parlement européen :
un vote électronique, taylorisé, on n’a pas le
temps de se consulter. Alain Krivine décrit
très bien cela dans une tribune du Monde.
Comment voter sur la qualité des chocolats
belges et sur la taxe Tobin en une minute !
Alain a pris ses responsabilités. Là, on est
dans le mandat non impératif et on peut dis-
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à une poli tique qui n’était même pas définie.
Pour l’anecdote, je rappellerai qu’il n’a eu
qu’un seul vote contre. On n’est même pas
dans les vingt dépu tés qui ont refusé de voter
les pleins pouvoirs à Pétain. Cela fait quand
même un peu frémir.

Et quelques jours après, il a fait un discours
devant le Congrès qui est une véritable décla-
ration de guerre, non pas simplement contre
Ben Laden, mais à toutes les résistances au
modèle américain. Est-ce que vous avez lu ce
texte ? Est-ce que vous pouvez nous en faire
une interprétation et nous dire votre position
et comment vous vous situez par rapport à ce
que je vois, moi, comme une nouvelle menace
très préoccupante pour toutes les formes de
représentations sociales, y compris celles qui
restent dans le cadre démocratique.

Daniel Bensaïd : La tentative de criminalisa-
tion du mouvement de résistance à la mondia-
lisation a effectivement échoué à cause de la
croissance des manifestations qui n’ont pas
cessé de se développer depuis Seattle.

Ce qu’a saisi au bond Bush, dans son dis-
cours du 20 septembre, c’est l’occasion d’ac-
centuer une politique déjà amorcée avant le
11-Septembre, qui conçoit le maintien de l’or-
dre international, non pas sur un rapport
entre États régi par le droit international et
par les institutions du type de l’Onu, mais au
contraire comme l’exercice d’un droit unilaté-
ral de maintien de l’ordre international réduit
à des opérations de police et de châtiment. Cela
vient de loin. Noriega (ancien président du
 Panama et agent de la CIA) était un pourri,
mais la descente américaine au Panama pour
le capturer était déjà en dehors de toute norme
de droit international. Elle a fait 5000 morts.
C’est passé à peu près inaperçu, en 1989, alors
que l’attention était concentrée sur les événe-

Le but évident était de blanchir l’image du
Medef et de promouvoir la représentation du
patronat éclairé. Ce qui me choque, c’est
qu’Ewald, un ultralibéral, et Lecourt, un ré-
publicain chevènementiste, forment un cu-
rieux attelage pour dire d’une seule voix : les
antimondialistes et les anti-OGM veulent faire
tourner la roue de l’histoire et du progrès
scientifique à l’envers.

Mais ce qui gêne José Bové comme nous, ce
n’est pas la recherche sur les OGM ou la recher -
che médicale. Ce qui constitue vraiment une
menace pour l’humanité, c’est ce que j’appelle les
noces barbares du marché et de la technique,
de la recherche génétique et des monopoles
pharmaceutiques, des OGM et de Novartis. C’est
là qu’est le problème. Le risque que les innova-
tions servent à mettre au point le projet Termi-
nator, c’est-à-dire l’interruption du cycle de
repro duction des semences, et à transformer
des paysans en prolétaires soumis, année après
année, aux exigences des semenciers. Ce n’est
pas un problème d’obscurantisme ou de tech-
nique. C’est un problème social.

Sur toutes ces questions, il est important
de se battre pied à pied et de faire la clarté. Je
ne suis pas contre le progrès en général, j’esti -
me seulement que le progrès technique n’en-
traîne pas automatiquement le progrès social.
Il peut même provoquer des régressions. C’est
sur ce point que porte le débat.

Un auditeur : Vous faisiez référence, en par-
lant de Gênes, à la tentative de criminalisa-
tion des mouvements de résistance à la mon-
dialisation libérale. Ne croyez-vous pas que
la crise politique planétaire qui s’ouvre est
l’opportunité d’une criminalisation beaucoup
plus large de toute forme de résistance ? Je
fais allusion au vote des pleins pouvoirs à
Bush, qui est venu comme un chèque en blanc

a leur mondialisation et la nôtre. Ce ne sont
pas les mêmes. Il suffit de mettre les pieds
dans une de ces manifestations pour le véri-
fier : quoi de plus « mondialisé » aujourd’hui
que le mouvement paysan Via Campesina ?
Nous ne sommes pas contre la mondialisation
en général, mais contre la mondialisation
finan cière marchande, libérale, inégalitaire,
antisociale, contre les plans d’ajustements
structurels du FMI qui mettent en banque-
route un pays comme l’Argentine.

L’Argentine connaît aujourd’hui une rechute
dans la désalphabétisation, dans la désindus-
trialisation, dans la dépendance et le sous-dé-
veloppement. Son principal produit d’expor-
tation, c’est désormais le soja pour le bétail
américain et européen. Quand on doit négo-
cier sa place sur le marché mondial en tant
que mono-producteur de soja, on ne pèse pas
très lourd dans l’OMC et dans le concert inter -
national.

Trois ou quatre jours avant les attentats
du 11-Septembre, est paru dans Le Monde un
article de Dominique Lecour et François
Ewald sur la question des OGM. Dominique
Lecour, philosophe, est spécialiste de la philo-
sophie des sciences, plutôt républicain chevè-
nementiste, et il défend l’idée d’un certain pro-
grès de la raison et de la science. Cet article
disait : «Arracher les OGM, c’est obscurantiste,
comme les ouvriers anglais qui détruisaient
les machines dans les années 1820. » Il signe
ce papier avec François Ewald, ancien disci-
ple de Michel Foucault, aujourd’hui gourou
du Medef ! Ce même François Ewald organi-
sait l’an dernier des déjeuners culturels au
siège de Medef (en pleines négociations sur le
PARE et sur la réforme des allocations chô-
mage !) où étaient invités Blandine Kriegel et
Alain Finkielkraut afin de nouer des échanges
fructueux avec un certain milieu intellectuel.
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spectaculaires diffusées à la télévision et des
opérations secrètes, secrètes jusque dans leur
succès. » C’est l’annonce d’une guerre secrète,
de coups bas où tout est permis. Quand on com-
mence à raconter des choses comme ça, la lo-
gique est en marche. La frontière entre com-
battants et civils, malmenée depuis longtemps
(depuis notamment les bombardements de ter-
reur sur des populations civiles), s’efface. Ce
fut le cas lors des bombardements de l’usine
pharmaceutique du Soudan qui visaient soi-di-
sant Ben Laden. Dans le vocabulaire désor-
mais consacré, ce sont des dommages collaté-
raux. Suivant cette vision, les kamikazes du
11-Septembre pourraient fort bien dire que
l’attaque du Pentagone, c’était un objectif mi-
litaire et que les passagers des Boeing ne sont
eux aussi que des dégâts collatéraux. La vision
américaine, c’est exactement ça.

Certains se sont indignés contre Berlusconi
déclarant que la civilisation occidentale a le
droit de donner des leçons étant donné sa  supé -
riorité. Mais les Américains ne disent pas
 autre chose quand ils parlent de croisade du
Bien contre le Mal. Au nom de qui ? De quel
Bien? C’est une terrible spirale qui s’enclenche
là. Il ne faudrait pas que ça encourage quicon -
que à imaginer que les Talibans et Ben Laden
puissent être les nouveaux champions de l’anti-
impérialisme.

Cet anti-impérialisme serait celui des imbé -
ciles, comme l’antisémitisme fut le socialisme
des imbéciles. Le mouvement ouvrier était un
vecteur de rationalité dans la lutte politique.
S’il n’y a en Amérique latine des phénomènes
comparables au fondamentalisme islamique,
ce n’est pas parce que l’Islam serait mauvais
et les Latino-Américains chrétiens, mais parce
que l’histoire de la lutte des classes en Amé-
rique latine a produit une autre forme de
 culture politique. Quand on parque des gens

mence par le mouvement Ben Laden, mais
elle ne se termine pas là. Elle ne se terminera
que lorsque chaque groupe terroriste capable
de frapper à l’échelle mondiale aura été  re-
péré, arrêté et vaincu.» Mais qui définit le ter-
rorisme ? Où commence et où finit la résis-
tance dans l’Intifada, où commencerait le
terrorisme permettant de criminaliser Ara-
fat? Les définitions sont extrêmement fluides
et ce ne sont pas le Petit Robert ou Alain Rey
qui vont fixer le sens du terme pour l’éternité.

Qu’il n’y ait pas de malentendu : je désap-
prouve totalement, pour des raisons tant mo-
rales que politiques, les attentats de New York.
Bernard-Henri Lévy prétend que tenter de les
expliquer, ce serait déjà les justifier. Je ne vois
pas pourquoi. On peut essayer de comprendre
et condamner. Analyser le monde tel qu’il va,
cela ne me paraît pas plus justifier les atten-
tats du Hamas dans les pizzerias. Cela permet
en revanche de comprendre que la politique de
Sharon fabrique tous les jours de nouvelles
 générations désespérées de candidats kami-
kazes, et qu’il y en aura d’autres. Quand un
peuple est écrabouillé, humilié, parqué dans
des camps depuis cinquante ans, il ne peut rien
en résulter d’autre. Quand on parle de «terri-
toires occupés», c’est qu’il y a un occupant. Pour
des gamins de Gaza, un soldat israélien, c’est
un occupant. Tirer sur ce soldat, est-ce du ter-
rorisme ? C’est du « terrorisme » comme les
 fusillés de « l’Affiche rouge» étaient des terro-
ristes aux yeux des occupants allemands.

Il faudrait citer tout l’article de Bush: «Cette
guerre ne ressemblera pas à la guerre d’il y a
dix ans contre l’Irak, avec une libération
 rapide des territoires et une conclusion rapide.
Elle ne ressemblera pas à la guerre aérienne
au-dessus du Kosovo il y a deux ans, où aucune
force terrestre n’a été utilisée et où aucun Amé-
ricain n’est mort, elle comprendra des frappes

ments de Roumanie. Dans la dernière période,
quoique vous pensiez de l’intervention de
l’Otan au Kosovo, le discours de légitimation a
suivi la fameuse rhétorique des administra-
tions américaines sur «les États voyous». Bien
que l’Union soviétique et le péril qu’elle était
censée représenter aient disparu, les budgets
d’armement sont restés et sont même repar-
tis spectaculairement à la hausse.

La notion «d’États voyous» traduit une judi -
ciarisation du vocabulaire politique. La
 délinquance, ce n’est pas la guerre. On va trai-
ter les voyous internationaux comme on traite
les petits dealers, par une opération de basse
police. La France a mis le doigt dans cette logi -
que en s’associant, sans véritable débat ni vote
parlementaire, aux opérations de l’Otan: puis -
que ce n’est pas une guerre, il n’y a pas à la
 déclarer, ni d’ailleurs à se soumettre au droit
de la guerre ou aux conventions de Genève
sur les prisonniers.

Le discours de Bush du 20 septembre
contient des formulations terribles. J’attire
 votre attention sur la dénomination initiale de
« justice illimitée», qui a de quoi faire bondir.
D’abord, qui énonce la justice ? Qui est man-
daté pour administrer cette «justice illimitée»?
Qu’est-ce que l’idée d’une «justice illimitée»? Le
rapport entre les délits et les peines est tradi-
tionnellement défini comme un rapport de pro-
portion et d’équilibre, symbolisé par la  balance.
Une justice sans limites, sans mesure, c’est le
corollaire de la «croisade» annoncée: l’adminis-
tration autoritaire de l’idée que l’on se fait du
bien et du bon droit, sans limite  juridique. C’est
proprement hallucinant.

Vous direz qu’il y a loin de la coupe aux
 lèvres, mais le fait que ce discours puisse être
tenu et diffusé comme quelque chose de nor-
mal, voire de légitime, est très inquiétant. «No-
tre guerre contre la terreur, dit Bush, com-
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alternative aux logiques confessionnelles ou
communautaires.

J’ai signé, pour la première fois de ma vie, au
début de l’Intifada, un texte «en tant que juif».
Qu’est-ce qu’être juif ? J’ai eu comme tout le
monde des oncles et des tantes, des cousins
qui sont partis en fumée à Auschwitz. À ce ti-
tre-là, j’hérite d’une Histoire. En général, je
me définis d’abord par mes engagements poli-
tiques internationalistes et pas par une desti-
née venue des profondeurs originelles. Sauf
face à un antisémite. Peut-être faut-il ajouter
maintenant : et face à un sioniste. Lorsque
l’État d’Israël et les institutions communau-
taires en France prétendent parler au nom de
tous les juifs, je me sens violé. Je ne vois pas
pourquoi et au nom de quoi ils parleraient en
mon nom, au nom de mes parents, de tous les
juifs communistes qui sont morts dans les bri-
gades internationales pour leurs convictions
politiques et non pour la terre sainte.

C’est important pour rappeler que le conflit
du Moyen-Orient n’est pas un conflit religieux,
contrairement à ce que tend à imposer la pro-
vocation de Sharon sur l’esplanade des Mos-
quées. Si on discute politique, d’origine juive
ou pas, je me sens plus proche d’Elias Sanbar
ou de Leïla Shahid que de Sharon ou de Shi-
mon Perès. Nous ne sommes pas séparés par
des frontières ethniques et par le droit du
sang. La politique introduit de la rationalité
et du sens historique dans la déraison. On
choisit ses causes et son camp. On ne subit
pas une nature. On n’est pas rivé à une héré-
dité et à un destin généalogique. Construire le
conflit politique c’est chercher les forces socia -
les capables de le dénouer? On doit mettre en
relief des appartenances et des solidarités de
classe, qui traversent les frontières des reli-
gions, des nations, etc. Faire en sorte que, de
l’autre coté de la frontière, l’autre, croyant ou

lieu de consolider des proto-nations modernes,
ont tendance à se décomposer dans des pra-
tiques clientélaires ou des appartenances eth-
niques. Quelle est la légitimité de l’État quand
le seul service de la dette représente pour cer-
tains pays africains bien plus que les budgets
cumulés d’éducation et de santé? Qu’est-ce qui
peut, dans ces conditions, assurer la cohésion
sociale? C’est le règne des appartenances vin-
dicatives, des États en miettes. L’échec de l’État-
nation comme horizon d’intégration se traduit
par une quête de légitimité dans la généalogie
et la recherche des origines. L’appartenance
n’est plus définie par la politique mais par les
origines, le sang, la terre et les morts.

A propos des conflits dits « ethniques » (le
terme a significativement remplacé la tradi-
tionnelle «question nationale» des Balkans) en
Yougoslavie, certains ont voulu croire qu’il
s’agissait d’un produit de la décomposition des
régimes staliniens. Je n’ai bien sûr aucune
 indulgence pour ces régimes, puisque ce fut
un des motifs de notre exclusion du Parti com-
muniste en 1966. Mais l’ethnicisation et la
confessionnalisation de la politique sont une
tendance qui ne se limite pas aux Balkans, au
Moyen-Orient ou à certaines zones de l’Afrique.

Devant la crise des structures nationales de
création récente extrêmement fragiles socia -
lement, la référence à la « communauté des
croyants» peut apparaître à des peuples bru-
talisés comme une issue fonctionnelle. On peut
alors se sentir finalement membre de cette
communauté bien plus que citoyen libyen ou
syrien. En tout cas, ce sont des références
concurrentes ou combinées, non stabilisées.
C’est pourquoi, construire un imaginaire et des
représentations où l’appartenance de classe
joue un rôle prépondérant, ce n’est pas spon-
tané, mais, si les conditions existent, et je pense
qu’elles existent, c’est ce qui peut soutenir une

exclus de toute activité productive régulière,
sous assistance alimentaire internationale,
avec comme seule perspective de végéter dans
des camps pendant des dizaines d’années, il ne
faut pas s’étonner que leur désespoir s’exprime
sous une forme religieuse. Avant l’expérience
de la modernité, l’Europe a connu elle aussi les
millénarismes religieux, l’histoire des héré-
sies et des fanatismes religieux. Sans rien jus-
tifier, on peut essayer de comprendre. On ne
peut pas dire aux gamins de Gaza : «Organi-
sez des syndicats et prenez modèle sur des
parlementaires britanniques courtois et poli-
cés. » Quelle est l’insertion sociale et l’avenir
de ces adolescents ? De quoi vivent-ils ?

Je reste pourtant raisonnablement et très
modérément optimiste. Le mouvement qui
germe dans les résistances à la mondialisation
peut donner à ces problèmes d’autres formes
d’expression et ouvrir d’autres perspectives. Au
Maroc, aujourd’hui, ou en Tunisie, ce sont de
tous petits groupes, mais le fait qu’ils puissent
s’insérer dans un mouvement international de
résistance à la mondialisation composé de syn-
dicats, de mouvements de paysans, esquisse la
possibilité de briser le face à face entre fonda-
mentalisme religieux et pouvoir autoritaire des
militaires en Algérie ou en Tunisie.

Il faut comprendre que le mouvement isla-
miste peut incarner un projet politique dans
des États qui résultent de découpages et de
partages coloniaux historiquement récents.
Quand l’Irak a envahi le Koweït, c’était une
 atteinte à la souveraineté d’un État reconnu
par l’Onu. Pour les Irakiens en revanche, ces
frontières étaient une création vieille d’un
demi-siècle à peine, dont le but était de créer
un périmètre pétrolier partenaire des pays
 occidentaux. Et c’est vrai aussi de nombre de
tracés frontaliers en Afrique.

Devant la brutalité de la crise, ces États, au
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Aux élections mexicaines de juillet dernier, la
chute du PRI a sanctionné un parti pourri
jusqu’à la moelle, mais ce qui constitue à pre-
mière vue une victoire démocratique va très
vite se révéler comme une défaite sociale face
à la politique libérale de Vicente Fox, ex-pré-
sident de Coca-cola, qui va accélérer le déman-
tèlement des services sociaux, héritages de la
révolution mexicaine. Il est d’ores et déjà le
principal soutien des États-Unis pour le pro-
jet de grande zone de libre-échange latino-
américaine sous hégémonie états-unienne.

Mon optimisme est donc mesuré. Je dis seu-
lement que nous sommes sortis de la séquence
sombre des années 1977-1979 ou 1992-1993. Il
y a un sursaut des résistances. On n’est plus
dans l’impuissance. Mais on est encore loin
de ce qu’il faudrait.

L’histoire est ouverte et incertaine. Pour la
déterminer nous-mêmes, il faut agir, sans cer-
titude de réussir.

Revue Parcours, 
les Cahiers du Grep
Midi-Pyrénées, saison 2001-2002, n° 25-26

xi que, à la différence du Sentier lumineux au
Pérou, n’a pas développé ses revendications
sur le terrain ethnique. Il demande la redéfi-
nition du droit des communautés indigènes
dans la Constitution mexicaine, c’est-à-dire la
reconnaissance de ces droits dans une reformu-
lation de la nation mexicaine.

Mais si, alors que ces mouvements ne sont
pas dans une logique de séparation ethnique
ou confessionnelle, le mouvement ouvrier se
décompose socialement, quel sera le vecteur
du rassemblement social? En Algérie, 400000
emplois salariés ont été supprimés ces dix der-
nières années. En Argentine, les piqueteros
qui bloquent des routes sont essentiellement
des chômeurs. Dans ce pays, le chômage a
 atteint de telles proportions que les gens ne
peuvent pas faire grève puisqu’ils sont exclus
massivement de l’activité productive. Il y a eu
en juillet un congrès de 2 000 délégués des
 piquets de blocage des routes et leur premier
geste a été une minute de silence en hommage
au jeune tué à Gênes. La mondialisation, la
nôtre, c’est aussi ça !

En même temps, il y a de quoi s’inquiéter.

pas, puisse aussi se penser comme un travail-
leur, se définir comme citoyen, parler un lan-
gage commun.

Dans le vocabulaire comme dans les pra -
tiques, il y a des références concurrentes. Déter -
miner laquelle peut l’emporter et laquelle peut
prévaloir est affaire de politique. C’est une
course de vitesse. Mais il ne suffit pas de met-
tre l’accent sur les rapports de classe. Encore
faut-il que cette conscience embraye sur une
réalité effective. On peut dire qu’en Algérie, une
part de l’alternative aux militaires et au GIA,
c’est le mouvement culturel et social kabyle. Il
est très important pour le moment que la reven -
dication culturelle n’ait pas pris une tournure
exclusivement communautaire, mais soit ins-
crite dans l’articulation du culturel et du so-
cial. Il y a la langue, le tamazirt, mais il y a
aussi la situation sociale d’ensemble en Algé-
rie. Dans les manifs, on a aussi entendu scan-
der : «Nous sommes tous des Algériens ! » La
revendication kabyle n’exclut pas la référence
commune, parce qu’il y a l’histoire commune
forgée dans la lutte de libération algérienne.

De même, le mouvement zapatiste au Me -
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