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Dieu, que ces guerres
sont saintes

Le nouveau siecle a peut-étre vraiment com-
mencé le 11-Septembre. Mais, contrairement a
Jean Baudrillard, qui voit dans les attentats du
11 un «événement absolu» (Le Monde du 3 no-
vembre), Balzac affirme dans César Birotteau
que «les événements ne sont jamais absolus ».
L'événement absolu, c’est le miracle. Il n’ap-
partient pas a l'histoire, mais a la théologie.
L'événement selon Baudrillard est bel et bien
miraculeux qui «défie toute forme d’interpré-
tation». Dans un monde prosaique et profane,
Iévénement a un avant et un apres. Il s’ins-
crit dans une trame de conditions et de circons-
tances logiques. La déraison méme a ses rai-
sons. Ce serait se rassurer a bon compte que
s’octroyer le monopole de I'intelligence, en ex-
cluant Ben Laden ou Al-Qaida de la rationalité
(comme le fait Jean-Francois Revel) ou en les
enfermant dans le cercle maudit de la «folie
furieuse » (comme le fait Chirac). Comprendre
n’est pas justifier. Il s’écrit ces temps-ci beau-
coup d’aneries. Leffort consenti pour les com-
prendre n’implique en rien de les justifier.

La violence d'un monde que Bush senior pro-
mettait, il y a dix ans a peine, réconcilié, apaisé
et bien ordonné ne nait pas du cerveau de Ben
Laden ou de quiconque. Elle pousse et proli-
fere sur I'inégalité et I'injustice dont, année
apres année, les rapports de ’'Onu sur l'indice
de développement humain démontrent qu’elles
ne cessent de s’accroitre, non seulement entre
pays du Nord et du Sud, mais au sein des pays
dits riches et entre les sexes. L'opulence des
uns a pour contrepartie I'exploitation et I'op-
pression des autres. On ne fera pas reculer la

violence sans s’attaquer a ses racines. Il n’y a
pas en la matiere de raccourci magique.

Nos gazettes et nos antennes sont pleines de
considérations savantes sur la crise de l'ordre
westphalien et sur le déclin des Etats
nationaux comme forme dominante de la poli-
tique moderne. Ce diagnostic péche souvent
par extrapolation hative. Mais s’il vaut pour
les vieux Etats-nations européens, il vaut a for-
tiori pour les Etats tardifs et fraglles issus de
la décolonisation qui n’ont eu ni le temps ni les
moyens d’unifier des peuples, de consolider un
espace public, de donner consistance a une so-
ciété civile. Estropiés a la naissance par une
insertion dépendante dans le marché mondial
et percutés de plein fouet par la mondialisa-
tion marchande, ils sont voués a une crise
convulsive dont on entrevoit deux issues ef-
frayantes possibles: ou bien la chute dans une
quéte généalogique des origines, avec pour ré-
sultat ’ethnicisation de la politique et les fan-
tasmes purificateurs; ou bien la fuite en avant
dans des espaces géopolitiques élargis dans les-
quels la communauté confessionnelle console
des légitimités nationales introuvables.

Dans des régions du monde ou les frontieres
résultent dans une large mesure des occupa-
tions et des partages coloniaux, la «commu-
nauté des croyants» rassemblée par une foi
transnationale donne une réplique inquié-
tante mais point illogique a la construction
de «I’Europe-puissance» dont se gargarisent
nos gouvernants, ou au grand marché des
Amériques sous hégémonie des Etats-Unis.

Le fondamentalisme islamique n’a pas le
monopole de cette (re)confessionnalisation de
la politique. La provocation d’Ariel Sharon sur
I'esplanade des Mosquées pariait délibérément
sur cette dynamique: il préfere a '’évidence
I’affrontement religieux entre 'Etat juif et le
fondamentalisme islamique au conflit poli-

tique avec un mouvement palestinien laique
sur les droits sociaux et politiques égaux pour
tous les citoyens de la région. Ces turbulences
politiques et territoriales sont partie prenante
du nouveau partage du monde requis par la
mondialisation impériale.

L’affaiblissement des Etats-nations et la
négation des souverainetés populaires ont
pour corollaire inévitable la remise en ques-
tion de la définition weberienne de I'Etat en
tant que monopole de la violence organisée. Il
serait illusoire de croire qu'une circulation
sans frontieres des capitaux et des marchan-
dises pourrait aller sans une circulation sans
frontieres de la violence et sans une dissémi-
nation de ses acteurs non étatiques. Et tout
aussi illusoire d’imaginer que la privatisation
généralisée de la production, des services, de
I'information, du droit, du vivant, du savoir,
de I'espace, puisse ne pas aboutir aussi a une
privatisation de I'exercice de la violence, d’au-
tant que les techniques de 'armement s’y
prétent.

L'escalade militaire, policiere et sécuritaire
de la part des puissances dominantes appa-
rait alors comme la contrepartie nécessaire
du libéralisme marchand. Les projets ahuris-
sants en cours de discussion au Parlement
européen et le néokeynésianisme militaire
américain en sont la preuve flagrante : comme
P’écrit Ulrich Beck (Le Monde du 10 novem-
bre), le libéralisme conquérant bascule a son
tour dans le passé des illusions. Dommage que
feu Francois Furet ne soit plus 1a pour le voir.

La crise des Etats-nations va de pair avec
une déstabilisation des catégories autour des-
quelles s’organise la pensée politique depuis
les révolutions des Lumieéres: celles de souve-
raineté, de peuple, de représentation, de fron-
tieres, de citoyen, d’étranger. Les débats récur-
rents sur les sans-papiers, la crise du politique,



les apories démocratiques de la construction
européenne en sont I'illustration quotidienne.

Dans les conflits récents, les buts de guerre
paraissent de plus en plus flous, si ce n’est
indéfinissables: capturer Ben Laden, renver-
ser le régime taliban, imposer un nouvel or-
dre impérial en Asie centrale ou controler du-
rablement les routes du pétrole? Dans son
discours du 20 septembre, George W. Bush a
répondu qu’il s’agissait ni plus ni moins que
d’éradiquer le terrorisme.

Deés lors, le nom initial de 'opération, «Jus-
tice sans limites », n’apparait plus comme un
malencontreux lapsus. Contre un ennemi in-
saisissable et protéiforme, dont la misere du
monde ne cesse de reconstituer les forces, la
guerre serait en effet illimitée : « Notre guerre
contre la terreur commence par Al-Qaida, pré-
cisait Bush junior, mais elle ne se termine pas
la. Elle ne se terminera que lorsque chaque
groupe terroriste capable de frapper a I'échelle
mondiale aura été repéré, arrété, et vaincu.»
A la saint-glinglin, ou lorsque les poules auront
des dents.

Dans cette guerre sans limites, la propor-
tion entre les fins et les moyens n’a plus de
sens. Au nom de la pureté des fins (la «guerre
éthique » chere a Tony Blair!), tous les moyens
sont bons. Le discours de Bush I’annoncait
sans détour: cette guerre «pourra compren-
dre des frappes spectaculaires diffusées a la té-
lévision », mais aussi «des opérations secretes,
secretes jusque dans leur succes ». Dans cette
guerre de 'ombre sans témoins, tous les coups
seront donc permis. Passant de la «mondiali-
sation heureuse» a la béatitude atomique,
Alain Minc (Le Monde du 7 novembre) pousse
la logique jusqu’au bout en approuvant réso-
lument le bombardement d’Hiroshima.

Etant donné la disproportion des forces et
des moyens, la sainte alliance impériale rem-

porte des victoires militaires, mais au prix de
quelles bombes politiques a retardement? A
quelle échelle temporelle se mesurent les vic-
toires et les défaites dans I'histoire ? En réalité,
la terreur aérienne, aveugle aux populations
civiles, est parfaitement ajustée a la guerre il-
limitée sans objectifs déclarés. Qui veut cette
guerre veut son engrenage. La doctrine mili-
taire américaine officielle de la «guerre asymé-
trique » s’inscrit dans cette logique ou le droit
international est dissous dans la morale du
plus fort, ou la guerre n’est plus vraiment la
guerre, mais une croisade (ce lapsus non plus
n’était pas gratuit) séculiere de la civilisation
contre la barbarie, une simple descente de po-
lice internationale pour chatier des délinquants.
C’est pourquoi les gouvernements engagés dans
ces opérations punitives se dispensent désor-
mais de débats et de votes parlementaires: pas
de guerre, pas de déclaration de guerre, pas de
crimes de guerre! Ni vu ni connu!

La notion de terrorisme au singulier recele
bien des incertitudes et des approximations.
Pour les autorités d’occupation allemande, les
fusillés de I’Affiche rouge furent des terro-
ristes. Pour les autorités britanniques en
Palestine, Begin et Shamir furent des terro-
ristes. Pour les gouvernants francais, les com-
battants de I'indépendance algérienne furent
des terroristes. Pour Milosevic, ce furent les
combattants albanais et, pour Poutine, les com-
battants tchétchenes.

S’il faut une définition, celle qui figure dans
les manuels militaires de 'armée américaine
n’est pas la plus mauvaise. Le terrorisme y est
officiellement défini comme «l'usage calculé
de la violence contre des civils a des fins d’in-
timidation et de coercition pour atteindre des
objectifs politiques, religieux, idéologiques, ou
autres». En toute rigueur, cette définition s’ap-
plique parfaitement a la guerre coloniale me-

née par 'impérialisme francais en Algérie, aux
interventions américaines occultes en Amé-
rique latine, a la guerre «de basse intensité» en
Amérique centrale (malgré la condamnation
formelle du tribunal de La Haye). Elle ne jus-
tifie en rien les crimes du 11-Septembre, mais
elle révele la symétrie cachée de la guerre asy-
métrique. Si nous condamnons ces attentats, ce
n’est pas seulement pour des raisons dites mo-
rales, mais pour des raisons indissociablement
morales et politiques. L'un ne va pas sans I'au-
tre, contrairement a ce que veut croire Mo-
nique Canto-Sperber (Le Monde du 4 octobre)
qui fait de Ben Laden un fils spirituel de Saint-
Just et de Trotski. Ce dernier a-t-il fourni «la
justification du terrorisme» en soutenant «le
caractere absolu de la fin poursuivie et 'indif-
férence aux moyens»? Trotski demande au
contraire: «La fin qui justifie les moyens sus-
cite aussitot la question : et qu’est-ce qui justi-
fie la fin?» Car, «dans la vie pratique comme
dans le mouvement historique, la fin et les
moyens changent sans cesse de place ».

Noriega, Pol Pot, Ben Laden, les talibans fu-
rent hier les créatures et les moyens de la po-
litique impériale. Ils sont devenus, par un ren-
versement dialectique exemplaire, les fins de
la guerre illimitée contre le terrorisme, avant
de redevenir, s’ils ne sont pas trop usés par ce
jeu de tourniquet, les moyens de nouvelles fins!
Il n’est pas étonnant que cette morale a géo-
métrie variable ait besoin d’appeler en renfort
les certitudes d’'une morale éternelle dont
Trotski soulignait avec perspicacité qu’elle «ne
peut se passer de Dieu»: «Nous savons que
Dieu n’est pas neutre », déclare en effet George
W. Bush.

Les attentats du 11-Septembre n’ont rien
d’un fait d’armes anti-impérialiste. Ils n’aug-
mentent pas la confiance des peuples en leur
propre force émancipatrice. Ils ne font pas



avancer d’un pouce la cause des femmes afgha-
nes, bien au contraire. Ils dressent des op-
primé(e) s les un(e) s contre les autres. Ils fa-
vorisent la grande coalition impériale qui
laisse les mains libres a Poutine en Tchétché-
nie et aux bureaucrates chinois contre leurs
opposants. Ils facilitent le chantage au terro-
risme des dirigeants israéliens et renforcent
la pression sur la résistance palestinienne
pour l'acculer a de nouvelles concessions. Ils
introduisent des germes de division dans le
mouvement contre la mondialisation capita-
liste en plein essor depuis Seattle, Porto Ale-
gre, Génes. Ils donnent prétexte a un renfor-
cement des dispositifs liberticides et a la
relance (annoncée bien avant le 11-Septem-
bre) de la course aux armements.

Le fondamentalisme religieux n’est pas la
forme enfin trouvée de ’émancipation sociale,
et Ben Laden ou le mollah Omar ne sont en
rien ses nouveaux champions. Apres les désil-
lusions et les défaites du XXe sieécle, ils incar-
neraient plutot un «anti-impérialisme des im-
béciles », tout comme 'antisémitisme a pu
constituer naguere le «socialisme des imbé-
ciles ».

Mais, pour échapper a 'engrenage de la croi-
sade séculiere et du djihad, il ne suffit pas
d’administrer aux damnés de la terre des
lecons de morale. Quelle espérance d’avenir

peuvent nourrir des populations condamnées
a végéter dans des camps ou a survivre dans
des ruines ? Pourquoi n’iraient-elles pas cher-
cher au ciel le salut qu’elles n’attendent plus
sur terre ? Peut-on recommander aux millions
de réfugiés afghans ou palestiniens de
construire leurs syndicats et d’élire sagement
leurs députés comme s’ils vivaient dans une so-
ciété décente et policée ?

Pour combattre cette désespérance a la
racine, il faut certes s’attaquer, ainsi qu’en
convient le récent Prix Nobel d’économie
Joseph Stiglitz, a la pauvreté, aux inégalités,
a la dette du tiers-monde, aux crimes sociaux
de I'ordre mondial. Ce sera long, sans doute. En
revanche, certaines réponses politiques peu-
vent étre rapides. Et d’abord réparer I'injustice
faite aux Palestiniens.

La crise internationale ne se réduit certes
pas a la question palestinienne, mais elle en
constitue une piece maitresse, de méme que
la levée de I'embargo sur I'Irak. C’est d’ail-
leurs ce que reconnaissent malgré eux les
intellectuels des Temps modernes quand ils
focalisent toute I'attention sur la question
israélienne.

Quant aux crimes, comme le disent les ma-
nifestants antiguerre américains, c’est affaire
de justice internationale, non de vengeance.
Encore faudrait-il que cette justice ne soit pas a

sens unique et que les Etats-Unis, qui devraient
rendre compte de bien des crimes de guerre, y
soient également soumis. Célébrant la « supé-
riorité absolue de la démocratie », Alain Minc
n’est guere éloigné, bien qu’il s’en défende, de
Berlusconi et du «choc des civilisations ». Cette
démocratie sans adjectifs est tout aussi abs-
traite que le terrorisme au singulier de Bau-
drillard. Il y a, dans T’histoire, des formes et
des métamorphoses démocratiques. La démo-
cratie grecque eut I’esclavage comme condi-
tion et comme part maudite. Les démocraties
occidentales ont le colonialisme, le pillage et
la domination des peuples parias.

Ni Trotski, ni Rosa Luxemburg, ni Guevara
n’auraient pu concevoir les attentats crimi-
nels du 11-Septembre, car la logique de la lutte
des classes brise les paniques identitaires et
les appartenances grégaires. Elle défait les ré-
flexes de clochers et de chapelles. Elle inter-
dit tout acte prenant aveuglément pour cible
d’autres opprimés. A vouloir nier ou refouler
la lutte des classes, on a la guerre des ethnies
et des religions, les guerres saintes et le choc
des barbaries.

La solution alternative est du c6té du nou-
vel internationalisme profane des résistances
a la mondialisation marchande. C’est une voie
étroite. Il n’y en a pas d’autre.
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