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Nous publions ci-dessous la préface
de Daniel Bensaid au livre-photos
d’Elie Kagan publié sous le titre

Elie Kagan, Mai 68 d’'un photographe
aux éditions du Layeur/Bdic.

Elie Kagan fut une sorte de centaure, mi-pho-
tographe, mi-manifestant. J’avais, sans savoir
qu’il en était I'auteur, vu ses photos de la ma-
nifestation algérienne d’Octobre 1961. Bien
avant 68, le film Octobre a Paris, dont elles
fournissaient la matiere premiere, était pro-
jeté clandestinement dans des sous-sols dis-
crets et dans des salles conspiratives de ciné-
club. Le hasard fit que, quelques années plus
tard, a partir de 1969, nous ayons habité la
méme cour, rue René-Boulanger. Je le voyais
aller et venir, avec ses petites droles de cas-
quettes a carreaux, son attirail en bandou-
liere, son air enjoué de faune roux ou de vio-
loneux échappé d’'un tableau de Chagall. Plus
tard, a partir de 1976, il fut, pendant les trois
ans que dura ’'aventure, I'un des photographes
attitrés du quotidien Rouge, toujours prét a
aller a la chasse aux images, dans les opéra-
tions conspiratives, dans les manifestations
tumultueuses. Il faisait irruption, familier et
volubile, ses planches fraichement tirées a la
main dans les locaux de la rédaction et racon-
tait avec humour ses tribulations de photo-
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graphe militant. Survivant du génocide, il
avait 'antifascisme chevillé au corps, et il n’hé-
sitait pas a s’aventurer en territoire ennemi
pour en ramener des portraits sinistres. Jean-
Edern Hallier qui, non content de n’avoir payé
ses photos publiées dans Lldiot International,
lui avait en outre adressé des insultes fleu-
rant 'antisémitisme en fit les frais. Publique-
ment giflé a la tribune d'un meeting a la Mu-
tualité par un vigoureux Kagan qui avait
déposé son matériel au pied de I'estrade avant
de monter a 'assaut de 'orateur en plein exer-
cice, I’écrivain changea des lors de trottoir
d’aussi loin qu’il apercevait la barbe rousse,
et, lors de la grande manifestation des Lip a
Besancon, il dut faire de larges détours pour
ne pas croiser le gifleur vengeur.

Un personnage, Elie. Hableur, chaleureux,
aussi flamboyant que sa généreuse pilosité.
Un baroudeur, pas un voyeur. Toujours au
coeur de l’action, il la photographiait de 'inté-
rieur, accroché aux réverberes, juché sur les
bancs publics, courant sous les pavés, prenant
le maximum de risques. C’était bien la moin-
dre des choses, qu’a l'occasion de ce quaran-
tieme anniversaire de Mai 68, il en efit sa part.
Il n’en est pas seulement un témoin, mais, a
sa maniere, un acteur. Il est d’ailleurs fort
dommage qu’insouciant de la postérité, il ait
laissé en grand désordre une ceuvre abondante
et riche, dont nombre de clichés sont proba-
blement perdus. Ceux qui sont présentés ici ne
donnent donc qu'une vision partielle de Mai
dans I'ceil d’Elie Kagan. Ils n’en transmettent
pas moins les vibrations fugitives d’'un heu-
reux et juvénile printemps rouge et noir.

Des groupes d’étudiants, sagement assis
sur les pelouses malingres du campus de Nan-
terre: c’était le 29 mars, une semaine a peine
apres la journée fondatrice du 22. Nous avions
organisé une initiative fac ouverte. Il ne vint

guere d’ouvriers. Les étudiants eux-mémes
n’étaient pas foule. Quelques centaines au
plus, répartis en commissions studieuses; ou
voluptueusement allongés, le brin d’herbe aux
levres, pour parler de la guerre, la-bas, au Viet-
nam, de la répression contre les étudiants dis-
sidents polonais (nous avions manifesté en fé-
vrier, par un froid glacial, sur ’esplanade
déserte des invalides pour exiger la libération
de Modzelewski et Kuron, auteurs d’une lettre
ouverte iconoclaste au Parti ouvrier unifié po-
lonais), de la résurgence récente des luttes ou-
vrieres et des émeutes de Caen et Redon. Des
réformes universitaires aussi, de la sexualité,
de la «miseére en milieu étudiant ».

Sur les images de Kagan, ils sont proprets
ces étudiants. Vestons bodygraphés, gabardines,
pantalons de tergal, cravates convenues. C’est
la génération de la premiere démocratisation
universitaire, de 'explosion démographique
des départements de sciences humaines. Des
bataillons de sociologues, des cohortes psycho-
logues et autres psychosociologues en forma-
tion, formés au sondage-express, testings, et
autres enquétes-minutes, rouages dociles de
la société de consommation, lubrificateurs des
relations humaines, a ’époque ou la France
gaullienne se modernise en révant d’aller plus
vite et de laver plus blanc /. Ils sont, ces étu-
diants, la copie conforme de ceux filmés, six
ans plus t6t, par Jean Rouch et Edgar Morin
dans leur film Chroniques d’un été, primé a
Cannes en 1961. Ou encore du jeune couple
des Choses de Pérec, paru en 1966, ou des per-
sonnages de Godard dans Masculin, féminin.
Car ils étaient — nous étions — cinéphiles. Des
journées entiéres a la cinématheque, a réver
d’une autre vie en noir et blanc. Godard bien
slr, mais aussi le cinéma italien, LAs de pique
et le ciné tcheque annonciateur du printemps
de Prague, Cendres et diamants et Kawalero-



wicz, Pesthétique japonaise glacée de Lile nue
ou de Hara-Kiri: «Ils appartenaient de par
leur age, de par leur formation, a cette pre-
miere génération pour laquelle le cinéma fut,
plus qu’un art, une évidence;ils 'avaient tou-
jours connu, et non pas comme forme balbu-
tiante, mais d’emblée avec ses chefs-d’ceuvre,
sa mythologie. Il leur semblait parfois qu’ils
avaient grandi avec lui, et qu’ils le compre-
naient mieux que personne avant eux n’avait
su le comprendre 2. »

Socialement, ce sont des hybrides, des mu-
tants, a cheval entre deux époques, celle de la
guerre d’Algérie et celle d'Indochine, entre les
milieux modestes dont ils sont parfois issus
et les mirages de la réussite sociale promise
aux élites universitaires. Des déclassés, sou-
vent, le train arriere embourbé dans les ori-
gines, et les pattes avant pédalant dans le vide
pour gravir les échelons de la réussite sociale.
Des «héritiers », selon le livre alors a 1a mode
de Bourdieu et Passeron? Mais des héritiers
souvent sans héritage, qui se refusent encore
a devenir des chiens de garde: «Ils étaient des
«hommes nouveaux », des jeunes cadres
n’ayant pas encore percé toutes leurs dents,
des technocrates a mi-chemin de la réussite
[...]. Ils n’avaient pas de passé, pas de tradi-
tion. Ils n’attendaient pas d’héritage 3. ». Beau-
coup viendraient plus tard grossir les rangs
de la promotion Mitterrand.

Avec le soutien généreux d'Henri Lefebvre
ou de jeunes chargés de cours comme Manuel
Castells, la contestation du réle thérapeutique
qu’étaient censées jouer les sciences sociales
fut bien 'un des ferments du mouvement nan-
terrois. Au début, ceux qui conspirent paisi-
blement sur les pelouses, le 29 mars, ne sont
qu’'une «petite minorité radicale». Nous avions

2/ Georges Pérec, Les Choses.
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emprunté la formule aux étudiants allemands,
avec qui nous avions manifesté trois mois plus
tot a Berlin contre la guerre du Vietnam, qui
scandaient sur un ton de défi, au fur et a me-
sure le cortege grossissait: « Wir sind, eine
kleine, radicale Minderheit». Une minorité
donc, mais fortement politisée. Fortement in-
ternationaliste, surtout. Toujours disponible
pour protester contre les dictatures des colo-
nels en Grece, contre les crimes franquistes,
contre les bombardements au napalm du Viet-
nam. Encore marquée par les luttes antifas-
cistes contre 'OAS et par la solidarité avec la
lutte de libération algérienne.

On a dit que ces mouvements s’inspirérent
de Lhomme unidimensionnel de Marcuse. Le
livre, traduit par Monique Wittig, édité en
France en 1968 n’a été lu qu’apres les événe-
ments. Nous avions plus urgent a faire. En re-
vanche, nous avions dévoré Guevara, Fanon,
Malcolm X, les «Cahiers libres » et les clas-
siques du socialisme publiés par Francois Mas-
pero. La Société du spectacle de Guy Debord
parut en 1967. Et la brochure situationniste
sur la Misére en milieu étudiant connut une
large diffusion. C’était I’air du temps. Un de
ces phénomeénes moléculaires, dont on décou-
vre apres coup qu’il suffisait de peu pour qu’il
prenne corps et devienne explosif.

Ainsi voit-on, au fil des clichés de Kagan,
les manifestations grossir, les quelques di-
zaines d’étudiants expulsés de la Sorbonne le
3 mai devenir des dizaines de milliers, et mar-
cher une semaine durant, de Denfert-Roche-
reau au Quartier latin, tournant en rond au-
tour de la Sorbonne comme s’il s’agissait des
murs de Jéricho, jusqu’a en renverser la mu-
raille policiere. Et 'on voit aussi fermenter la
violence de la révolte, du premier pavé ano-
nyme du 3 mai aux premiéres barricades ar-
tisanales, tout aussi anonymes, du 10 mai. Ces

gestes que personne n’a commandés, que per-
sonne n’a décidé, mais qui surgissent soudain,
en plusieurs points a la fois. Une invention
collective. Une inspiration, aussi ludique que
guerriere, comme en témoigne cette insolite
barricade de I'impasse Royer-Collard, défiant
toute raison stratégique. Il y avait eu des pré-
misses. Des batailles rangées avec les enva-
hisseurs d’Ordre nouveau sur le bourbier de
Nanterre. Des assommades picrocholines
lorsque la police, invitée par le doyen Grapin,
s’aventura a pénétrer dans les locaux univer-
sitaires. Et surtout une véritable explosion de
colere, a Paques au Quartier latin, lors des
manifestations consécutives a 'attentat dont
venait d’étre victime a Berlin notre camarade
Rudi Dutschke.

En 1961 déja, les personnages de Rouch et
Morin avaient du mal a se «dépatouiller» de
leur vie. On y voit un tout jeune Régis Debray
s’enflammer pour la cause algérienne devant
une tablée enfumée d’étudiants rongés par
leurs miseres intimes. Perec a magistralement
évoqué dans Les Choses cette étrange atmo-
sphere de vide et d’ennui qui avait succédé aux
années chaudes de la guerre d’Algérie: «Ils
n’auraient su dire exactement ce qui avait
changé avec la fin de la guerre. Il leur sembla
longtemps que la seule impression qu’ils pou-
vaient ressentir était celle d'un achévement,
d’une fin, d’'une conclusion. » Exposés aux ten-
tations de la société de consommation, «Jé-
rome et Sylvie ne croyaient guere que I'on pfit
se battre pour des divans Chesterfield, mais
c’eut été le mot d’ordre qui les aurait le plus fa-
cilement mobilisés. [...] Lennemi était invisi-
ble, ou plutét, il était en eux, il les avait pour-
ris, gangrenés, ravagés [...] Ils s’ennuyaient
entre ensemble, comme si, entre eux, il n’y
avait eu que le vide ». C’est contre ce vide,
contre cet ennui, ce désenchantement du



monde marchand, que se révoltait la jeunesse.
Non seulement les trublions politisés que nous
étions, mais aussi les studieux, les dociles, tous
ceux qui, soudain, devinrent sans presque
Iavoir voulu des boycotteurs d’examens, des
envahisseurs d’amphis, des occupants noc-
turnes de locaux universitaires, qui levaient
la main pour voter et acclamaient les rares ou-
vriers venus leur témoigner leur soutien.

Car ce mouvement étudiant, qui s’était
lancé le 10 mai dans une épreuve de force im-
probable avec l'ordre étatique, attendait, ins-
tinctivement pour les uns, consciemment pour
les autres, son salut des ouvriers. La rumeur
courut, toute la nuit des barricades, que des
renforts allaient arriver des banlieues par ca-
mions entiers. Bien sir, 'aube se leva sur les
rues jonchées de barricades défoncées et de
pavés désolés, sans que I'on vit le moindre
d’entre eux. C’était le symbole d'un rendez-
vous manqué, dont les photos prises par Ka-
gan le 1" mai devant le Cirque d’hiver étaient
déja en quelque sorte 'annonce: le cortege des
étudiants de Nanterre tenu a I’écart du cor-
tege syndical par un cordon sanitaire.

Victoire différée de la nuit des barricades, la
grande manifestation unitaire du 13 mai allait
s’achever par la réoccupation hautement sym-
bolique de la Sorbonne. Unitaire, certes, la ma-
nifestation de République a Denfert le fut,
mais ce ne fut pas la grande fraternisation at-
tendue étudiants-travailleurs. Sur les photos,
d’un c6té les vainqueurs du 10 mai: Cohn-Ben-
dit, Sauvageot, Geismar, Recanati. De 'autre,
les dirigeants syndicaux, présents mais dis-
tants, méfiants. Cette distance préfigure la
méfiance des ouvriers juchés sur les murs des
usines Renault-Billancourt, qui accueillent le
16 mai les étudiants venus en manifestation
de la Sorbonne, non par les acclamations espé-
rées, mais par un silence obstinément hostile.

Le cordon sanitaire du 1 mai est devenu un
mur dans lequel, au fil des événements, ne
s’ouvriront que de rares breches.

Les appareils syndicaux ont gardé le mono-
pole de représentation et I'initiative de la
négociation. Non sans fictions et tensions por-
teuses d’avenir. Le 27 mai au matin, le proto-
cole d’accord négocié a Grenelle par les direc-
tions syndicales avec Pompidou, Chirac,
Balladur, fut rejeté sous les huées, en présence
de Georges Séguy et Benoit Frachon, par I’as-
semblée des grévistes de Renault.

Apres le premier acte, celui de la révolte
étudiante, et le deuxiéme, celui de la greve gé-
nérale, s’ouvrait ainsi le troisiéme acte : celui,
politique, des journées de dupes.

Le 24 mai, de Gaulle avait tenté de repren-
dre la main en annongant a la radio l'initia-
tive d'un référendum. Au méme moment, les
corteges convergeaient de quatre points vers
la gare de Lyon pour une manifestation
géante. Kagan a probablement mitraillé ces
instants. Il n’en reste que quelques clichés. Le
transistor collé a I'oreille, les manifestants ré-
pondent spontanément «Son référendum, on
s’en fout», «Dix ans, ¢a suffit», «Adieu, de
Gaulle». Mais la manif tourne en rond, sans
objectif. Apres avoir incendié le Palais Bro-
gniart, les irréductibles reviennent au Quar-
tier latin, a la case départ, ou quelques simu-
lacres de barricades de cageots se consument
jusqu’a I'aube, répétition dérisoire de 'embra-
sement du 10 mai.

C’est alors que Mitterrand, pour conjurer
I'appel du vide, prit a son tour I'initiative d’exi-
ger un «gouvernement populaire» incluant
des ministres communistes. Il devait confier
plus tard, dans Ma part de vérité, que loin
d’inquiéter, la présence de ces ministres res-
ponsables, rassurerait les possédants. «J’em-
brasse mon rival, ¢’est pour mieux I’étouffer » !

En 68, donc, Mitterrand esquissait la straté-
gie d’'union qui devait lui permettre, quelques
années plus tard, de renverser les rapports
de force au sein de la gauche au détriment du
Parti communiste. Le 27 mai, apres le rejet
du protocole de Grenelle, I'intrigue approchait
du dénouement. De Gaulle mystérieusement
disparu du co6té de Baden-Baden, le pouvoir
semblait vacant. Le rassemblement du stade
Charléty, organisé sans la participation du
Parti communiste et de la CGT, visait pour
ses principaux organisateurs (le PSU, la
CFDT, la direction de I'Unef) a propulser au
premier plan Mendés-France comme candi-
dat au pouvoir. Le PC et la CGT répliquerent
par une manifestation le 29 mai sur les
grands Boulevards. La rumeur courut d’'une
tentative coup de force. De Gaulle absent, la
manifestation, au lieu de se terminer comme
prévu a la Gare Saint-Lazare, irait investir
I'Elysée. A Saint Lazare, les dirigeants plie-
rent sagement les banderoles. Game over.

Nous avons crié avec d’autres que «tout
était possible». Tout, peut-étre pas. Mais autre
chose, sans doute. Renverser le régime gaul-
liste a partir de la plus grande greve générale,
et la plus longue, que le pays ait connue aurait
ouvert un nouveau champ de possibles. Et le
scénario des années soixante-dix, non seule-
ment en France, mais en Europe, efit pu en
étre sensiblement changé.

Mais, quand les jours valent des années, et
les minutes des heures, comme c’est le cas
dans tout événement authentique, les occa-
sions perdues le sont pour de bon. La donne
s’en trouve changée. Réconforté par Massu et
revenu de Baden-Baden, de Gaulle intervint
une nouvelle fois a la radio dans 'aprés-midi
du 30 mai. Chargé d’organiser une grande ma-
nifestation gaulliste sur les Champs Elyséen,
Charles Pasqua a prétendu depuis que le gé-3



néral avait décidé de parler le soir a la télévi-
sion. Il lui fut demandé de le faire 'apres-midi,
et a la radio, pour mieux réveiller le souvenir
de son appel du 18 juin, et pour donner I'im-
pression que la manifestation prévue était
une réponse instantanée a son appel. Pari ga-
gné. La derniére photo de la série de Kagan,
Debré et Malraux, titubant sur la tombe du
soldat inconnu, groggys mais debout, résume
le dénouement tragicomique de Mai: une re-
vanche versaillaise soft qui serait confirmée
un mois plus tard par I’élection d'une Cham-
bre introuvable, et un an plus tard par la dis-
grace de De Gaulle, victime a retardement
d’'un événement charniere, ou I’ancien et le
nouveau se chevauchent, ou l'instant reste
suspendu entre déja-plus et pas-encore.
Les photos conservées ou retrouvées d’Elie
Kagan concernent malheureusement princi-
palement sa premieére séquence, celle de la ré-
volte étudiante. Pour plusieurs raisons, sans
doute. Le photographe y est sur son territoire
familier. Uévénement est spectaculaire, explo-

sif. La greve ’est moins. Les tractations poli-
tiques de la semaine cruciale du 24 au 30 mai,
encore moins. Cette visibilité pyrotechnique
des émeutes de rue contribue cependant au ré-
cit sélectif de mai par ses premiers acteurs,
parvenus depuis (mais a quoi, et dans quel
état?) aux affaires (en tout genre): ils ont une
forte tendance a I’'autocélébration génération-
nelle et narcissique, au détriment de la greve
générale, qui fait pourtant la singularité du
Mai francais par rapport aux révoltes de la
jeunesse qui ont secoué le monde cette année-
la, des campus américains, brésiliens, mexi-
cains, aux universités allemandes et italiennes,
en passant par le Pakistan, la Pologne ou la
Tchécoslovaquie. Cette inégalité visuelle en-
tre les différentes séquences de Mai se retrouve
aussi dans la filmographie, ou il n’existe guére
d’équivalent sur les greves ouvriéres du film de
William Klein sur le mouvement étudiant. Les
documents qui y sont consacrés sont d’autant
plus précieux qu’assez rares, réunis par Chris
Marker et le groupe Medvedkine, comme ce-

lui sur la reprise a Wonder. Dans Chroniques
d’un été, le témoignage d’un petit groupe d’ou-
vriers de Renault annoncait pourtant déja, au-
dela des revendications strictement salariales,
une critique du travail en miettes, de la hié-
rarchie et de I'aliénation consistant a perdre sa
vie a la gagner.

La série des photos prises par Kagan sou-
ligne de méme, de maniere frappante 'absence
des femmes a la tribune ou en téte des cor-
teges. Les hommes ont encore le monopole du
mégaphone. Alors qu’il existait déja un mou-
vement féministe aux Etats-Unis, Mai 68 n’est
donc en France que la préhistoire d'un mouve-
ment qui ne fera son apparition qu’en 1970
avec la dépose d’'une gerbe a la femme du sol-
dat inconnu.

Elie Kagan est bien un photographe de Mai.
De ses parts d’ombre, comme de ses parts de
lumiere. Hommage lui en soit affectueusement
rendu.

26 mai 2008



