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Citées interdites

«La plupart prennent une ville pour

une Cité et un bourgeois pour un Citoyen.
Ils ne savent pas que les maisons font

la ville, mais que les citoyens font la Cité. »
J.-J. Rousseau, Le Contrat social

«Comme a l’époque victorienne,

la criminalisation radicale des urbains
pauvres est une prophétie qui porte

en elle les germes de son accomplissement
et prépare avec certitude un avenir de guerre
urbaine permanente. A mesure que

les classes moyennes du tiers-monde

se bunkérisent dans les parcs a theme
électrifiés et autres villages suburbains
sécurisés, elles perdent progressivement
toute compréhension culturelle des marais
urbains qu’elles ont laissés derriere elles. »
Mike Davis, Le pire des mondes possibles.

Il existe un lien historique étroit entre les mé-
tamorphoses de ’espace urbain, en tant que
théatre contemporain des luttes de classes, et
ce qu’il était convenu, jusqu’il y a peu, d’appe-
ler la gauche. C’est un théme trop souvent
ignoré du Passagenwerk de Walter Benjamin,
superbement illustré depuis par David Har-
vey (Paris, Capital of Modernity, Rutledge
2003) ou par Chris Ealham (La Lucha por Bar-
celona. Clase, cultura y conflicto, 1878-1938,
Allianza Editorial, 2005). Plus généralement,
le capital a plus d’'une ruse géographique dans
sa besace (déplacement et réorganisation des
espaces) quand il s’agit de surmonter la crise
qui perpétuellement le ronge, et de fuir la
contradiction tenace entre la fixité des lieux et

la mobilité des flux monétaires et commer-
ciaux.

Parce qu’elle fut un espace public de ha-
sards, de rencontres et d’aventures, en méme
temps que la scéne du crime que n’a cessé, de-
puis Edgar Poe, Eugéne Sue, Dickens, Wilkie
Collins, de scruter la littérature policiere, la
ville moderne fut aussi la condition de la li-
berté des modernes et des politiques d’éman-
cipation associées a la notion, elle-méme spa-
tiale, de gauche. De sorte que 'une et 'autre
— la ville et la gauche, ou du moins ce qui fut
situé dans cet espace nécessairement relatif a
une droite — dépérissent simultanément, de
langueur et d’anémie, a mesure que s’ame-
nuise et s’étiole ’espace public sous I'effet de
multiples privatisations.

La contre-réforme urbaine accompagne en
effet logiquement la réaction libérale. La pri-
vatisation du quartier, voire de la rue, la spé-
cialisation fonctionnelle a grande échelle des
lieux, le gentrification des centres-villes et la
ségrégation spatiale accrue, la déchirure du
tissu social et la fragmentation de ’habitat,
tout concourt a 'appauvrissement de 'espace
public et a la désaffiliation sociale. Emerge
ainsi une nouvelle société urbaine segmentée
et individualisée, dans laquelle les lignes de
conflit social se brouillent et s’enchevétrent
au point de devenir difficilement lisibles; ce
que tend a vérifier la porosité croissante des
lignes traditionnelles de partage électoral.
Dans ces espaces urbains anomiques et ces
sociétés atomisés, la gauche se décompose.

Considérer que les contradictions sociales
majeures de nos sociétés se sont déplacées de
I’entreprise au territoire, autrement dit du
rapport capital-travail aux «politiques publi-
ques» ou aux «conditions de vie », sans autre
précision, est pratiquement devenu un lieu
commun en Europe. Cependant, cette contra-

diction apparait comme la combinaison
confuse d’'une quantité d’objets, de problemes,
de themes, aussi disparates et apparemment
dépourvus de fil conducteur commun que le
logement, la sécurité, le travail précaire, la
protection de ’environnement, le patrimoine
immobilier, le transport et la mobilité. Une
telle confusion énumérative émiette les ter-
rains de confrontation, obscurcit ’énoncé de
projets sociaux antagoniques, et favorise I'ex-
plosion sporadique de «rébellions anomiques ».

I. Rififi dans I’espace

Discordances spatiales. A I’espace absolu, re-
ligieux et politique, des communautés de sang,
de terroir, de langue, a succédé un espace his-
torique relatif. L'activité productive s’y est dé-
tachée de la reproduction. Elle est ainsi deve-
nue la proie de I'abstraction (du travail social
abstrait). Cet espace abstrait, quantifié, géomé-
trisé, instrumentalisé, neutralise le sensuel
et le sexuel. Alliée a la critique de I’économie
politique, la critique de la production sociale
de 'espace permet alors de distinguer I'espace
vécu, dans lequel se situent les corps, de la re-
présentation de I'espace comme abstraction
quantifiable, et de ’espace de représentation
dans lequel nous évoluons en tant qu’étres so-
ciaux. Nous habitons ainsi, simultanément,
une multiplicité d’espaces (la ville, le quartier,
la nation, la communauté religieuse, le conti-
nent, le monde), réels et imaginaires, qui sou-
vent jointent mal. Et nous nous référons plus
ou moins intensément, selon les circonstances,
a tel ou tel de ces espaces discordants.

Géopolitiques du capital. Bien qu’ayant
relevé (avant Rosa Luxemburg) 'importance
du marché mondial et du développement inégal,
Marx considéra la géographie comme «une com-



plication inutile », appelée a se dissoudre dans
Pabstraction du marché et dans la solidarité
universelle. Ce sont donc des libertaires, comme
Elisée Reclus et Kropotkine, qui, attentifs aux
singularités (et nostalgiques sans doute des so-
lidarités de métier et de village) furent géo-
graphes. A 'opposé de 'académique Revue de
géographie, qui concut la discipline comme une
«science du paysage », des régions, des pays, et
des terroirs, la géographie libertaire fut une
«géographie sociale », chaque jour refaite et mo-
difiée en permanence par 'action humaine, une
géographie en mouvement, a I’encontre de la
fixation de I'espace et de son enfermement dans
des frontieres prétendues naturelles. Car les
configurations territoriales et les alliances de
classe sont modelées et remodelées par les lo-
giques spatiales du capital. Lordre spatial est
un ordre social. C’est pourquoi la géographie
historique du capitalisme doit danser sans
cesse au gré des conflits et des compromis lo-
caux et nationaux entre classes.

Compression spatio-temporelle. Les années
du Second Empire ont été marquées par le
double événement de I’expansion coloniale et
de la contraction spatiale (consécutive a l'es-
sor du chemin de fer, de la navigation a vapeur,
de la communication télégraphique). Le trans-
port rapide permit une «cannibalisation de
I’espace par le temps ». Aiguillonné par la
chute tendancielle du taux de profit, le capital
emballe en effet la ronde infernale de ses ro-
tations et accélere sans cesse son proces de
circulation. Le temps homogene et vide de
I’horloge devient la mesure de toute chose. Les
distances mémes sont converties en temps. Et
tout le systeme du crédit vise a repousser et

1/ Henri Lefebvre, La Production sociale de l'espace, Paris,
Anthropos.

franchir les limites de la sphere de I’échange,
comme si le capital fuyait sans cesse devant
son ombre. Plus il est développé, plus il est ac-
culé a une extension plus grande, et a une «an-
nulation croissante de 'espace par le temps »,
jusqu’a envahir la planete entiere. L'impor-
tant n’est plus alors la distance, mais la vi-
tesse.

Développement inégal et mal combiné. L'ac-
cumulation primitive du capital par transfert
de valeur aux frontieres est tout aussi vitale
que 'accumulation primitive par dépossession.
On peut dater de 1492 'ouverture d’'une ere ou
son accumulation s’affirme par I'insertion iné-
gale des territoires dans un marché mondial,
comme «une affaire profondément géogra-
phique». Le chapitre du Capital sur la coloni-
sation exclut la possibilité d’'un espace fixe
permanent. Avec la formation des Etats-na-
tions modernes et ’expansion coloniale, le
XIXe siecle fut celui des définitions territo-
riales, des explorateurs et des conquétes. Si
la domination marchande globalisée est désor-
mais pratiquement sans dehors, non seule-
ment les inégalités et les différences entre cen-
tre et périphérie, mais aussi 'apparition de
nouvelles fractures spatiales au centre méme
et de nouveaux abandons d’une périphérie li-
vrée au chaos, deviennent d’autant plus né-
cessaires au métabolisme du capital. Les no-
tions de «développement inégal et combiné » et
de «production d’échelles » permettent de pen-
ser les nouvelles articulations et hiérarchies
spatiales qui en résultent.

Reproduction spatiale. Les stratégies bour-
geoises de domination et de division aboutis-
sent a inscrire toutes sortes de divisions socia-
les, de classe, de genre, d’ethnie, dans le
paysage géographique du capitalisme. Les divi-

sions entre villes et banlieues, régions et na-
tions, ne sauraient pour autant étre considé-
rées comme résiduelles d'un ordre social an-
cien. Elles sont activement reproduites par la
puissance de différenciation du capital. Les
loyautés et allégeances locales tendent a pro-
liférer, plutot qu’a se désintégrer sous 'action
du capital et des résistances de la force de tra-
vail. Le capital produit et reproduit ainsi un
paysage géographique et social qui lui est pro-
pre. La concentration de I'investissement
faconne ses espaces régionaux de circulation,
générant une tension entre les logiques terri-
toriales du pouvoir (diplomatique, administra-
tif, militaire) et la logique capitaliste de la cir-
culation et des flux (de capitaux, de
marchandises, de main-d’ceuvre), entre mou-
vement et arrét, entre territorialisation et
déterritorialisation. La contradiction entre
fixité et mobilité (mobilité des capitaux et
fixité de la force de travail notamment) joue du
coté du capital (délocalisations), mais aussi
du c6té du travail (prime de mobilité). Les flux
migratoires sont I'un des effets de cette contra-
diction. Nombre d’erreurs de la gauche tradi-
tionnelle viennent de ’habitude d’interpréter
toute chose a travers le prisme d’une seule et
unique échelle spatiale.

Globalisation spatiale. «La marchandise, le
marché mondial, occupe ’espace entier. La
valeur d’échange imposera la loi de la valeur
a la planéte entiere. En un sens, I'histoire mon-
diale ne serait-elle que celle de la marchan-
dise ¥/?» Et la mondialisation marchande pro-
duira-t-elle son espace politique absolu, ou,
au contraire, de nouvelles différenciations spa-
tiales, de nouvelles prédations, de nouvelles
enclosures, une accumulation par déposses-
sion et développement inégal, a ’échelle mon-
diale et nationale ? Sous 'effet de la globali-



sation financiére et communicationnelle, le
monde se sent soudain beaucoup plus petit,
et ’horizon temporel de 'action politique se
rétracte autour d’'un présent fragile toujours
recommencé. La crise des appartenances et
des solidarités qui résulte de cette compres-
sion spatio-temporelle est propice aux affilia-
tions imaginaires et aux communions reli-
gieuses (promettant une éternité rassurante
a un monde inquiet de son bouleversement
permanent). Elle est aussi propice aux pra-
tiques territoriales ségrégatives, mises en ceu-
vre sous prétexte de veiller a la sécurité domes-
tique (du «homeland» ou du «heimat») face
a la sourde menace des barbares ou de la ra-
caille.

Echelle mobile des espaces. Lexploration
de la production des échelles géographiques
est restée peu exploitée, de sorte que la résis-
tance sociale s’est trop souvent enfermée dans
la spheére réductrice de la production ou d'un
espace national ou régional exclusif. La réor-
ganisation en cours de la reproduction d’en-
semble exige au contraire le redéploiement
d’un «syndicalisme social » et d'une pratique
politique élargie a toutes les spheres de la
reproduction sociale. La gauche radicale a
venir doit aussi apprendre a combattre simul-
tanément le capital a différentes échelles spa-
tiales, a travailler dans les contradictions de
systemes spatiaux hiérarchisés, comme peu-
vent en témoigner les tensions sur la localisa-
tion des sites industriels ou des infrastruc-
tures de transports, ou encore, entre la défense
de I'emploi et les priorités écologiques. Ce qui
peut sembler une bonne politique a une cer-
taine échelle, ne I'est plus nécessairement
lorsqu'on change d’échelle. La lutte des classes
doit donc articuler et combiner différentes
échelles spatiales.

il. La lutte pour la ville

Division sociale de I’espace. Sous le regne
de Victoria, 50 000 personnes se levaient
chaque matin a Londres sans savoir ou elles
poseraient leur téte la nuit suivante. La ville
moderne apparait alors comme un lieu de dis-
solution des communautés, d’isolement et d’in-
différence brutale, d’atomisation du monde et
de désagrégation de ’humanité en monades.
D’exclusions et de ségrégations sociales, aussi.
La division sociale de I'espace redouble la divi-
sion sociale du travail, et elle découpe la ville
en zones de climats psychiques tranchés. La
ville intériorise ainsi spatialement la logique
de séparation généralisée entre privé et public,
travail abstrait et travail concret, valeur
d’'usage et valeur d’échange, production et
consommation, caractéristique de la moder-
nité capitaliste.

Ville-marchandise. La production sociale de
I’espace urbain est déterminée par sa trans-
formation en valeur d’échange. La rente fon-
ciere et la valeur immobiliére déterminent la
distribution de la terre. Les révolutions du
systeme de crédit ont aussi permis de révolu-
tionner les relations spatiales en favorisant
une étroite intégration entre capital financier
et propriété fonciere. L'immobilier devient
alors le nerf de la guerre et le ressort des po-
litiques de la ville et des plans d’occupation
des sols. Daugmentation de la rente fonciere
urbaine et la spéculation immobiliére ont ainsi
poussé a 'expansion d'une urbanité difforme.
A Londres, 'urbanisme privé a dominante ho-
rizontale fut au XIXe siécle un grand dévoreur
d’espaces. Sous le Second Empire, le prix du
terrain a plus que doublé a Paris, précipitant
le basculement des hiérarchies sociales de ’ha-
bitat vertical vers une dynamique de ségréga-

tion horizontale encore lisible dans le con-
traste entre ’Est et ’'Ouest parisiens.

Villes tatouées. Sur cet espace urbain, le
capital a gravé les tatouages et calligraphié
les hiéroglyphes de la modernité marchande.
L’'émerveillement devant les vitrines raco-
leuses, les lumieres féeriques et les fantasma-
gories du marché témoignent de I'insatisfac-
tion d'un monde qui n’a pas su répondre aux
prodiges de la technique par un prodige social
équivalent. La ville est devenue le théatre des
tours de magie par lesquels 'argent semble
faire de I'argent et s’engrosser lui-méme. Ce
miracle quotidien du crédit et de I'intérét
apparait plus stupéfiant encore que la fable
de 'immaculée conception. En dépit de
Iéchauffement des désirs et du brouhaha du
divertissement, I’haleine glacée de '’économie
marchande souffle dans ces rues ou s’effacent
les traces et ou se perd la piste d’'un social kil-
ler nommé Capital.

Théatre strategique. La lutte des classes s’ins-
crit et se déchiffre dans I'espace. Quand elle se
hérissait de barricades, la ville se transfor-
mait soudain en théatre stratégique et en
carte d’état-major, constellée de lieux symbo-
liques a prendre ou a occuper, de positions a
tenir, de centres de décision a investir: la Bas-
tille ou I’'Hotel de Ville, le Palais d’'Hiver, la Te-
lefonica de Barcelone, la Moneda de Santiago.
Linsurrection parisienne de 1871 fut une ten-
tative, désespérée peut-étre, de la ville pour
s’ériger en mesure nouvelle des rapports hu-
mains. D’autres ont suivi qui, de la Commune
soviétique de Petrograd au soulévement pari-
sien de Mai 68, en passant par les Communes
d’Hambourg, de Turin, ou de Barcelone, la ba-
taille d’Alger et le «cordobazo » argentin,
jusqu’a, peut-étre, 'assemblée populaire as-



siégée de Oaxaca, ont poursuivi dans l’histoire
le réve d'une Commune insurrectionnelle dé-
fiant le pouvoir hiérarchique de I’Etat.

Commune insurrectionnelle. Une hypothese
stratégique oriente l'action sans prétendre a
une vérité éternelle. Elle joue un réle majeur
dans le mouvement de la connaissance, méme
si le jeu stratégique doit étre, tot ou tard,
déjoué. Aucun soulévement populaire n’a pu,
en France, 'emporter sans s’'emparer du cen-
tre de Paris. Plus d’une fois, I'expérience a dé-
montré qu’avec Paris, c’est toute la France qui
tombait. En 1832, les insurgés commencerent
a délimiter leur territoire, «le Paris des ou-
vriers» du «Paris des bourgeois», en édifiant
deux barrages importants a la porte de Saint-
Denis et a la porte de la Cité. De la Commune
de 1792 a celle de 1871, la ville en général, et
la capitale en particulier, fut le théatre d'une
stratégie d’affrontement entre deux pouvoirs
et deux légitimités socialement inconciliables.
La Commune s’est donc pensée elle-méme
comme une dictature de 'exemple. Capitale
sociale, composée essentiellement de travail-
leurs, elle défia la capitale administrative et
militaire. Téte de la nation, la capitale fut bien,
du XIXe au XXe siecle, un enjeu stratégique dé-
cisif pour les révolutions modernes. La Com-
mune insurrectionnelle est, en quelque sorte,
sa réplique contraire. Ce ne fut pas le carnaval
que parfois on imagine, mais un bouleverse-
ment accéléré de la vie quotidienne.

Droit a la ville. Réalisation d'un espace urbain
révolutionnaire, la Commune fut la premiere
affirmation d’'un droit, non seulement au lo-
gement, mais a la ville. « Moment horizontal »,
elle renversa symboliquement, avec la colonne
Vendome, le signe ostentatoire du pouvoir ver-
tical. Les travailleurs qui occupérent 'Hotel de

Ville, occupaient un territoire ennemi, un sanc-
tuaire de l'ordre social dominant. La Com-
mune fut enfin la seule réalisation d’un urba-
nisme révolutionnaire s’attaquant aux signes
pétrifiés de 'ordre dominant sans jamais
admettre qu'un monument puisse étre inno-
cent. Ce que vérifie, a contrario, le rétablisse-
ment de verticalités hiérarchiques qui réha-
bilitent a leur manieére la colonne Vendome: la
pyramide du Louvre, ’'arche de La Défense,
la Tres grande bibliotheque, symboles dressés
du pouvoir rétabli.

Affaire non classée. La Commune fut donc le
point de cristallisation événementiel de temps
et d’espaces discordants, le noeud d’une plu-
ralité de mobiles politiques mélés : un mouve-
ment de révolte patriotique contre 'occupa-
tion étrangere, un soulévement de I'opinion
républicaine contre Versailles, un mouvement
de rébellion contre ’Etat parasitaire, un mou-
vement révolutionnaire contre la bourgeoisie,
le capital. Elle anticipa en actes sur le possi-
ble et 'impossible. Méme ses projets et ses
décisions inapplicables en ont gardé une
actualité active. Si elle caractérise une époque
historique, qui va de 1848 a la guerre d’Espa-
gne, elle déborde aussi cette période pour pro-
poser, dans un style naif peut-étre, les exi-
gences les plus profondes, les plus durables,
d’une révolution mondiale. La Commune de
Paris: affaire non classée?

Ill. Citoyens sans citées

Capitales décapitées. La ville qui vole en
éclats, partagée en ilots fermés et surveillés,
abolit la rue et signifie la fin des chances d’in-
surrection et de rencontre. Des 1967, la «des-
truction de Paris» annoncait le changement
de la ville insurrectionnelle en ville-vitrine et

en ville-spectacle, sans peuple ni citoyens. Il
faudrait donc bient6t la quitter «cette ville
qui fut si libre, mais qui allait entiérement
tomber aux mains de nos ennemis ». Deux ans
plus tot, on avait pu constater que I’épanche-
ment de la ville dans une périphérie sans
contours ni limites réduisait le centre de Pa-
ris a «un lieu de commerce, d’affaires, et de
distractions ». Corrélativement, ’habitat se
transformait en logement ou en «équipement
familial libéré de tout enracinement dans le
site». A I’échelle planétaire, les centres poli-
tiques — Brasilia, Camberra, Ankara, Berne,
Washington — s’établirent a I’écart des tu-
multes populaires de Sao Paolo, d’Istanbul, de
Los Angeles ou de Chicago. La centralité stra-
tégique de la capitale explosait ainsi en «poles
d’attraction» et en «champs multiples» d’es-
paces sociaux qui se dispersent, se croisent et
se chevauchent.

Cites a la derive. La Commune, non seule-
ment celle de Paris, mais celles de Petrograd,
d’Hambourg, ou de Barcelone, donnait une
téte au peuple insurgé. Mais quelle téte pour
un rhizome acéphale, sans queue ni téte ? Téte
a couper ou a conqueérir, le pouvoir concentré
dans la capitale avait été un enjeu stratégique
décisif de la guerre civile. Désormais, il se
ramifiait, se disséminait, se décentralisait.
Quand la ville s’étend et se dilue dans des péri-
phéries lointaines, ce pouvoir est partout et
nulle part. Dés la seconde moitié du XIXe sie-
cle, la ville a ainsi commencé a éclater vers
des zones effrangées. L'accélération des trans-
ports permit de réduire les distances et de
dévorer les espaces. La ville allait bientot ces-
ser de donner la mesure de ’homme. La dé-
mesure et la mal-mesure commencerent a
prendre le dessus. Zones grises et no man’s
land, terrains vagues et décharges, offrent



dans leur amoncellement de déchets I'image
inversée de 'immense entassement de mar-
chandises qui définit le capital. Bien avant
que les théories du réseau et les rhétoriques
du rhizome ne soient a la mode, on pouvait
donc constater la transformation tendancielle
du systéme urbain en «espace-réseau» dont
les mailles étaient constituées par des voies de
communication, en lacis relationnel de com-
municabilité ne connaissant «point de lieux
qui marqueraient ses limites». L'espace habité
n’était déja plus un centre serti dans une cam-
pagne environnante. Cette cité, «qui fut la
mere des grandes cultures d’Orient et d’Occi-
dent», dépérissait alors et se mourait en tant
qu’espace de sociabilité. De ces nouveaux
déserts urbains et de leur désolation allaient
surgir des capitales sans peuples, des cités
sans citoyens, et des citoyens sans cités, relé-
gués aux marges du politique. Et des décom-
bres des cités en ruines allaient renaitre de
nouveaux dieux tyranniques.

Shopping and Fucking. En 1968, «]la marchan-
dise moderne n’était pas encore venue mon-
trer tout ce qu’'on peut faire d’'une rue, et per-
sonne n’était encore obligé par les urbanistes
d’aller dormir au loin». En 1990, Paris était
entierement tombé aux mains ennemies. Ecla-
tement des villes sur les campagnes recou-
vertes de masses informes de résidus urbains,
supermarchés, parkings, terrains nus. L'urba-
nisme originel avait été défini en 1867 (I’année
de parution du Capital!) comme une «science
de 'espace » accordée a une gestion de la force
de travail a ’dge industriel. Lurbanisme nou-
veau fut percu par les situationnistes comme
une ingénierie sociale et une technique de
séparation : villages vacances, grands ensem-
bles, shopping centers, architecture nouvelle
destinée aux pauvres, tout devait contribuer

a une «autodestruction du milieu urbain». La
ville-marchandise se consommait, se consu-
mait, et se donnait elle-méme en spectacle. A
I'inverse des désurbanistes russes, les situa-
tionnistes imaginerent un projet alternatif
d’«urbanisme unitaire» et de «chambres de
rue ». IlIs réclameérent I'inclusion du temps de
transport dans le temps de travail et le pas-
sage de la circulation comme supplément de
travail a la circulation comme plaisir. Alors
que la ville dont ils firent la critique était
encore celle du loisir et du spectacle marchand,
dans la ville communicationnelle, information-
nelle, publicitaire nouvelle, la gouvernance
municipale est étroitement déterminée par
lobjectif de créer un climat propice aux af-
faires, dans tous les sens du terme.

Cite sans citoyens. La «destruction de Paris»,
«l’assassinat de New York», ou les transfor-
mations de Los Angeles, ont des implications
stratégiques. Paris fut ravagé avant d’autres
parce que ses révolutions avaient inquiété
plus que tout autre — et échoué! L'histoire de
Paris, depuis 1945, apparait comme une lutte
incessante de Paris-Capitale pour conjurer le
spectre du Paris insurgé, celui des Trois glo-
rieuses, de juin 1948, de la Semaine sanglante,
du Front populaire, de la Libération et de Mai
68. Quand parut définitivement écarté le dan-
ger que la légitimité populaire communale
puisse défier 'autorité étatique, et quand il
parut assuré que 'ordre monumental, specta-
culaire, et marchand, régnait sur la ville, elle
put enfin se donner un maire qui ne représen-
terait plus une légitimité opposable a celle de
I’Etat, et dont la fonction deviendrait un trem-
plin présidentiel. Ne restait plus alors, des an-
ciens mysteres de Paris, qu'une ville hostile
aux pauvres, aux «sans», aux exclus, exposée
aux raids et aux rezzous de hordes barbares

campées sous les murs invisibles mais réels de
la cité interdite. «Paris sera anéanti», avait
promis en 1792 le fameux Manifeste de Bruns-
wick. La punition par évacuation compléete, ré-
vée naguere, fut accomplie de 'intérieur, a pe-
tits pas, a petit feu, au fil des plans successifs
d’occupation des sols.

Pure gouvernance de la ville-entreprise.
Dubai, «la rencontre d’Albert Speer et de Walt
Disney sur les rivages d’Arabie » (Mike Davis),
accomplit le réve libéral des Chicago Boys:
une oasis de libre entreprise, sans impo6ts ni
syndicats, au milieu d’'un désert politique. Ce
lego urbain, cette ville-firme, dont les salariés
sont a 99 % des étrangers expulsables, concré-
tise la pure gouvernance gestionnaire d'un
prince-PDG et la syntheése postmoderne entre
I’absolutisme féodal, la fébrilité boursiere, et
le grésillement permanent d’Internet City,
avec en guise d’apothéose un Festival annuel
du Shopping mondialisé. La société y est
soluble dans «un réseau de bulles hotelieres
et résidentielles». On y passe, mais personne
n’y reste et n’y habite. UEtat-nation fait place
a I’Etat-propriétaire. Ville-spectacle et ville-
tourisme (si tant est que l'on puisse encore
parler de ville), le «cosmopolitisme de carton-
pate» de Dubai incarne l'esprit de la globali-
sation libérale. Il est un concentré de dévelop-
pement inégal monstrueusement combiné.
Marchés immobiliers hypertrophiés, spécula-
tion débridée, revenus pétroliers recyclés ont
pour contrepartie ostentatoire le gigantisme
architectural et «I’arrogance verticale» d'un
pouvoir absolu. Le «stade Dubai du capita-
lisme» : la ville sans cité «vit de la peur» qui
regne sur la région.

Les nouveaux mystéres de Paris. De Chirac
a Delanoé, les faveurs accordées a I'immobi-



lier de bureau ne visent pas seulement a évin-
cer de Paris (et maintenant d’'une proche ban-
lieue satellisée dans le grand Paris), le sala-
riat d’exécution, mais aussi a éteindre des
activités industrielles au profit d'un tertiaire
haut de gamme. Il s’ensuit une spirale de
transformations, non seulement de Paris,
mais de la plupart des centres-villes. Si la
part du logement social parisien atteint 15 %
des résidences principales, il faudrait, au
rythme actuel de construction, une quinzaine
d’années pour atteindre un taux de 20 %. Se-
lon les prévisions pour les années a venir,
49 % de la surface habitable prévue seront
consacrés aux bureaux et aux activités de ser-
vice, contre 28 % au logement et 24 % aux
équipements. Ces priorités de la Ville de Paris
correspondent aux exigences des promoteurs
immobiliers. Le logement social dit intermé-
diaire destiné a des classes moyennes électo-
ralement cajolées représente un tiers du lo-
gement social neuf ou ancien converti.
Derriere les opérations de séduction, de type
Vélib, Paris-Plage et Nuit Blanche, ciblées vers
les classes moyennes aisées et leur style de
vie «qualitatif», ce Paris du XXI¢ siecle, concu
comme un territoire «attractif» pour les in-
vestisseurs et destiné a engendrer des pro-
fits, entend se conformer au modele de la
«ville-entreprise » et aux criteres de gestion
entrepreneuriale. Sa priorité est de tenir son
rang dans la féroce compétition européenne et
mondiale entre grandes métropoles et régions
urbaines.

La question du logement. Sans logis et mal-
logés par centaines de milliers: ce qu’on
entend par crise du logement, c’est 'aggrava-
tion particuliere, sous l'effet de la spéculation
immobiliere, des mauvaises conditions d’habi-
tation des salariés et des chomeurs, 'augmen-

tation des loyers, 'entassement des familles,
et, pour beaucoup, 'impossibilité pure et sim-
ple de trouver a se loger. Si cette crise fait au-
tant parler d’elle, c’est qu’elle n’est pas limi-
tée a la classe travailleuse, mais touche
également les classes moyennes. Dans une
société ou le propriétaire des terrains et des
immeubles a non seulement le droit, mais,
dans une certaine mesure, le devoir de tirer
par la concurrence le profit maximum de ses
biens, cette crise n’est pas le fait du hasard,
mais en quelque sorte «une institution néces-
saire ». La croissance des villes modernes
confere en effet aux terrains situés dans les
centres-villes une valeur artificielle démesu-
rée. Cette augmentation exponentielle de la
rente fonciére a pour résultat de chasser de
plus en plus loin les logements populaires. A
leur place, on construit des boutiques, de
grands magasins, des batiments publics, des
bureaux. Deés le XIXe siecle, il n’a pas man-
qué de bourgeois philanthropes pour préten-
dre résoudre la crise chronique du logement
par I'acces des travailleurs a la propriété, en
convertissant les loyers payés en acomptes
sur le prix du logement. C’est précisément ce
qu’a fait Margaret Thatcher et ce qu’ont
échoué a faire les «maisons a 100000 euros »
de Jean-Louis Borloo (500 construites pour
800000 transactions immobilieres réalisées
annuellement par les ménages). C’est ce que
tente a nouveau «la maison a 15 euros par
jour» (soit 450 euros par mois pendant 23 ans
pour le bati, auxquels il convient d’ajouter
une rallonge entre 250 et 410 euros par an
pendant treize ans pour le terrain) de
Mme Boutin. Ce rachat du logement par les lo-
cataires fixe le travailleur au territoire au
risque d'une dévalorisation brutale de son
achat quand les entreprises nomades déci-
dent de se délocaliser. Il transfere, sans com-

pensation salariale, une part importante du
colt de reproduction de la force de travail
(frais de logement et de réparations) a la
charge du salarié, ainsi que le risque de voir
son bien dégradé et dévalorisé s’il est dans
I'impossibilité d’assurer, en plus du loyer, les
frais d’entretien. Le «droit opposable» au loge-
ment, solennellement proclamé, mais a I'appli-
cation improbable, impliquerait un droit de
réquisition et de socialisation (ou de munici-
palisation) des sols afin de combattre la spé-
culation fonciere qui est une cause majeure de
I'extension urbaine et du dépeuplement des
centres-villes.

Ville et campagne. Le mode de croissance
des zones urbaines modernes est déterminé
par la logique spatiale de ’accumulation du
capital et de la rente fonciere. Bien avant
Nicolas Hulot, Engels, grand précurseur de
I’écologie urbaine, affirmait nécessaire le
dépassement d'une opposition entre ville et
campagne, qui vouait a la faillite toutes les
tentatives ingénieuses de solutions philan-
thropiques bourgeoises a la question récur-
rente du logement. Au vu des frais énormes
de voirie, engagés pour se débarrasser de mon-
tagnes de déchets, des dépenses sociales re-
quises pour soigner les pathologies urbaines,
physiques et nerveuses, ou pour diminuer
I’empoisonnement de I’air, il apparait que ce
dépassement de la division sociale de ’espace
n’est pas une chimeére mais une nécessité pra-
tique.

Villes sans rencontres ni événements ? Ce
qui se passe, ce n’est pourtant pas un tel
dépassement, mais un effondrement simul-
tané, une usure réciproque des villes et des
campagnes. L'urbanisme soumis au despo-
tisme de marché détruit la ville pour construire



des pseudo-campagnes sous prétexte «d’amé-
nager » le territoire. Il invente des villes nou-
velles «ou il n’arrivera rien», des friches sans
lieux pour une histoire sans événement. Les
forces de ’absence historique commencent
alors a composer leur morne paysage hanté
d’individus concurrentiels sans individualité.
Si, a ’encontre des racines qui immobilisent
et des liens généalogiques du sang, I'idée mo-
derne de liberté est associée a la ville, sa dis-
parition menace I’espace public de dispari-
tion et la liberté politique de liquidation. De
quelles subversions, de quels soulevements,
de quelles mises en Commune, des villes que
Pon n’habite plus seraient-elles encore capa-
bles? De quelles «prises d’armes », les nou-
veaux théatres d’opérations désolés pour-
raient-ils étre encore la scéne?

IV. Demain, le feu?

Ségrégations. Le risque d’apartheid est
depuis longtemps bien réel. Selon la logique
des ghettos et des affrontements raciaux, il
n’a cessé de s’affirmer, avec, a ’horizon, la pro-
babilité d’un feu purificateur et d'un bain de
sang. A son stade spectaculaire, le capitalisme
rebatit tout en toc et produit des incendiaires.
Son décor est devenu partout inflammable.
Les uns feignent de croire que le moyen de
conjurer ces périls est question de bonne vo-
lonté antiraciste, d’autres qu’il s’agit de faire
reconnaitre les droits modérés d’une juste xé-
nophobie. Mais tous, droite et gauche du cen-
tre, s’accordent a considérer cette question
comme «la plus brilante » parmi tous «les ef-
frayants problémes quune société ne surmon-
tera pas». Les antagonismes sociaux et les di-
visions spatiales sont activement reproduits
par la puissance de différenciation inégali-
taire du capital. Les loyautés et allégeances

locales et tribales tendent méme a se renfor-
cer sous l'effet d'une atomisation sociale ac-
crue. La solidarité des classes dominées tend
alors a se dissoudre dans une série d’intéréts
communautaires géographiquement fragmen-
tés, aisément manipulables par les pouvoirs
de la bourgeoisie ou exploitables par la lo-
gique néolibérale de pénétration marchande.

Des ghettos et des murs. La théorie du
revenu frontalier soutient que les salaires et
les intéréts qui se forment autour de la fron-
tiere de ’Etat isolé établissent la norme
salariale d’équilibre pour le territoire tout
entier. La frontiere serait ainsi le laboratoire
d’'une harmonie sociale sous condition d’une
mobilité des capitaux et de la force de travail
contrariée par les régulations étatiques et les
inerties de la propriété privée. Le monde
réputé sans frontiere se hérisse en effet de
murs de séparation et de barbelés sanglants,
dans un double mouvement d’enfermement
et d’exclusions. Les mémes entreprises qui
dressent la muraille de béton équipée de
détecteurs électroniques entre Israéliens et
Palestiniens édifient la mortelle cloison fil-
trante entre le Mexique et les Etats-Unis.
Peut-étre sont-ce les mémes qui transforment
en citadelles assiégées et en ghettos volon-
taires, les quartiers privés pour riches de
Mexico ou d’ailleurs. Le film de Rodrigo Pla,
La Zona, met a nu la logique de ces territoires
d’exception, ou 'Etat abandonne ses préroga-
tives au profit d'une justice et d’'une police
aussi privatisées que I’espace sur lequel elles
regnent. La logique du ghetto ainsi retournée
en enfermement volontaire exacerbe les pa-
niques sécuritaires du privilege menacé. Mais
la géopolitique du désespoir finira par avoir
raison de ces déraisons. Le Sud est déja entré
dans le Nord. Les nouvelles invasions bar-

bares viendront a bout des murs les plus in-
différents.

Planet of Slums. « Urbanisme diffus», «mar-
ges urbaines », paysages «hermaphrodites de
campagnes urbanisées », «zones d’impact
social ou les forces centrifuges de la ville en-
trent en collision avec 'implosion de la cam-
pagne »: les villes vont-elles donc disparaitre
au profit des bidonvilles, favelas, shantytowns.
Deux milliards d’habitants — si le mot «habi-
ter» aura encore un sens — vivront, d’ici trente
ou quarante ans, dans ces entassements pé-
riurbains. Los Angeles compte déja plus de
cent mille sans domicile fixe. Purification so-
ciale oblige, Tokyo ou New York cachent et ex-
pulsent leurs sans-logis et leurs mendiants. Si
le taux de la population carcérale était en
France le méme qu’aux Etats-Unis, les pri-
sons aujourd’hui surpeuplées avec 60 000 dé-
tenus, devraient en accueillir 500 000. La ville
du futur n’est plus Manchester, Berlin ou Chi-
cago. La dissociation de la ville et de I'emploi,
la poursuite d'une urbanisation sans activité
productive mettent en péril la citoyenneté.
L’avenir est aux décharges de population ex-
cédentaire, aux concentrations végétatives
des refusés du monde. Les «bidonvilles de I'es-
poir» sont remplacés par des «latifundia ur-
bains» soumis a un capitalisme de connivence.
Cette prolétarisation passive sous les murs
de la cité interdite génére une «architecture
de la peur», des rues et des autoroutes pri-
vées, des villes et des pays emmurés. L'usur-
pation galopante de I’espace public par de
nouvelles enclosures évoque un retour paro-
dique a la ville médiévale. Bombe a retarde-
ment, sociale, sanitaire, culturelle, I’'hyperbi-
donville s’Tannonce comme «maillon faible du
nouvel ordre mondial ». Le spectre d’'une
«guerre sociale incessante » et d’'une «pure



horreur kurzienne » commence a hanter le
monde.

Asphalt Jungle. La violence et la révolte émi-
grent, elles aussi, des centres-villes vers les
quartiers et les banlieues. Le temps des
«émeutes urbaines » muettes, sans paroles ni
porte-parole succéderait a celui, révolu, des
insurrections ? En 1965, ce n’était déja pas
seulement le statut des Noirs qui était en
cause dans les brasiers de Watts, mais bel et
bien le statut de ’Amérique, tout comme le
statut de la France et de ’Europe (de la
France dans I’Europe) était en jeu dans les
soulevements de banlieue a 'automne 2005.
A Watts, il ne s’agissait pas d’émeutes raciales,
mais de révoltes sociales. De Martin Luther
King a Malcolm X, toute la communauté noire
en convint. Sans doute, c’était se laisser empor-
ter par 'imagination, ou prendre un désir pour
la réalité, que d’interpréter le pillage comme
Iapplication sommaire du principe commu-
niste «a chacun selon ses besoins». Mais le
constat selon lequel «la jeunesse sans avenir
marchand de Watts avait choisi une autre qua-
lité du présent », ne manquait cependant pas
de pertinence. Cette jeunesse était passée de
la honte a 'orgueil d’étre «de Watts », comme
celle des banlieues passera de la honte a la
fierté d’étre du 9-3, ou d’ailleurs. C’étaient, il
est vrai, les années soixante. Les combattants
de I'’émancipation s’appelaient alors Malcolm
X, Franz Fanon, Abane Ramdane, Patrice Lu-
mumba, Amilcar Cabral, Angela Davis, Ho Chi
Minh, Mehdi Ben Barka, Guevara. Les
marches contre les ségrégations et les discri-
minations n’avaient pas encore I’allure de pe-
lerinages aux sources mythiques, ou d’'une
quéte morbide des origines, des généalogies

2/ Ibid., 785.

ou des racines. Les révoltes contre 'humilia-
tion et les torts particuliers cherchaient plutot
a «se désancrer» pour s’'universaliser. Des bra-
siers, on ne voulait voir que la lumieére. Les
«héros de ’enfer» portent aujourd’hui d’au-
tres noms. Le passé dévore I'avenir. L'étre can-
nibalise le devenir. La soif 1égitime de recon-
naissance vire a la névrose identitaire.
L'insatisfaction méme devient marchande et
monnayable ; la révolte, un reportage télévisé.
Stade supréme du fétichisme de la marchan-
dise, le spectacle narcissique se contemple
dans le miroir médiatique.

Violences autophages. L'émeute aussi peut
tourner au spectacle: «A 'acceptation béate
de ce qui existe peut aussi se joindre comme
une méme chose la révolte purement specta-
culaire», du fait que I'insatisfaction elle-méme
est devenue marchande et solvable 2/ Et la
violence territorialisée, autophage, sanctionne
le divorce entre des quartiers et un centre-
ville hostile, objet de breves «descentes», de
raids ou de rezzous. Si cette «violence est sau-
vage, sans objet, informelle, c’est que les
contraintes qu’elle conteste sont, elles aussi, in-
formulées, inconscientes, illisibles ». On assiste
a ’émergence d’'une destructivité réfractaire
a toute satisfaction planifiée. Certains finiront
peut-étre par regretter le temps ou la violence,
vieille violence guerriere, patriotique, passion-
nelle, rationnelle au fond, guidée par un ob-
jectif ou mue par une cause, avait un sens.
Cette violence a idées relevait d'une politique
ou d’'une esthétique et elle pouvait étre consi-
dérée comme un des beaux-arts. Place, désor-
mais, a une violence qui n’est plus ludique,
sacrée, rituelle, ou stratégique, mais structu-
rellement liée a une immense pauvreté dans

Iabondance, toujours imminente. De temps
en temps, au sein de cet univers clos de vio-
lence et de quiétude consommée, cette violence
nouvelle vient, par intermittence, assumer
aux yeux de tous une partie de la fonction sym-
bolique perdue, avant de se résorber elle-
méme en objet de consommation. Un lien obs-
cur lie cette violence autodestructrice et les
réves de non-violence: les uns retournent la
violence structurelle de la société pour la pous-
ser au paroxysme, les autres en assument la
passivité secrete jusqu’a la démission et la dé-
sertion.

Reconquéte. Aujourd’hui aussi malmené que
les droits fondamentaux a la santé, a I’éduca-
tion ou aux biens communs de ’humanité, le
droit a la ville est indissociablement social et
démocratique. Sa reconquéte passe par la re-
construction d’'un espace public rongé par la
démolition méthodique des services publics
et par la confiscation spéculative de la terre,
et par la privatisation généralisée du monde.
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