
de plus en plus problématique du fait d’une
socialisation accrue du travail et d’une incor-
poration massive de travail intellectuel à ce
travail socialisé.

Le temps long de l’écologie n’est décidément
pas le temps court des cours de Bourse ! Attri-
buer « une valeur économique » (monétaire)
aux services de la nature se heurte à l’épi-
neux problème d’établir un dénominateur
commun aux ressources naturelles, aux ser-
vices aux personnes, aux biens matériels, à
la qualité de l’air, de l’eau potable, etc. Il y
faudrait un autre étalon que le temps de tra-
vail et un autre instrument de mesure que le
marché, capable d’évaluer la qualité et les
contreparties à long terme des gains immé-
diats. Seule une démocratie sociale serait
 capable d’accorder les moyens aux besoins,
de prendre en compte la temporalité longue
et lente des cycles naturels, et de poser les
termes de choix sociaux intégrant leur dimen-
sion écologique.

La démarchandisation des rapports sociaux
ne se réduit donc pas à une simple opposition
entre le payant et le gratuit. Immergée dans
une économie de marché concurrentielle, la
gratuité peut aussi se révéler perverse et ser-
vir de machine de guerre contre une produc-
tion payante de qualité. C’est ce qu’illustre la
multiplication des journaux gratuits au détri-
ment d’un travail d’information et d’enquête
qui coûte.

On peut certes imaginer et expérimenter
des domaines d’échange direct – non moné-
taire – de biens d’usage ou de services person-
nalisés. Mais ce «paradigme du don», comme
procédure de reconnaissance mutuelle, ne sau-
rait être généralisé, sauf à concevoir un retour
à une économie autarcique de troc. Or, toute
société d’échange élargi et de division sociale
complexe du travail requiert une comptabilité

produit (un savoir-marchandise), mais il reçoit
une rémunération financée par la péréquation
fiscale pour le temps de travail socialement
nécessaire à la production et à la reproduc-
tion de sa force de travail (temps de forma-
tion inclus). S’agit-il seulement du temps
passé dans son laboratoire ou du temps passé
devant l’écran de son ordinateur (minutable
par une horloge intégrée) ? Arrête-t-il de pen-
ser quand il prend le métro ou fait son jog-
ging ? Questions d’autant plus épineuses que
la production des connaissances est haute-
ment socialisée, difficilement individualisable,
et qu’elle comporte une grosse quantité de tra-
vail mort. Or, les réformes en cours  tendent à
transformer notre enseignant- chercheur en
vendeur de prestations marchandes. Il serait
désormais censé vendre des idées ou des
connaissances dont les procédures d’évalua-
tion (comme la bibliométrie quantitative) de-
vraient mesurer la valeur marchande. Pour-
tant, « entre l’argent et le savoir, point de
commune mesure », estimait sagement Aris-
tote.

La crise actuelle est une crise historique
– économique, sociale, écologique – de la loi de
la valeur. La mesure de toute chose par le
temps de travail abstrait est devenue, comme
Marx le prévoyait dans ses Manuscrits de
1857, une mesure « misérable » des rapports
sociaux. Mais « on ne peut gérer ce qu’on ne
sait mesurer», affirme Pavan Sukhdev, ancien
directeur de la Deutsche Bank de Bombay à
qui la Commission de l’Union européenne
 demande un rapport pour «procurer une bous-
sole aux dirigeants de ce monde » en « attri-
buant très vite une valeur économique aux
services rendus par la nature » 3/ ! Mesurer
toute richesse matérielle, sociale, culturelle,
au seul étalon du temps de travail socialement
nécessaire à sa production, devient  cependant

Daniel Bensaïd

La santé a-t-elle un prix ?
Et la connaissance?
Existe-t-il un droit
inconditionnel au logement,
à l’éducation ?

En réduisant la valeur marchande de toute
richesse, de tout produit, de tout service, au
temps de travail socialement nécessaire à sa
production, la loi du marché vise à rendre com-
mensurable l’incommensurable, à attribuer
un prix monétaire à ce qui est difficilement
quantifiable. En tant qu’équivalent général,
l’argent aurait ainsi le pouvoir de tout méta-
morphoser. Agent d’une universelle traduc-
tion, il « confond et échange toute chose, il est
le monde à l’envers, la conversion et la confu-
sion de toutes les qualités générales et humai -
nes 1/ ». La marchandisation généralisée vise
bel et bien à donner un prix à ce qui n’en a
pas : «Cet effort pour conférer un prix à tout
ce qui peut s’échanger s’est considérablement
accru, constate Marcel Hénaff. On a glissé vers
une conception de marchandisation sans limi -
tes : tout peut s’évaluer sur un marché, donc
tout peut se vendre, y compris l’invendable 2/. »

Le service public peut ou devrait être gra-
tuit, mais l’enseignant ou l’infirmière doit se
nourrir et se vêtir. Question d’actualité : à quoi
correspond alors le salaire d’un enseignant-
chercheur universitaire ? Il ne vend pas un

1

1/ Marx, Manuscrits de 1844.
2/ Marcel Hénaff, «Comment interpréter le don », in Esprit,
février 2002. Marcel Hénaff est notamment l’auteur de Le
Prix de la vérité. Le don, l’argent, la philosophie, Paris, Seuil,
2002.
3/ Libération, 5 janvier 2009.
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quence génique est un savoir et non un faire.
Or brevets et droits d’auteur avaient initiale-
ment pour contrepartie une obligation de di-
vulgation publique du savoir concerné. Cette
règle a été contournée bien des fois (au nom no-
tamment du secret militaire), mais Lavoisier
n’a pas breveté l’oxygène, Einstein la théorie
de la relativité, Watson et Crick la double hé-
lice d’ADN. Alors que, depuis le XVIIe siècle,
l’entière divulgation favorisait les révolutions
scientifiques et techniques, la part des résul-
tats mis dans le  domaine public diminue dés-
ormais, tandis qu’augmente la part confisquée
par brevet pour être vendue ou rapporter une
rente.

En 2008, Microsoft annonçait la mise en
ligne en libre accès sur Internet de données
concernant ses logiciels phares et autorisé leur
utilisation gratuite pour des développements
non commerciaux. Il ne s’agissait pas, se  hâ-
tait de préciser dans un entretien à Média-
part le directeur des affaires juridiques Marc
Mossé, d’une remise en cause de la propriété
intellectuelle, mais seulement d’une «démons-
tration que la propriété intellectuelle peut être
dynamique ». Face à la concurrence des logi-
ciels libres, les logiciels marchands comme
 Microsoft étaient forcés de s’adapter partielle-
ment à cette logique de gratuité, dont le fon-
dement est la contradiction croissante entre
l’appropriation privative des biens communs
et la socialisation du travail intellectuel qui
commence avec la pratique du langage.

En son temps, l’accaparement privatif des
terres fut défendu au nom de la productivité
agraire dont l’augmentation était censée éra-
diquer disettes et famines. Nous assistons
 aujourd’hui à une nouvelle vague d’enclosures,
justifiée à son tour par la course à l’innova-
tion et par l’urgence alimentaire mondiale.
Mais l’usage de la terre est « mutuellement

réussi à imposer le respect mondial des bre-
vets. Auparavant, non seulement leur validité
n’était pas mondialement reconnue, mais cin-
quante pays excluaient carrément le breve-
tage d’une substance et ne reconnaissaient
que les brevets sur les procédés de  fabrication.

Depuis les années 1970 on assiste ainsi à
une absolutisation des droits de pleine pro-
priété, à une formidable appropriation privée
par les multinationales de la connaissance et
des productions intellectuelles et artistiques
en général. Devant l’éventualité de mise à dis-
position des usagers de logiciels, le prêt gra-
tuit des bibliothèques a été remis en question
dès la fin des années quatre-vingt. Depuis, l’in-
formation devenant une nouvelle forme de ca-
pital, le nombre de brevets déposés chaque an-
née a explosé (156000 en 2007). À eux seuls,
Monsanto, Bayer et Basf ont déposé 532 bre-
vets sur les gênes de résistance à la sécheresse.
Des sociétés surnommées «trolls» achètent des
portefeuilles de brevets afin d’attaquer en jus-
tice pour contrefaçon des producteurs dont l’ac-
tivité utilise un ensemble de connaissances
inextricablement combinées. Nouvelle forme
d’enclosure contre le libre  accès au savoir, cette
course au brevetage  génère ainsi une vérita-
ble «bulle de brevets».

Cette extension du droit des brevets auto-
rise le brevetage de variétés de plantes culti-
vées ou d’animaux d’élevage, puis de sub -
stances d’un être vivant, brouillant du même
coup la distinction entre invention et décou-
verte, et ouvrant la voie au pillage néoimpéria-
liste par appropriation de savoirs zoologiques
ou botaniques traditionnels. Ce qui est grave,
ce n’est pas tant que le brevetage de séquences
d’ADN constituerait une atteinte à la très di-
vine Création, c’est que l’élucidation d’un phé-
nomène naturel puisse désormais faire l’objet
d’un droit de propriété. La description d’une sé-

et un mode de redistribution des richesses pro-
duites.

La question centrale de la démarchandisa-
tion est par conséquent celle des formes d’ap-
propriation et des rapports de propriété, dont
la gratuité (d’accès aux services publics ou
aux biens communs) n’est qu’un aspect. C’est
la privatisation généralisée du monde – c’est-
à-dire, non seulement des produits et des ser-
vices, mais des savoirs, du vivant, de l’espace,
de la violence – qui fait de tout une marchan-
dise vendable. On assiste ainsi, à bien plus
grande échelle, à un phénomène comparable
à ce qui s’est produit au début du XIXe siècle
avec une offensive en règle contre les droits
coutumiers des pauvres : privatisation et mar-
chandisation de biens communs et destruc-
tion méthodique des solidarités traditionnelles
(familiales et villageoises hier, des systèmes de
protection sociale aujourd’hui) 4/.

Les controverses sur la propriété intellec-
tuelle sont à cet égard exemplaires : «La moin-
dre idée susceptible de générer une acti vité
est mise à prix, comme dans le monde du spec-
tacle où il n’y a pas une intuition, pas un pro-
jet qui ne soient aussitôt couverts par un
 copyright. Course en vue de l’appropriation,
en vue des profits. On ne partage pas : on cap-
ture, on s’approprie, on trafique. Le temps vien-
dra peut-être où il sera impossible d’avancer
un énoncé quelconque sans découvrir qu’il a
été dûment protégé et soumis à droit de pro-
priété 5/. » Avec l’adoption en 1994 de l’accord
Trips (Trade Related Aspects of Intellectual
Property Rights) dans le cadre des accords de
l’Uruguay Round (dont est issue l’Organisa-
tion mondiale du commerce), les gouverne-
ments des grands pays industrialisés ont ainsi

2

4/ Voir Daniel Bensaïd, Les Dépossédés. Karl Marx, les voleurs
de bois et le droit des pauvres, Paris, La Fabrique, 2006.
5/ Marcel Hénaff, op. cit.
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alle mands insurgés: «Nos seigneurs se sont ap-
proprié les bois, et si l’homme pauvre a  besoin
de quelque chose, il faut qu’il l’achète pour un
prix double. Notre avis est que tous les bois doi-
vent revenir à la propriété de la commune
 entière, et qu’il doit être à peu près libre à qui-
conque de la commune d’y prendre du bois sans
le payer. Il doit seulement en instruire une com-
mission élue à cette fin par la commune. Par
là sera empêchée l’exploitation 6/. »

Février 2009
Contribution au livre collectif sous 
la direction de Paul Ariès, Viv(r)e la gratuité,
paru aux éditions Golias, 2009

faits concurrentiels. Le principe du logiciel li-
bre enregistre au contraire à sa manière le ca-
ractère fortement coopératif du travail social
qui s’y trouve cristallisé. Le monopole du pro-
priétaire est contesté non plus, comme pour
les libéraux, au nom de la vertu innovante de
la concurrence, mais comme entrave à la libre
coopération. L’ambivalence du terme anglais
free appliqué au logiciel fait ainsi rimer gra-
tuité et liberté.

Comme à l’époque des enclosures, les expro -
priateurs d’aujourd’hui prétendent donc proté-
ger les ressources naturelles et favoriser l’in-
novation. On peut leur adresser la réplique que
faisait déjà, en 1525, la Charte des paysans

exclusif » (ce que l’un s’approprie, l’autre ne
peut en user), alors que celui des connais -
sances et des savoirs est sans rival : le bien ne
s’éteint pas dans l’usage qui en est fait, qu’il
s’agisse d’une séquence génique ou d’une
image digitalisée. C’est pourquoi, du moine co-
piste au courrier électronique, en passant par
l’impression ou la photocopie, le coût de repro-
duction n’a cessé de baisser. Et c’est pourquoi
on invoque aujourd’hui, pour justifier l’appro-
priation privative, la stimulation de la re-
cherche plutôt que l’usage du produit.

En freinant la diffusion de l’innovation et
son enrichissement, la privatisation contredit
les prétentions du discours libéral sur ses bien-

3
6/ Cité par K. Kautsky, La Question agraire, Paris, 1900, p. 25.
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