
avec la planification autoritaire stalinienne
qui n’en a jamais été que la contrefaçon. On
peut imaginer des rapports sociaux plus sou-
ples et variés. La difficulté, c’est qu’il s’agit là
d’hypothèses non vérifiées alors que le « socia-
lisme» bureaucratique, lui, a réellement existé.

Le deuxième aspect du problème est plus
directement politique : où peuvent conduire
les projets de réforme marchande aujourd’hui
en débat en URSS? L’idée de rétablir une éco-
nomie marchande en cinq cents jours me paraît
carrément relever d’une nouvelle farce bureau-
cratique. Pour autant que l’on puisse saisir
immédiatement ce qui se passe dans un pays
aussi vaste et complexe, il semble que l’écono-
mie soit bloquée au milieu du gué. Les méca-
nismes de planification se disloquent sans que
la relève par le marché puisse être assurée.
Dans ces conditions, les Soviétiques risquent
de subir les deux inconvénients, ceux d’une
planification de plus en plus incohérente et
ceux de mécanismes marchands non régulés.

Le projet de restauration capitaliste peut
bien exister dans l’esprit de tels ou tels experts
dans les aspirations de la mafia ou de tel ou
tel secteur de la bureaucratie. Cette volonté a
son importance propre. Mais pour faire passer
une économie de cette envergure à une écono-
mie marchande, il faudrait résoudre  simul -
tanément nombre d’obstacles colossaux. Il
 faudrait d’abord une masse de capitaux dispo-
nibles. On voit ce que coûte à l’Allemagne de
l’Ouest – qui a les moyens – la mise à niveau
de l’économie est-allemande. Ce sont des
sommes énormes. On parle de 700 millions de
dollars en dix ans. Or la bourgeoisie allemande
a l’intérêt politique et les moyens financiers de
payer. En URSS, il n’y a pas de capital national
accumulé pour financer pareille mutation: il y
a l’épargne populaire, des privilèges accumu-
lés par la mafia, qui peuvent constituer une

non capitaliste. Il y a même de fortes raisons
de penser le contraire : peut-il y avoir un rap-
port marchand généralisé sans que la force
de travail soit elle-même une marchandise,
sans que la répartition du travail humain
s’opère selon les lois de la concurrence avec
tout ce qui en découle en matière de chômage,
de précarité, d’exclusions… Ça me paraît théo-
riquement inconcevable dans une période où
le problème ne peut plus être posé en termes
de structures nationales, plus ou moins indé-
pendantes les unes des autres, mais nécessai-
rement en termes de rapports mondialement
articulés.

À l’échelle internationale, il existe un rap-
port largement dominant de production capi-
taliste, qui implique qu’une forme marchande
dominante est une forme capitaliste. Les efforts
de certains pour donner un fondement théori -
que à un «socialisme de marché», qui aurait les
avantages de consommation du capitalisme
(du capitalisme des métropoles les plus déve-
loppées, précisons !) tout en conservant cer-
taines garanties sociales de l’économie plani-
fiée (droit à l’emploi, services gratuits, etc.),
sont une quadrature du cercle. Cela dit, récu-
ser la possibilité théorique d’un marché domi-
nant non capitaliste, n’implique pas pour
 autant d’identifier une économie de transition
au socialisme à une étatisation intégrale des
moyens de production et à une planification
absolue.

Le communisme de guerre des années vingt
ne fut pas un choix de société mais un expé-
dient politique défensif. Il n’existe aucun impé -
ratif théorique qui impose d’aller dans ce sens.
On peut très bien imaginer au contraire une
articulation de formes d’économie dirigée, de
formes d’échange marchand, de formes coopé-
ratives à grande échelle. Il n’y a aucune raison
en effet d’identifier une économie socialiste

Daniel Bensaïd

Entretien avec des étudiants

Philosophie, philosophie : Parmi les change-
ments prônés par la perestroïka, l’économie
reste la clef de tous les problèmes de démocra-
tisation. Dans les nouveaux mécanismes de
gestion préconisés, le processus de décision
 serait décentralisé au niveau microécono-
mique : des compétences et droits importants
 seraient délégués du haut vers le bas. Ce pro-
cessus serait fondé sur un large développement
de l’économie marchande, des relations de mar-
ché, de l’autonomie financière qui permettent
aux entreprises de travailler sur une base d’au-
tofinancement et d’équilibre budgétaire. Que
penses-tu de la situation des travailleurs dans
cette perspective et peux-tu nous expliquer
quelle est la différence entre ces « nouveaux
mécanismes du socialisme» et ceux de la société
capitaliste ?

Daniel Bensaïd : Il y a un premier problème,
d’ordre théorique : est-il possible de dissocier
une structure marchande de la réalité du capi -
talisme? C’est ce que tente d’établir, par exem-
ple, J. Bidet dans sa Théorie de la modernité.
Il est bien évident qu’ont existé historique-
ment des formes marchandes précapitalistes.
Marx en donne notamment un aperçu dans le
chapitre 36 du Capital « sur la période préca-
pitaliste». Mais le capitalisme proprement dit
apparaît lorsque ces rapports marchands,
d’abord périphériques, se généralisent et se
systématisent, quand le capital industriel (pro-
ductif) émerge et se subordonne le capital com-
mercial et le capital financier. Rien ne prouve
que cette généalogie du capital peut être par-
courue à rebours jusqu’à retrouver la «métas-
tructure » (comme le dit Bidet) d’un marché
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grès ou de la marche au socialisme. Les événe-
ments survenus pèsent de tout leur poids. Ils ne
peuvent être effacés. La chute du Mur de Ber-
lin ne ferme pas une parenthèse, nous permet-
tant de reprendre l’histoire où elle se serait
 interrompue fâcheusement, ou égarée, en
1923…

Le renversement des dictatures bureaucra-
tiques ne libère pas davantage les espérances,
les controverses, la théorie et la politique des
 années vingt, qui seraient restées intactes sous
la croûte gelée du goulag. Il y a des effets de
cassure qui sont indéniables. L’histoire se
 dégèle si l’on veut, mais elle ne reprend pas un
cours interrompu. Elle ne remonte pas à 1933
ou à 1917. Octobre a été pour des générations
militantes et intellectuelles (voir à ce propos le
livre récent de Brossat: Le Stalinisme entre his-
toire et mémoire) une sorte d’acte de naissance,
un point de repère absolu, une sorte de mon-
tagne magique. Ce fut l’année zéro d’une ère
nouvelle.

Dans ce qui se remet aujourd’hui en place,
Octobre n’a plus aucune force d’évidence. En
Union soviétique même, le débat est  relancé:
n’a-t-on pas donné le jour à un monstre en vou-
lant faire violence aux lois patientes de l’his-
toire? Est-ce que les maux ne sont pas venus
de là? Pour autant, ces grandes fractures ne
sont pas effacées. La Révolution russe, les
 années trente, l’expérience du nazisme restent
des événements actifs dans notre présent. Mais
ils réclament une nouvelle mise en perspective,
plus profonde, d’où sortira vraisemblablement
une vision du monde inédite. Mais il faut plus
de temps que nous ne l’avions imaginé. Nous
avions rêvé d’un renversement des dictatures
bureaucratiques qui soit aussitôt une renais-
sance et un dégel libérateur. Nous en atten-
dions la libération automatique d’un formida-
ble potentiel intellectuel captif : malgré leurs

y a de quoi consommer. Cette illusion a un fon-
dement très matériel et solide : dans les vingt
dernières années, les métropoles capitalistes
occidentales ont creusé le différentiel de pro-
ductivité du travail à leur avantage et au
 détriment des pays du tiers-monde comme des
économies de commandement de l’Est. Ils ne
croient plus aux promesses passées, lorsque,
le Spoutnik aidant, Khrouchtchev leur parlait
de rattraper et de dépasser les États-Unis
avant la fin du siècle.

Le camp que l’on disait socialiste a perdu la
guerre froide, par KO, sur le terrain du déve-
loppement technologique et de la productivité
du travail (ce serait l’occasion d’ironiser sur
les défuntes théories du totalitarisme qui, il y
a trois ans encore, brandissaient l’épouvantail
militaire soviétique pour justifier le déploie-
ment nucléaire en Europe occidentale…). Mais
la nouvelle illusion serait de croire que l’im-
mersion de ces économies dans le marché mon-
dial capitaliste les propulserait au niveau de
l’Allemagne ou de la Suède. Il est plus raison-
nable de penser que le sort qui les attend est
une espèce de tiers-mondisation et de nouvelle
dépendance aux marches de l’Europe. Il n’y a
pas de réaménagement de l’espace géopolitique
de cette envergure sans guerres et sans révolu -
tions. Devant nous, la guerre est déjà une
quasi-certitude, et celle du Golfe ne sera pas la
dernière… Quant aux révolutions?…

Enfin, la troisième dimension du problème
 réside dans l’effacement des références du mou-
vement ouvrier, dans ce que j’appellerai l’obscur-
cissement de la logique de classe. Il y a là un
problème majeur. On ne peut pas penser une
 période historique de la portée de celle qui s’est
écoulée entre les années trente et aujour d’hui,
à l’échelle mondiale et en particulier en Europe,
en termes de retard ou de détour par rapport
à une normalité supposée de la marche du pro-

sorte de proto-capital, mais qui ne peuvent,
jusqu’à nouvel ordre, fonctionner comme capi-
tal. Ce sont encore, si l’on veut, une accumula-
tion parasitaire et des dépenses somptuaires. Si
cet argent sort du bois pour se transformer en
capital effectif, c’est-à-dire en propriété effec-
tive, cela permettrait peut-être de privatiser
un dixième du combinat industriel…

Le rétablissement du marché comme méca-
nisme dominant (à propos, on parle toujours
de restaurer le marché, comme s’il s’agissait
d’un simple choix de technique de gestion, au
lieu d’appeler un chat un chat et capitalisme
le capitalisme !) réclamerait donc un afflux
massif de capitaux occidentaux. Seront-ils
finan cièrement disponibles? Cela dépend de la
crise, de la guerre du Golfe, de beaucoup de
choses… Seront-ils politiquement disponibles?
C’est encore un autre problème. Pour l’heure,
il n’y a pas une ruée des investisseurs privés
vers l’Est, pour cause d’incertitudes économi -
ques, sociales et politiques. Il est encore plus
sûr d’investir à Singapour ou Taïwan que dans
les pays de l’Est.

Bien sûr, il serait absurde de sous-estimer le
poids de la volonté politique traduite en insti-
tutions : les initiatives des Douze, la mise sur
pied de la Berd… Mais une restauration gra-
duelle du marché (du capitalisme) sans grande
secousse sociale est difficilement imaginable.
En un an, le taux de chômage dans l’ex-RDA
est monté en flèche à 17 % malgré les amor-
tisseurs mis en place par Bonn. En Polo gne,
les choses prennent le même chemin. En même
temps – et c’est toute la contradiction de la
 situation –, les «gens», comme on dit mainte-
nant, sont aussi confrontés à une détérioration
sociale et à des formes de pénurie. Pour eux, le
marché, ce sont d’abord les maga sins approvi-
sionnés. Ils ont l’illusion compréhensible que
le «marché» ça ne fonctionne pas si mal, qu’il
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pluralisme politique, de transformer son éco-
nomie, et qui a été tout simplement étranglé
par le blocus et la «guerre de basse intensité »
(car le résultat électoral de 1990 n’est que l’épi-
logue de cet étranglement).

De combien pèsent des petits pays comme
le Nicaragua, le Salvador, Haïti, ou même
Cuba, dans la main d’un impérialisme capable
d’engager des opérations de l’envergure de
celle du Golfe ? C’est toute une vision du
monde qui s’écroule, celle qui a prévalu dans
la plupart des mouvements de libération, et
qui voyait la planète divisée en trois mondes :
1. le monde impérialiste (principalement l’im-
périalisme américain) ;
2. le « camp socialiste, sorte de grand arrière
logistique et économique malgré ses défauts ;
3. et le tiers-monde.
Quelqu’un comme Castro a exprimé avec le
plus de cohérence peut-être cette idée d’un
monde vertébré par la lutte anti-impérialiste,
où le « camp socialiste » était un allié, parfois
conflictuel et conditionnel, mais un allié à
ména ger ; ou, si vous voulez, la lutte contre la
bureaucratie des pays de l’Est relevait d’une
contradiction secondaire complètement subor-
donnée à la lutte anti-impérialiste.

Plus de modèle, donc, mais l’effondrement
de ces modèles illusoires appelle la renais-
sance de solidarités (d’un nouvel internatio-
nalisme, disons le mot) non subordonnées aux
intérêts diplomatiques et étatiques.

P.P. : Mais la guerre froide permettait une cer-
taine paix, avec des conflits locaux finalement
très localisés. Aujourd’hui, la fin de cette guerre
froide par l’écroulement d’une des deux super-
puissances risque de libérer une prolifération
de conflits. Attali annonçait le basculement de
la ligne de fracture Est-Ouest en ligne de
confrontation Nord-Sud.

ce « socialisme réel », avec tous les guillemets
que vous voudrez, avait été un modèle de déve -
loppement.

En 1960 je crois, Che Guevara, qui n’était
en rien un stalinien, a fait un voyage dans les
pays de l’Est. Il en est revenu fasciné par la
planification, hanté par l’idée d’une économie
fonctionnant comme une horloge. Ce mode de
développement a donc pu, en effet, être consi-
déré comme un «modèle », une voie de sortie
du sous-développement, de la dépendance, de
la monoculture et de l’agro-exportation. Ce
mode de développement était censé bénéficier
de l’aide des pays frères ou du « camp socia-
liste ». Cette aide a souvent masqué de nou-
velles formes d’échange inégal et de dépen-
dance que le Che dénonçait pourtant dès 1965
dans son discours d’Alger, je crois donc que ce
modèle n’en était pas un. Mais  admettons qu’il
ait pu être pris pour tel.

Le problème aujourd’hui est double. Le sup-
posé « modèle » a fait faillite, et le « camp »
auquel il s’adossait s’est effondré. Il y a à cela
un effet positif : l’évaporation des illusions.

J’ai connu pendant des années des Latino-
Américains influencés par la Révolution
 cubaine, qui n’étaient pas dupes ou aveugles
sur ce qui se passait dans les pays de l’Est.
Mais ils considéraient leurs critiques secon-
daires, après tout, par rapport au fait qu’ils
n’imaginaient pas Cuba sans l’aide soviétique:
ce camp avait donc bien des inconvénients
mais c’était leur « camp ».

Aujourd’hui, adieu les illusions et bonjour
la solitude ! Au point que, passé un premier
cycle politique des luttes de libération natio-
nale, beaucoup se demandent maintenant s’il
est vraiment possible, dans le monde tel qu’il
est, de briser le cercle de fer de la dépendance.
Ils ont sous les yeux l’exemple du Nicaragua,
qui a tenté, dix ans durant, de maintenir le

rigidités, des sociétés technologiquement déve-
loppées, ne pouvaient pas être à l’arrêt du point
de vue de la pensée… Peut-être avons-nous
 encore sous-estimé les dégâts intellectuels du
stalinisme, de l’assèchement dogmatique du
débat dans les sciences humaines. Il y a un
manque considérable à combler. Nous ne pou-
vons raisonnablement compter sur un conti-
nent de pensée englouti qui referait surface,
 intact. Il faudra du temps pour que de nou-
veaux bouillonnements produisent leurs effets.

P.P. : Ne crois-tu pas à une liquidation pure et
simple de l’héritage, non seulement politique
mais intellectuel de la révolution d’Octobre?

D.B. : Tout d’abord, l’événement a eu lieu. Il
ne saurait être liquidé. On peut le contester, le
contourner, le raboter, réduire ses dimensions.
Mais c’est un événement fondateur, qui rebon-
dira. C’est ce que j’essayais de dire. Dans les
années soixante ou soixante-dix, pour toutes
les variantes de marxisme, le débat fondateur
de la Révolution russe et des premiers congrès
de l’Internationale communiste constituait
une référence naturelle. Ce n’est plus le cas.
Que va-t-il se passer ? Des fils peuvent être
rom pus. La continuité historique n’est jamais
garantie. Nous pouvons tomber pour un temps
indéterminé dans un grand trou de mémoire.
Il y a aujourd’hui un travail de gestation dont
on ne saurait prédire le résultat. Mais le
triomphe par KO de Microsoft et de Coca-cola
me paraît bien douteux.

P.P.: Après l’effondrement des modèles du pays
du socialisme réel, quelle sera l’alternative pos-
sible pour les pays du tiers-monde?

D.B. : La question me gêne dans la mesure où
elle parle de modèles. Comme si finalement
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la guerre du Golfe. Au nom du droit? Lequel?
Le droit international? Mais ce droit est issu
d’une force, d’un partage forcé du monde. Pour-
quoi le club restreint des cinq du conseil de
sécu rité permanent de l’ONU ne compte-t-il
que des gros, riches et forts, et non des pauvres,
maigres et faibles? De cette guerre ne sortira
pas un nouvel ordre international, mais un nou-
veau désordre, ou de nouveaux partages, objets
de nouveaux conflits : Vienne, Versailles, Yalta.
L’histoire est jalonnée de ces paix précaires qui
portent dans leurs flancs la nouvelle guerre.

P.P.: Hegel, Marx nous cachent Lénine, Trotski,
Sorel, Benjamin… Est-ce qu’on n’est pas en
train de défendre la pensée contestataire, iso-
lée et marginale, noyée dans la science froide
et les rationalisations aveugles. Est-ce que pen-
ser autrement et agir politiquement ne relève-
rait pas en définitive d’un ordre purement
éthique ?

D.B. : On peut en effet dégager des galaxies de
pensée, des figures de résistance qui semblent
solitaires, au prix d’une décontextualisation.
Mais, situées dans l’horizon de leur univers de
pensée, ces figures rebelles renvoient à la réa-
lité d’un mouvement social. Même des francs-
tireurs comme Sorel ou Benjamin ne peuvent
pas être considérés indépendamment de l’es-
sor du syndicalisme révolutionnaire pour le
premier, de l’onde de choc de la Révolution russe
pour le second. Ce ne sont certes pas des fonc-
tionnaires du mouvement ouvrier, mais ils sont
engagés pleinement dans la culture de leur
temps.

Évoquer ces noms aujourd’hui, c’est presque
évoquer des héros solitaires de la pensée, parce
que leur horizon de réflexion s’est en partie
 effondré: ils apparaissent comme des îlots de
 résistance parce que leur sol nourricier s’est

guerres: les révolutions russe, allemande, hon-
groise de la Première Guerre mondiale ; les
révolutions chinoise, vietnamienne, yougoslave
de la Seconde. Mais de là à en faire une loi…
Aujourd’hui, le monde est loin d’avoir trouvé
un nouveau point d’équilibre. Le terminus de
l’histoire n’est décidément pas pour demain.

Sans pessimisme outrancier, on peut au
contraire s’attendre à de grands embrasements.
Peut-il en sortir une transformation du monde
dans le sens d’une civilisation supérieure? C’est
la grande question. Peut-il en sortir une uni-
versalisation et une rationalisation supérieure
des valeurs ? Quelles seraient les forces por-
teuses de cette mutation positive? On retrouve
ici le problème auquel je faisais allusion. Soit
on croit (pourquoi pas) à une providence divine.
Elle n’a pas été probante jusqu’à présent. Soit
on mise sur l’universalité de la raison trans-
cendantale. Elle n’a guère démontré ses capa-
cités pacificatrices. Soit on sécularise cette rai-
son en raison communicationnelle. Mais rien
ne démontre que le langage adoucisse les
mœurs davantage que le commerce: il y a des
guerres de signes et de mots qui ne sont pas
les moins meurtrières.

L’hypothèse (le pari?) marxiste était que le
prolétariat, en tant que classe s’universalisant
effectivement, était le vecteur d’une rationali-
sation et d’une internationalisation réelle. Cette
hypothèse a paru se vérifier dans les élans des
premières Internationales ouvrières. À présent,
le retour des nations et des religions, la revan -
che du particulier, atteste l’affaiblissement de
ce pôle universalisant. A-t-il épuisé ses capaci-
tés d’attraction? N’est-ce qu’une éclipse? Ce
que j’ai appelé la logique de classe peut-elle
repren dre le dessus? C’est pour moi une ques-
tion cruciale.

En attendant, toute philosophie du droit
reste suspendue en l’air, comme l’illustre  encore

D.B. : Cela me paraît une simplification. Tout
d’abord parce que la guerre froide n’a pas
empêché des guerres quasi permanentes
depuis la Seconde Guerre mondiale. Les stra-
tèges partisans de la bombe nucléaire ont
avancé un autre argument : que l’équilibre de
la terreur nucléaire constituait une sorte d’au-
tolimitation de l’escalade aux extrêmes, un
frein à l’embrasement généralisé, une espèce
de mora lisation immanente du conflit qui rend
la guerre généralisée impensable sinon impos-
sible. Mais dans ces limites, il y a tout de
même eu prolifération de conflits nationaux
et régionaux, de guerres endémiques.

La rupture de l’équilibre catastrophique, dit
de Yalta, annonce peut-être un nouvel ordre à
moyen terme; mais, dans l’immédiat, il annonce
d’abord des désordres, des douleurs, des convul-
sions, y compris des guerres à portée interna-
tionale. C’est peut-être là la nouveauté de la
 situation. Un conflit comme celui du Golfe a
l’apparence d’un conflit régional en son épicen-
tre, mais il a d’emblée une portée internatio-
nale. Le discours antiterroriste le manifeste à
sa manière: comment prétendre territorialiser
un tel conflit, le circonscrire dans les limites
frontalières d’un ou de quelques pays, quand
une coalition de près de trente pays y est enga -
gée. L’internationalisation est déjà là. C’est
peut-être une nouvelle figure de la guerre qui
s’annonce et non pas la mort de la guerre,
comme le dit Baudrillard.

P.P. : Et de ces guerres pourraient sortir des
révo lutions?

D.B. : C’est une vieille formule de Lénine, l’épo -
que des guerres et des révolutions, supposant
que les unes n’aillent pas sans les autres.
 Naville l’a précisé, en constatant que les gran -
des révolutions modernes sont issues des
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dictoires, mais féconds) de ces réalités-là. Nous
devons passer Marx au crible de la critique, tra-
quer chez lui les traces de religiosité positiviste
(il y en a). Mais nous devons passer par Marx.
Spinoza ou pas de philosophie, disait Hegel.
Marx ou pas de théorie, jusqu’à nouvel ordre…
Les fils conducteurs d’un marxisme critique
restent plus féconds que les théories libérales
ou sociologiques. Comme le dit Badiou, il y a
plus dans la crise du marxisme qu’aucun anti-
marxiste ne puisse l’imaginer.

P.P. : Peut-on penser comme Benjamin au ren-
forcement de l’idée de la catastrophe, qui solde
les illusions du progrès ?

D.B.: Dans une histoire ouverte, la catastrophe
a autant d’indices de probabilité que le happy
end. Au début du siècle, les socialistes formu-
laient l’alternative « socialisme ou barbarie».
Lefort, Castoriadis, Lyotard en ont fait naguère
le titre de leur revue. Depuis, les facteurs de
 catastrophes se sont accumulés, additionnés ou
combinés (catastrophe écologique,  nucléaire…).
La barbarie a pris quelques longueurs d’avance.
D’où l’apparition d’une littérature de la défaite.
Au point – et on rejoint ta question sur l’éthique
– que certains auteurs contemporains théori-
sent le refus de tout projet. Ainsi, Gabriel
 Albiac rejette-t-il catégoriquement l’alternative
«socialisme ou barbarie» comme un piège. Pour
lui, c’était en réalité barbarie et barbarie. La
seule alternative qui tienne (on retrouve là
l’écho de Negri) serait communisme ou barbarie,
au sens où le communisme n’est plus un projet,
mais une manière d’être, un acte de rupture,
d’irréconciliation. Cette rupture-là, en dernière
analyse, est bien d’ordre éthique.

P.P.: Je voudrais te poser une question en forme
de citation: «La seule façon pour le marxisme

d’ailleurs intéressant de tenter une périodisa-
tion des mouvements éthiques dans le mou-
vement révolutionnaire : le grand débat sur
Kant dans le mouvement ouvrier au début du
siècle, les controverses de l’après-guerre sur
l’existentialisme et l’humanisme, etc. Il y a,
dans le rapport de l’éthique à la politique, des
flux et des reflux.

P.P. : On parle de mort du marxisme, de mar -
xisme condamné ; qu’en est-il à la lumière des
événements de l’Est, mais aussi de la guerre
du Golfe ?

D.B. : Le problème est plus vaste. Est-ce que le
marxisme (un marxisme?) reste aujourd’hui
un «principe d’intelligibilité» face aux grandes
énigmes du monde? Je crois que oui. À condi-
tion de lire Marx et de ne pas le traiter comme
un chien crevé, de ne pas se contenter de vul-
garisations de seconde main ou de rumeurs.

Là encore, l’effondrement des marxismes
offi ciels à l’Est peut libérer Marx de ses inter-
prétations académiques et inciter à retourner
le visiter, à reprendre ses questions à la
 lumière de notre expérience. C’est un travail.
Non religieux bien sûr. Il ne s’agit pas d’aller
chercher dans tel ou tel passage un argument
d’autorité. Mais je ne crois pas qu’il y ait de
théorie un tant soit peu systématique supé-
rieure, même pour traiter du stalinisme, de
l’énorme défi théorique que représente dans
ce siècle la dégénérescence bureaucratique des
révolutions socialistes.

Que reste-t-il des thèses sur le totalitarisme?
En quoi préparaient-elles à comprendre l’effon-
drement de ces dernières années? En quoi four-
nissent-elles des concepts opératoires face aux
réalités nouvelles? Je crois en revanche qu’il
est possible de forger à partir de Marx des ins-
truments féconds (variés peut-être, voire contra-

 affaissé et se dérobe à notre vue; c’est-à-dire
leur relation organique (même si indirecte) avec
un mouvement social. Le lien entre théorie et
pratique n’a cessé de se distendre, jusqu’à rom-
pre, au moins partiellement. Nous manquons
nécessairement de recul par rapport à notre
présent et nous n’avons plus l’illusion de croire
que ce présent puisse nous être immédiatement
transparent.

Émettons donc l’hypothèse que nous traver-
sons un moment du négatif. Moment non moins
nécessaire que l’autre, auquel il faut donner
toute sa chance, laisser tout son temps. C’est
un moment de destruction, de grand chantier,
de coups de marteau. De là peut-il renaître une
pensée de projet? Les raisons de se révolter ne
sont pas moindres aujourd’hui qu’il y a vingt ou
trente ans. Je dirais même: au contraire. Mais
il est difficile d’imaginer une résistance qui
puisse se prolonger si elle ne se soutient pas
d’un projet de libération. Or les projets sont en
panne ou brouillés. Probablement leur relance
exige-t-elle à la fois de nouvelles expériences
fondatrices et une refonte théorique. Cet effort
de pensée a toute sa place et sa nécessité, toute
sa fonction exploratoire et préparatoire. Mais
on ne peut imaginer un grand mouvement de
pensée réellement novateur indépendamment
d’une grande expérience sociale nouvelle.

Il n’y aura pas de refondation doctrinale à
froid sans que se produisent de grands phé-
nomènes de fusion et fission dans la société.
Pour en revenir à la question : ce moment du
négatif est-il un moment éthique? On en parle
beaucoup. Et il y a beaucoup à en dire. Ce goût
pour l’éthique exprime probablement une réac-
tion salutaire à l’amoralisme d’une realpoli-
tique mal comprise. Il traduit sans doute aussi
un affaiblissement de la pratique sociale et,
par contre coup, le besoin de définir des cri-
tères individuels de comportement. Il serait
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déjà mentionnée entre théorie et pratique.
Cela peut changer. Mais j’insiste sur la fécon-
dité et les promesses d’une pensée en réseau,
à plusieurs centres.

Avant, la recherche avait un foyer central,
qui était le mouvement ouvrier européen face
au dynamisme de l’impérialisme européen.
Aujourd’hui, les lieux de cristallisation sont
multiples et disparates, mais prometteurs. La
recherche marxiste ne trouvera un nouveau
souffle que si elle se déprovincialise, si elle
s’arrache à ses pesanteurs européocentriques.

Les clefs de nos énigmes se trouvent pour
une bonne part sans doute aux États-Unis, au
Japon, en URSS, en Chine. Ce devrait être l’ho-
rizon miroitant de nos curiosités théoriques. Je
me demande en définitive si nous ne sommes
pas victimes d’une illusion d’optique selon
 laquelle il y aurait un âge d’or du mar xisme.

Avec le recul du temps se dégagent des sil -
houettes de forte stature. On cite Lukacs,
Korsch, Gramsci, Mariategui… Mais leur
 dimension est rehaussée par la distance. Leur
influence est largement posthume. Quel a été
leur rayonnement intellectuel immédiat? Ben-
jamin est un outsider inconnu. Bloch une tra-
jectoire solitaire et sinueuse. Tout cela peut
 dessiner, a posteriori, un paysage trompeur, où
les proportions et les hiérarchies sont établies,
alors que dans l’instant ce n’était pas aussi har-
monieux. De même, il faudra du temps pour
prendre la mesure des reliefs qui émergeront
de notre propre paysage.

P.P. : Que penses-tu des travaux des théoriciens
du département de philosophie de Paris-VIII
qui se réclament encore du marxisme ou dont
la pensée est étroitement apparentée au
marxisme? Plus généralement, que penses-tu
du marxisme à l’université, des points forts et
des points faibles de la théorie?

Nous pourrions aujourd’hui nous fixer une
tâche analogue, mettant la théorie à l’épreuve
du dynamisme contemporain du Capital, de
l’étonnante vitalité de ce fétiche animé. Il faut
en effet rendre compte de ses capacités histo-
riques à se reproduire, à se renouveler. Mais
il s’agit d’un défi théorique totalisant. En effet,
la réponse ne s’épuiserait pas dans l’élucida-
tion de nouveaux mécanismes d’accumulation.
Il faudrait encore les rapporter aux bifurca-
tions historiques qui ont permis ces extraordi-
naires rebonds. Il faudrait enfin tenir compte
de l’évolution de la pensée scientifique elle-
même vers une connaissance du complexe et
vers les théories du chaos. La réalité s’est avé-
rée beaucoup plus foisonnante que ne l’imagi-
nait la science classique du XIXe siècle, la réa-
lité sociale comme la réalité naturelle.

Il faut donc commencer par la modestie. Il
n’existe pas de grandes synthèses ou de livres
phares, tels que ceux cités par Colletti, sur le
capitalisme contemporain. Mais ce n’est pas
non plus – loin s’en faut – le désert aride ou
la panne sèche. Il y a en effet une production
d’inspiration marxiste plus variée et différen-
ciée que jamais. Il y a l’école économique japo -
naise. Il y a les riches débats en Amérique latine
sur la dépendance et le développement. Il y a
en France l’apport de l’école de la régulation.
Et je persiste à penser que les livres d’Ernest
Mandel sur Le Troisième âge du capitalisme et
Sur les ondes longues, passés presque inaperçu
dans le provincialisme du paysage intellectuel
français, constituent des jalons importants.

S’il n’y a pas de nouvelle grande synthèse,
je ne crois pas que le problème soit de cher-
cher un penseur providentiel. D’un côté, la
recher che marxiste est devenue durablement
polycentrique : c’est normal et c’est sain. D’un
autre côté, l’obstacle à de vastes synthèses
 réside fondamentalement dans la distorsion

de revivre, c’est qu’on ne publie plus des livres
comme Le Marxisme et Hegel, mais qu’à leur
place on réécrive des ouvrages d’Hilferding, Le
Capital financier, et de Luxemburg, L’Accumu-
lation du capital, voire de Lénine, L’Impéria-
lisme…, qui était une brochure de vulgarisa-
tion. En bref, soit le marxisme a la capacité – que
je n’ai certainement pas – de produire des choses
de ce niveau, soit il vivotera uniquement en tant
que hobby de quelques universitaires. Mais,
dans ce cas, il sera bel et bien mort, et les profes-
seurs pourront aussi bien inventer un nouveau
nom pour leurs rites» (Colletti, Poli tique et Phi-
losophie, Galilée 1975). Le problème ne serait-
il pas de s’atteler à une analyse économique du
capitalisme actuel, du capi tal actuel, de sa nou-
velle reproduction?

D.B. : C’est bien en effet un programme de
 recherche à même de permettre la survie d’un
marxisme vivant. Colletti a sûrement raison,
par rapport à une mode d’interprétation et  de
surinterprétation académique de Marx, de
vouloir le mettre à l’épreuve dans sa capacité
à poursuivre ou reprendre sa tâche de critique
de l’économie politique, de critique du Capi-
tal en tant qu’objet spécifique de sa méthode.

Cela dit, si l’on reprend les livres cités par
Colletti (auxquels il faudrait sans doute ajou-
ter le livre d’Henryk Grossman sur La Loi
d’accumulation et l’effondrement du système
capitaliste), on constate qu’ils correspondent
à une période (1907-1915 pour les trois pre-
miers, 1929 pour Grossman) de mutation
 intense du capitalisme, en l’occurrence aux
années tournantes de formation de l’impéria-
lisme moderne. Il s’agit donc d’un grand débat
sur le renouveau du capitalisme au début du
siècle. Mais cette production théorique féconde
renvoie à une effervescence de pensée et à une
activité du mouvement ouvrier.
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3. L’absence d’une épistémologie contempo-
raine : s’il est excessif de considérer Marx
comme un philosophe de la physique newto-
nienne (cliché aujourd’hui à la mode), il n’en
est pas moins vrai qu’il demeure tributaire
pour une large part de l’épistémologie de son
temps ; relire Marx exige de le confronter à
l’horizon scientifique issu de la révolution
quantique.

Pour revenir au département, je suis inté-
ressé par l’évolution de Badiou. Son Manifeste
prend radicalement à contre-pied l’engouement
présent pour une pensée fragmentaire. Il
 appelle à une nouvelle synthèse platonicienne
de l’esthétique, de la science, de la politique et
de l’amour. Mais quel serait le fondement d’une
telle synthèse. Ne renvoie-t-elle pas inévitable-
ment au postulat d’une raison universelle ?
Quelle est la rationalité qui sous-tendrait un tel
projet? Il y a une saine réaction à réhabiliter
l’effort de systématisation face à un monde qui
part en morceaux. Mais quelles sont les condi-
tions de possibilité d’une telle entreprise. Je ne
vois pas très bien le lien qu’établit Badiou
 entre Peut-on penser le politique et le Manifeste.
Dans le premier texte, il renvoie la crise du
marxisme à la crise de son référent : le proléta-
riat. En quoi cette démarche intervient-elle
 encore dans le vaste programme philosophique
du Manifeste. Et si elle n’intervient plus qu’ac-
cessoirement, ne risque-t-il pas de retomber
dans une hypostase de la philosophie?

Il y a en effet, dans l’air du temps, une nou-
velle mythologie philosophique. Après avoir
voué toute réflexion philosophique aux enfers
de l’idéologie, on réhabilite, face au malaise de
notre civilisation, un discours mythique sur la
pensée généraliste et les canons d’une spécifi-
cité philosophique. Mais, s’il n’existe plus de
vecteur réel d’universalisation et de rationali-
sation, on retombe inéluctablement dans la

découpait sur fond de l’extrême misère du
marxisme français. Il me semble qu’il y a plu-
tôt plus de travaux marxistes (plus prudem-
ment d’inspiration marxiste) sérieux aujour -
d’hui qu’il n’y en a jamais eu, dans différents
domaines, émancipés des tabous ou de l’auto-
censure d’hier. Leur faiblesse, c’est leur disper-
sion et leur manque de référent politique (je
ne pense pas à un parti, mais à une pratique,
plurielle de préférence). De sorte que cette
 recherche en miettes risque de verser dans la
marxologie académique. Il existe bien des ten-
tatives de construire des outils collectifs (je
pense à Actuel Marx, au séminaire de Labica…),
mais, faute d’interpellation sociale plus vigou-
reuse, elles restent pour une part enfermées
dans le ghetto universitaire. Inversement, les
tentatives sporadiques d’une recherche mili-
tante n’ont pas réussi à créer des condensa-
teurs théoriques. Alors, les points forts de la
 recherche, il faut les voir dans la redécouverte
d’un Marx débarrassé de ses interprétations
officielles et didactiques, dans la réappropria-
tion du pluralisme marxiste, dans le dégel de
l’histoire, dans l’investissement de nouveaux
champs théoriques… Les faiblesses sautent
aux yeux. J’en citerai trois.
1. Certains travaux de l’école de la régulation
ou groupes d’étude militants mis à part, l’ab-
sence d’un courant (d’une école ?) de pensée
cohérent sur le capitalisme contemporain et
l’État ; la théorie produite par les économistes
liés au PCF est en perte de vitesse, celle ins-
pirée par Bettelheim aussi, mais une tenta-
tive dont pouvait être porteuse la revue Cri-
tique de l’économie politique dans les années
soixante-dix a avorté.
2. La faiblesse des travaux sur la classe
 ouvrière, les pratiques et les mouvements
 sociaux, trop souvent abandonnés à une socio-
logie descriptive.

D.B. : Comme il serait aventureux d’émettre
une opinion lapidaire, je vais esquiver la ques-
tion par un constat de méconnaissance réci-
proque de ce que font les uns et les autres, y
compris à l’échelle modeste du département
de philosophie de Paris-VIII. Il y a une coha-
bitation indifférente, presque méfiante, sur
 laquelle pèse peut-être un passé mal digéré.
Mais cela tient aussi au fonctionnement de
l’institution universitaire, qui est en quelque
sorte un non-lieu, un carrefour de monologues
sans débat : chacun court solitairement après
ses préoccupations.

Il y aurait certainement des passerelles, mais
faute de référent commun, il n’existe pas de
véri table communication, directe ou indirecte.
Il y a quelques années tel ou tel travail aurait
suscité réponses et polémiques, outrancières
parfois, parce qu’il y avait un jeu et, croyait-on,
un enjeu politique. Maintenant, on n’en sait
trop rien. Ou du moins le rapport entre théorie
et pratique est tellement médié qu’il y a une
coexistence pacifique polie mais morne. Il n’y a
plus ni catalyseur universitaire, ni catalyseur
politique. Donc plus de véritable débat.

Au-delà de Paris-VIII, nous retrouvons le
para doxe que j’ai déjà évoqué. Crise du
marxisme (ou plutôt des marxismes)? Bien sûr,
dans une certaine mesure. Mais l’accent mis
sur cette crise suggère un âge d’or du marxisme
qui me paraît complètement mythique. Quand
le marxisme n’a-t-il pas été en crise? Peut-on
considérer l’époque de l’orthodoxie stalinienne
comme une époque de prospérité? En fait, par
un effet de génération, on songe essentielle-
ment au très bref épisode de la production
 althussérienne, qui sanctionne la légitimation
universitaire de la recherche marxiste.

Avec un peu de recul, on constatera qu’il ne
faut pas en exagérer l’importance et que l’évé-
nement parut d’autant plus marquant qu’il se
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rand, comme un moindre mal, un choix de real-
politique tactique parfaitement compatible de
son point de vue avec le maintien d’une stra-
tégie de libération des femmes. Pourtant, l’ar-
ticulation se venge: une politique sociale d’aus-
térité et de renoncement au changement ne
peut pas ne pas avoir d’incidence sur les condi-
tions sociales (équipements collectifs,
emploi, etc.) de la libération des femmes.

P.P. : Dans un passé récent, les débats autour
du marxisme pouvaient être perçus comme la
confrontation indépassable des deux termes
d’une prétendue dialectique: le sujet et la struc-
ture. Apparemment la théorie marxiste n’a
 jamais bien réglé cette question-là. Comment
rentrer dans cette problématique? Comme Ben-
jamin?

D.B. : C’est une perche. Comme Benjamin, si
l’on veut, avec sa catégorie du politique… Je
dirai tout simplement comme Marx. Non que
le problème y soit résolu, mais il reste le meil-
leur point de départ pour l’aborder. En effet,
les grandes antinomies du sujet et de la struc-
ture ont été accentuées par les extrapolations
subjectivistes (sous l’influence de Sartre par
exemple) ou structuralistes (dans certains
textes d’Althusser), qui s’éloignent dans des
voies diamétralement opposées, de la théorie
de Marx.

Negri (dans Marx au-delà de Marx) a poussé
à l’extrême cette discussion en opposant une
théorie marxiste du sujet (du prolétariat et
de sa  révolte) qui se trouverait dans les Grun-
drisse, à une science froide des structures et
de leurs lois d’équilibre, qui se trouverait dans
le Capital. Le problème est d’autant plus inso-
luble qu’on a artificiellement hypostasié le
 sujet et la structure. Peut-être était-ce l’ex-
pression d’un moment, dans la politique et

un rapport d’exploitation entre l’homme et la
femme, reproduisant dans le cadre de l’institu -
tion familiale le mécanisme de l’exploitation
capitaliste, finissait par perdre de vue à la fois
la spécificité de cette exploitation et celle de
l’oppression. Il en résultait comme revendica-
tion prioritaire celle du salaire domestique
qui me semblait aménager une situation d’en-
fermement dans le ghetto familial. Mon pro-
blème était donc plutôt, dans la logique géné-
rale du livre, de chercher à comprendre comment,
par le biais de la famille, l’oppression de sexe
s’articulait, d’une part, aux dispositifs insti-
tutionnels de l’État (politique familiale, démo-
graphique, consommation, reproduction) et,
d’autre part, à la division sociale du travail.
La conclusion était que l’oppression n’était
pas née avec le capitalisme et ne s’éteignait
pas avec lui (il y avait une critique du rôle de
la famille dans l’URSS stalinienne), ce qui jus-
tifiait un mouvement de libération des femmes
pleinement autonome mais n’était pas non
plus parallèle au rapport d’exploitation. Elle
avait été remodelée par le Capital et était
 dominée par lui dans une totalisation des rap-
ports sociaux. De sorte que la lutte des femmes
ne pouvait être conçue comme parallèle à la
lutte des classes, mais en alliance stratégique
avec la classe ouvrière aussi longtemps que
cette domination n’était pas renversée.

Cela n’épuise évidemment pas le problème
et je crois que je l’aborderais aujourd’hui autre -
ment dans le cadre d’une relecture du livre III
du Capital et à la lumière des apports ulté-
rieurs des mouvements de femmes. Mais la
trajectoire de certains courants féministes
radi caux a bien illustré depuis ce qui faisait à
l’époque l’objet du désaccord. Au nom de la
 déconnexion entre luttes de femmes et luttes
de classe, on a vu ainsi le noyau fondateur du
MLF apporter son soutien à François Mitter-

guerre des dieux dont parlait Max Weber :
conflits ethniques, nationaux, confessionnels.
Peut-être y a-t-il eu un moment possible d’uni-
versalisation, qui a été perdu. Peut-être l’his-
toire a-t-elle bifurqué dans une autre direction.
Il faut l’envisager. C’est en tout cas ce qui sous-
tend, explicitement ou non, le repli sur les micro -
résistances, les utopies fragmentaires ou inter-
stitielles, les dissidences éthiques ou
esthé tiques. La tentative de Badiou va en sens
inverse. Mais au nom de quoi?

P.P.: Est-il légitime de réduire la lutte féministe
à la lutte des classes, comme tu le fais dans ton
livre La Révolution et le pouvoir ? Ne faut-il
pas réserver une autonomie aux luttes sexuelles,
relevant d’une analyse socio-psychanalytique
dont la science reste encore à créer, et dont la
théorie marxiste que tu exposes ne tient pas
compte? Le primat de la lutte sexuelle ou sexiste
pour les femmes n’est-il pas, comme elles le sou-
tiennent, la condition et la garantie d’une réelle
libération du mouvement ouvrier à l’intérieur et
en dehors de la lutte des classes?

D.B. : Je ne pense pas avoir réduit la lutte fémi-
niste à la lutte des classes. Il est clair que les
rapports d’oppression sexuelle ne sont pas
 réductibles à l’exploitation de classe. Ce débat
est déjà ancien. Je ne l’ai pas relu. Et il est pro-
bable que mes propres opinions sur la question
ont évolué. Mais il s’agissait d’autre chose: de
l’articulation spécifique du rapport d’oppres-
sion au rapport d’exploitation dans une forma-
tion sociale donnée, la société capitaliste. Si je
me souviens bien, la polémique visait les thèses
d’un collectif féministe italien (et un livre, Être
exploitées), de même que certaines interpréta-
tions politiques des livres de Luce Irigaray.

Je crois que le collectif italien en question,
en interprétant le rapport d’oppression comme
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de philosophie de Paris-VIII, n° 3, avril 1991,
propos recueillis par Thierry Briault, 
Miguel Galaz, Kyeong-ki Hong, 
Jacques Rouge et  Stavros Tombazos

Si l’on relit Marx à la lumière de la Logique
de Hegel, le problème se pose en de tout autre
terme.
Philosophie, philosophie, revue des étudiants

dans la pensée, d’extrême tension, d’extrême
distanciation  entre la théorie et la pratique
(voir à ce propos le petit livre de Perry Ander-
son sur Le Mar xisme occidental).
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