Daniel Bensaid

«Tout, sauf un sophiste »
Alain Badiou, Marx
et la fin de la philosophie

Il advient parfois que Marx se chamaille avec
son double. Sa théorie met alors en scéne I'in-
terminable empoignade entre le philosophe
et le sophiste.

Lorsqu’il oppose a «’excommunication du
saint» les railleries du critique, il semble pren-
dre le parti du sophiste contre les saintetés
despotiques et les condamnations péremp-
toires. Quelle est alors la frontiére entre I'iro-
nie critique et le ricanement cynique du «tout
se vaut, tout s’équivaut, tout est permis»?

Lorsqu’il rompt, par le geste polémique et
théologique des Théses, avec Feuerbach, il
rejette du méme coup les proclamations de la
«philosophie nouvelle », selon lesquelles «seul
I’humain est le vrai et le réel, car '’humain est
le rationnel et 'homme la norme de la raison»;
il récuse la sophistique moderne qui considere
«I’homme en général comme le critere de
vérité ». Comment échapper aux verdicts défi-
nitifs d’'une vérité ventriloque ?

1/ A. Gramsci, Cahier de prison 10, p. 229.

2/ A. Badiou, interview au journal Le Monde, 31 aott 1993.
3/ A. Badiou, Manifeste pour la philosophie, Seuil, 1989, p. 45.
Le propos du Manifeste est résumé dans I’Entretien de
Bruxelles (Les Temps modernes, mai 1990) et dans l'inter-
view au journal Le Monde: «[...] dans le destin post-hégélien
de la philosophie, il y eut deux grands recours, et donc deux
grandes liaisons; la premieére s’est faite dans I'idée que la
science prenant en charge la vocation au réel et a la pensée
de I'étre qui était destinalement la tache de la philosophie —
ce sont les différentes variantes du positivisme qui demeure
du reste une disposition trés puissante, notamment dans les
pays anglo-saxons —, et il y eut d’autre part la conviction que
la politique, et notamment la politique révolutionnaire, pou-
vait relayer, dans la figure d’une réalisation concréte les uni-
versaux de la philosophie elle-méme ; et cela a été tout le des-

Marx se tient au cceur de ce dilemme, dans
la tension critique et le dialogue polémique
propre aux relations de vérité entre deux dis-
cours qui se provoquent et se completent. C’est
pourquoi la philosophie de la praxis est née
sous forme d’aphorismes et de critéres pra-
tiques v/

L’affaire n’est pas close. Marx annoncait
la réalisation de la philosophie dans son deve-
nir stratégique (changer le monde). Alain
Badiou propose au contraire de refaire «le
geste platonicien» contre les tyrannies de
I'opinion et les renoncements de ’antiphilo-
sophie. Il entend relever les philosophies
des abaissements devant les « pensées fasci-
nantes» qui 'ont subjuguée: «La pensée
scientifique a donné lieu a I’ensemble des
positivismes, la pensée politique a engendré la
figure d'une philosophie d’Etat, ’art enfin a
rempli une fonction d’attraction singuliere
depuis le XIXe siecle. Fascinée, captée, voire
asservie par 'art, la politique ou les sciences,
la philosophie en est venue a se déclarer infé-
rieure a ses propres dispositions 2/ »

Sous l'effet de «I'événement galiléen » la phi-
losophie serait ainsi tombée a 1’age classique
sous domination de la condition mathématique.
Sous l'effet de la Révolution francaise, elle se

tin du marxisme révolutionnaire qui s’est présenté de facon
en quelque manieére indivise comme un dispositif de pensée
et de 'action politique. Dans ces deux cas la philosophie a
perdu son espace propre de circulation et de mouvement, elle
a confié & un vecteur historique autre qu’elle-méme le destin
de ses opérations, et c’est sur cet arriere-plan, dans un mou-
vement antipositiviste et antirévolutionnaire, & partir de
Poeuvre de Nietzsche principalement, que la philosophie a
proposé une autre figure de la liaison et s’est confiée au
poéme et plus généralement a la figure esthétique de la pen-
sée. » (entretien de Bruxelles).

4/ A. Badiou, Conditions, Seuil, 1992, p. 57-58.

5/ A. Badiou, Manifeste, p. 48.

6/ A. Badiou, Mathématique et philosophie. Ce texte, d’abord
publié dans Lieux et transformations de la philosophie, Paris
VIII, 1991, a été repris dans Conditions.

serait pliée a la condition du politique. Avec
Nietzsche et Heidegger enfin, elle se serait effa-
cée devant le recours au poeme. D’ou la these
d’une philosophie «captive d’'un réseau de
sutures a ses conditions, spécialement a ses
conditions scientifiques et politiques», et rési-
gnée a lidée que sa «forme systématique » soit
désormais devenue impossible ¥/

Lleffet majeur de cette soumission serait le
renoncement au «désir d’'une figure d’éternité »
non religieuse, laique, «intérieure au temps
lui-méme, et dont le nom est vérité ». Telle est
«la catégorie centrale de toute philosophie pos-
sible»: la vérité en tant que trouée d’éternité
dans la trame temporelle. Dés lors qu’elle perd
de vue cette visée, la philosophie s’exile d’elle-
méme. Ne sachant plus «si elle a un lieu pro-
pre», elle n’est plus que sa propre histoire,
devient le «musée d’elle-méme » et combine
«la déconstruction de son passé et I'attente
vide de son avenir 4/». Le programme du redres-
sement tracé par le Manifeste pour la philoso-
phie consiste a rompre d’abord les contrats de
dupe qui assujettissent la philosophie aux pen-
sées fascinantes et particulierement a s’‘éman-
ciper de la «suture poétisante». Car «positi-
visme et marxisme dogmatique ne constituent
plus que des positions ossifiées. Ce sont des
sutures purement institutionnelles ou acadé-
miques. Par contre, ce qui a donné puissance
a la suture poétisante, donc a Heidegger, est
loin d’étre défait, faute d’avoir été examiné 5/ ».

Pour cerner le lieu perdu de la philosophie,
revenons sur ce jeu de sutures et de désutura-
tions. En commencant par la soumission posi-
tiviste de la philosophie a la science. Loin de
signifier une séparation, la «désuturation »
proposée exige la «réintrication» des mathé-
matiques (non de la science en général) et de
la philosophie ¢. Leur relation passe par diffé-
rents modes, selon que la mathématique est



congcue comme une premiere approximation
des questions philosophiques (rapport hiérar-
chique), comme une discipline régionale du
connaitre (rapport spatial) ou comme une sim-
ple combinatoire formelle (étrangere a la ques-
tion du sens). Proprement moderne, cette
ultime figure consomme la disjonction radi-
cale et voue la mathématique a 'empire de la
technique. Elle inaugure 1’écceurante soumis-
sion de la philosophie au romantisme, dont
Hegel porterait ’écrasante responsabilité.
D’ou la question: «Comment situer, du point
de la philosophie, sa condition mathématique ?
Et la these que je soutiens prend la forme d'un
geste, geste de réintrication de la mathéma-
tique dans le dispositif intime de la philoso-
phie, dispositif dont elle est en vérité exclue.
Ce qui est a 'ordre du jour est un nouveau
conditionnement de la philosophie par la
mathématique... Car ce dont il s’agit est au
fond la question suivante, qui nous presse et
nous exténue : comment sortir, sortir enfin, de
notre soumission au romantisme ? »

Réponse : dans tout leur devenir historique,
les mathématiques prononcent ce qui est dici-
ble de I’étre en tant qu’étre.

La mathématique permettant a la philoso-
phie la mise a distance du mythe, une intrica-
tion d’origine grecque entre mathématique
et philosophie aurait persisté jusqu’a Kant
7/ Badiou propose une autre traduction de ce passage: « Le
théoriser quant a I’étre et a I'intelligible tel qu’il se soutient de
la science (épistémé) du dialectiser est plus clair que celui qui
se soutient de ce qu'on appelle les sciences (tekhné). Certes,
ceux qui théorisent selon ces sciences, lesquelles ont pour prin-
cipe des hypotheéses, sont contraints de procéder discursive-
ment et non empiriquement. Mais leur intuitionner restant
suspendu aux hypothéses et ne s'ouvrant nul accés au principe,
ils ne te paraissent pas avoir I'intellection de ce qu’ils théorisent,
qui cependant dans la lumiere du principe, reléve de I'intelligi-
bilité de I’étant. Il me semble que tu appelles discursive (dia-
noia) la procédure des géometres et de leurs semblables, mais

non point intellection, en tant que cette discursivité s’établit
entre (metaxu) Popinion (doxa) et I'intellect (nous). »

inclus. Avec Hegel, ce lien est rompu. Cette
désintrication est «le geste spéculatif roman-
tique par excellence », dont le couronnement
positiviste de la mathématique par la classi-
fication comtienne constitue, somme toute,
«I’envers» : «Le verdict antiphilosophique des
positivismes retourne, sans en modifier la
constitution, le verdict antiscientifique des
philosophes romantiques. » De part et d’au-
tre on s’accommode de la séparation et on s’ac-
corde a exclure la mathématique de la pen-
sée. Le présupposé essentiel de la disjonction
fatale n’est autre que la «temporalisation du
concept », qui constitue le fond de I’histori-
cisme. La fluidité temporelle de la vie destitue
«I’abstraite et vide éternité de la mathéma-
tique ». Le temps, la vie, la philosophie tom-
bent ensemble du méme c6té de la fracture;
I’éternité, la mécanique, la mathématique, de
lautre. Amputée de la mathématique, la philo-
sophie s’abandonne a la rumination morbide
de la finitude. On touche ici a I’enjeu méme de
la «reintrication»: «Réintriquer la mathéma-
tique et la philosophie, c’est aussi et peut-étre
surtout en finir avec la finitude qui est le prin-
cipal résidu contemporain du geste spéculatif
romantique. » Si elle tarde ou si elle échoue,
cette philosophie qui a renoncé a elle-méme est
condamnée a étre rattrapée par la croyance, a
dériver vers une collusion grandissante avec
«les religions de tout acabit». Or, «athées, nous
n’avons pas les moyens de I'étre, tant que le
theme de la finitude organise notre pensée». Il
faut, pour y parvenir, renouer avec «la solide
éternité laique des sciences». Seul le renvoi de
I'infini, considéré comme «simple nombre», a
«une banalité neutre» peut nous arracher a
une «dégottante nappe de sacralisation» et
nous entrainer dans «une désacralisation radi-
cale». D’ou le retour a Platon contre Hegel,
penseur d'un abaissement des mathématiques.

Philosophe géometre, Platon apparait en
effet comme le défenseur conséquent de 'intri-
cation. Dans le Livre VI de la République,
Glaucon résume son propos: «Je te com-
prends un peu, mais point suffisamment — car
il me semble que tu traites un sujet fort diffi-
cile; tu veux distinguer sans doute, comme
plus claire, la connaissance de I'étre et de I'in-
telligible que l'on acquiert par ce que nous
appelons les arts, auxquels des hypotheses
servent de principes; il est vrai que ceux qui
s’appliquent aux arts sont obligés de faire
usage du raisonnement et non des sens : pour-
tant, comme dans leurs enquétes ils ne
remontent pas vers un principe mais partent
d’hypotheéses, tu ne crois pas qu’ils aient I'in-
telligence des objets étudiés, encore qu’ils 'eus-
sent avec un principe ; or, tu appelles connais-
sance discursive, et non intelligence, celle des
gens versés dans la géométrie et les arts sem-
blables, entendant par la que cette connais-
sance est intermédiaire entre ’'opinion et I'in-
telligence 7/.» Le mathématisable est pour
Platon une condition du penser en rupture
avec I'indécidable de 'opinion. Il peut y avoir
des calculs d’opinions, mais il n’y a pas d’opi-
nion mathématique. Inversement, I’hostilité
aux mathématiques livre passage a I’arbi-
traire des campagnes d’opinion. Tel est bien le
propos romantique (et sophistique) par excel-
lence : «Rendre la philosophie homogéne a la
puissance historique des opinions. » La
mathématique platonicienne consomme au
contraire une rupture violente avec 'opinion.
Elle devient médiation (metaxu) dialectique
d’une «vérité qui ne parvient pas a étre dans
la forme d’une sagesse », ou encore «entre-deux
dans la pensée elle-méme ».

Alors que la Logique d’Hegel et sa théorie
de la mesure semblent a premiere vue dans la
continuité de cette médiation, Badiou y voit



le signal de la plongée romantique moderne
dans la temporalisation du concept. La mathé-
matique ne serait plus désormais la pensée
singuliére d'un domaine d’objets mais la déter-
mination, «romantique par excellence », du
concept d’infini. La réintrication entre mathé-
matique et philosophie vise la dissolution du
concept de finitude, nécessaire a quiconque
veut en découdre avec la puissance des mythes
au profit d'une philosophie événementielle de
la vérité & Rendre I'infini aux mathématiques,
écarter I'impensable et mortelle finitude, sor-
tir de la soumission complaisante au roman-
tisme, ce serait délivrer du méme coup la phi-
losophie de la domination positiviste et du
joug du sophiste. Car le positiviste, dont la
science recele un dieu caché, joue la masse des
faits contre ’événement. A mi-chemin entre
opinion et intellect, il théorise selon les
sciences discursives 9/

La seconde «désuturation» vise la soumis-
sion de la philosophie a une politique portée
par le sens de I’histoire. Ici encore la déli-
vrance est double. De méme que la réintrica-
tion entre mathématique et philosophie abo-
lit 1a double tyrannie, romantique et

8/ « Il nous est demandé d’achever I’historicisme et de dé-
monter tous les mythes que féconde la temporalisation du
concept. Pour cela le recours a la courageuse existence soli-
taire de la mathématique s'impose, car la mathématique n’est
rien d’autre, dans la déposition de tout sacré et dans le vide
de tout Dieu, que I'histoire humaine de I'éternité. »

9/ Cette science du dialectiser (espitémé), ou intellect, oppo-
sée a la partialité de la science discursive (technéme), che-
mine inlassablement, de la connaissance spinoziste « du troi-
siéme type » a la « science allemande » de Marx.

10/ Alain Badiou, Peut-on penser la politique ? Seuil, 1985, p. 18.
11/ Alain Badiou, L'Etre et ’événement, Seuil, 1988, p. 127
et 245,

12/ Alain Badiou, UEtre, l'événement, la militance, entretien
publié dans Futur antérieur n° 8, hiver 1991.

13/ Alain Badiou, entretien publié dans Philosophie, philo-
sophie n° 4, revue des étudiants en philosophie de Paris VIII,
1992.

positiviste, la suppression de sa tutelle sur la
philosophie libérerait la politique de la tyran-
nie de I’histoire pour la rendre a 'événement.
Relatif a «une structure réglée de la situa-
tion», cet événement n’est surtout pas le nom
d’un commencement absolu ou une naissance
immaculée au monde : «Il faut avoir ’audace
de poser que, du point de la politique, ’his-
toire comme sens n’existe pas, mais seule-
ment Poccurrence périodisée des a priori du
hasard 1%/ » La soumission au sens de I’histoire
incorpore la politique au processus de techni-
cisation générale du train du monde et la
réduit a «la gestion des affaires de I’Etat ».
Renoncgant au rapport privilégié de légitimité
pour ouvrir la pensée a la vérité, la deuxiéme
désuturation restitue ainsi la politique a la
procedure quis’ origine dans 'événement. «Plu-
tot qu’un guerrier sous les murs de 'Etat», le
politique, dont Pascal et Rousseau preﬁgurent
la vocation militante, apparait alors comme
«un guetteur du vide qu’instruit 'événement ».
A Tinstar de la fidélité amoureuse 4 la rencon-
tre, 'engagement militant est cette fidélité
politique a 'événement ou a I'exil messianique,
qui s’éprouve dans la résistance a I’air du
temps: «Ce que jadmire plus que tout en Pas-
cal, c’est 'effort, dans des circonstances diffi-
ciles, d’aller a contre-courant, non au sens réac-
tif du terme mais pour inventer les formes
modernes d’'une ancienne conviction, plutot
que de suivre le train du monde et d’adopter
le scepticisme portatif que toutes les
époques de transition ressuscitent a I'usage
des ames trop faibles pour tenir qu’aucune
vitesse historique n’est compatible avec la
tranquille volonté de changer le monde et d’en
universaliser la forme 1/ »

Dans le rapport a I'histoire, ce contre-cou-
rant pascalien fait écho au rebrousse-poil de
Walter Benjamin. Ils expriment la fidélité dia-

lectique des temps de transition, ou les repe-
res se dérobent et ou les convictions les plus
fermes chancellent. Ils proclament une fidé-
lité inventive, par laquelle peut advenir la
nouveauté authentique, celle «d’'une ancienne
conviction » sauvée de la débacle.

Le retour de la politique a elle-méme, dont
la révolution constitue le moment embléma-
tique, implique une «brutale mise a distance
de I'Etat». Soustraire la philosophie a la fas-
cination politique, entendue comme fascina-
tion étatique, c’est non seulement séparer phi-
losophiquement la politique de I'Etat, c’est
encore distinguer politiquement l’hlst01re de
la politique de I'histoire de I'Etat, dont le dépé-
rissement vibre a ’horizon de tout projet
d’émancipation. Doter I'agir politique d’une
consistance intrinséque a distance de I’Etat
releve aujourd’hui du défi presque 1mp0ss1b1e
«car 'Etat parlementaire est captieux» et ceci
«exige que la prescription politique fixe ses
lieux, qui ne peuvent étre, dans la séquence
en cours, de dimension étatique *?/». Préser-
vant «’événementialité immanente de la poli-
tique», la mise a distance de ’'Etat en géné-
ral, et de ’Etat parlementaire en particulier,
devrait permettre que la politique soit réelle-
ment «pratiquée comme pensée et non comme
croyance ou opinion 3/»,

Tenir la philosophie dans son espace pro-
pre, c’est donc, du méme coup, rétablir la poli-
tique dans le sien. Cette désuturation salu-
taire n’équivaut cependant pas a I'indifférence
vulgaire du chacun chez soi. «Penser la poli-
tique » reste un moment de la philosophie. La
réciproque n’est pas vraie. Renouer avec la
vérité, c’est pour la philosophie renoncer a vou-
loir se réaliser dans le temps. Car «I'idée de
la fin de la philosophie est aussi I'idée de la fin
de la catégorie de Vérité. Il s’agit 1a, sans
aucun doute, d’'un bilan des désastres du



siecle. La terreur dogmatique a pris la forme
de I’Etat. Le philosophéme dogmatique a été
jusqu’a s’incarner dans des polices et des
camps d’extermination». La fusion de la phi-
losophie et de I’Etat (de la philosophie et du
Parti) a signifié un «désastre» (au sens fort
de «simulacre », d’événement, que lui donne
Badiou): «la suture de la philosophie a la poli-
tique » avec le style politico-étatique qu’elle
produit. L'urgence de la désuturation serait
notamment renforcée par le «désastre obscur »
que représente «I’écroulement sans pensée des
socialismes bureaucratiques ». «Sans pensée »,
dans la mesure ou la pensée virtuelle de ces
événementialités demeurerait captive de la
fusion fatale entre politique étatique et philo-
sophie. Aussi longtemps que la philosophie ne
s’est pas dessaisie, ce présent resterait rigou-
reusement impensable, perpétuant dans son
opacité 'anéantissement conjoint de la philo-
sophie et de la politique 14/

Deprlse de I'Etat, la politique révolution-
naire n’est plus c9ncevable dans la continuité
historique dont I'Etat est précisément le scribe,
mais seulement par séquences irruptives,
«sous le hasard événementiel qui en com-
mande la prescription ». Badiou recense ainsi
cinqg séquences scandées d’événements singu-
liers: la Convention montagnarde jusqu’a

14/ Conditions, op. cité, p. 75, 230.

15/ Abréviation de matérialisme dialectique.

16/ La désuturation de la philosophie et du poéme passe par
une critique de Nietzsche sur laquelle Badiou est cependant
partiellement revenu dans un texte de 1992, Casser en deux
Uhistoire du monde (« Les conférences du Perroquet », n° 37,
décembre 1992) qui s’ouvre par un rejet féroce du manifeste
de L. Ferry, A. Renaut, A. Comte-Sponville, Pourquoi nous ne
sommes pas nietzschéens : « A leurs propres yeux, le drapeau
de la croisade spirituelle dont l'outil est le paracaritatif ne
peut-étre qu’une déclaration résolue contre Nietzsche. »

17/ Ibid., p. 94. Sur ce rapport de la philosophie au poeme,
voir notamment le Manifeste pour la philosophie, chapitre VII
(I’Age des poétes), ainsi que I'Entretien de Bruxelles.

Thermidor; celle qui va des révolutions de
1848 a la Commune; celle qui s’ouvrirait en
1902 avec Que Faire ? pour s’achever avec octo-
bre 1917; celle de la guerre révolutionnaire
chinoise jusqu’a la prise du pouvoir de 1949;
celle enfin de 1a Révolution culturelle
entre 1965 et 1967. Ainsi périodisée, la poli-
tique pose une seule et obsédante question:
«Qu’est-ce qu'une politique capable simulta-
nément de clore sans renégation la période
antérieure ?» Il est aisé d’énoncer ce qu'elle
nest pas: la «raison d’Etat» de Thermidor et
de ’'Empire, la raison positive de la III° Répu-
blique versaillaise, le Diamat %/ du stalinisme
triomphant, ou encore, dans un registre autre-
ment dérisoire, «le mitterrandisme » qui
«donne forme a ce qu’on peut appeler un bilan
renégat de Mai 68». Il est plus malaisé de nom-
mer la renégation du maoisme ou de la Révo-
lution culturelle, leurs séquences étant d’em-
blée mélées a la renégation bureaucratique,
flt-ce par 'emprise internationale de la contre-
révolution stalinienne. Le brandissement
exalté du petit livre rouge et le psalmodiage de
ses citations participent a n’en point douter
du saisissement de la politique révolution-
naire par son autre institutionnel.

En tant qu’expressions idéologiques respec-
tives de la domination scientifique et de la
domination politique, positivisme scientiste
et marxisme dogmatique, irrémédiablement
ossifiés, représenteraient des «sutures insti-
tutionnelles ou académiques » dont il devrait
étre aisé de se défaire. La «suture poétisante »,
par laquelle la poésie annexe certaines fonc-
tions de la philosophie, conserve en revanche
sa puissance intacte. Contre Nietzsche et Hei-
degger, Badiou reprend ainsi la querelle pla-
tonicienne du poete et du philosophe géometre.
«La revanche sur Platon », dont Nietzsche fut
le prophete, s’ancre «dans la juridiction du

poéme », au point que tous les philosophes se
sont installés depuis dans I'envie du poete ou
se sont exprimés en «poetes masqués 18/ ».

Cette fascination tenace est inscrite dans
la modernité méme et dans ses phénomenes
de réification généralisée. A 'opposé du posi-
tivisme, la suturation de la philosophie au
poeme met ’accent sur la distinction capitale
entre savoir et vérité. La pensée d’Heidegger
tiendrait ainsi son pouvoir de persuasion «de
ce qu’elle a été la seule a capter ce qui était en
jeu dans le poéme, nommément la destitution
du fétichisme de 1’objet, 'opposition de la
vérité au savoir, et finalement la désorienta-
tion essentielle de notre époque». La poésie
en effet est avant tout «désobjectivante ».

Heidegger a su saisir la force poétique de
«récusation de I'objectivité comme seule forme
de maniement ou de pensée du réel». Il I'a en
méme temps investie d'une nostalgie «réac-
tive et réactionnaire du sacré ». La philosophie
aurait au contraire pour tache de poursuivre
le processus encore inachevé de «sécularisa-
tion de l'infini». La désuturation de la philo-
sophie et du poeme rejoint, sous un autre
angle, la réintrication de la mathématique et
de la philosophie. Il s’agit toujours de briser la
résignation romantique et d’en finir avec ce
qu’elle colporte de religiosité mal digérée. A
la différence du poeme, la philosophie «ne peut
commencer que par une désacralisation: elle
instaure un régime du discours qui est sa pro-
pre et terrienne légitimation 17/».

L'effet Heidegger tient au rétablissement
«tres légitime » du poéme en sa fonction de
pensée. Faute de reconnaitre le rapport origi-
naire au mathéme, par lequel la philosophie
se dépouille de la vieille théologie et s’engage
sur la voie toujours recommencée de la sécu-
larisation, il n’a pu cependant que restaurer,
sous des noms subtils et variés, «’autorité



sacrale de la profération poétique et I'idée que
lauthentique git dans la chair de la langue ».
Ce jargon de 'authenticité « prophétise a vide
une réactivation du sacré». C’est pourquoi,
défiant toutes ses fins annoncées, la philoso-
phie se reléve et continue, la ou «les positivis-
mes épuisés» et «les marxismes exsangues»
échouent, la ou la poésie elle-méme se perd
dans la combinaison du penser et du dire «que
forment la prédication de la fin de la philoso-
phie et le mythe romantique de 'authenticité ».
De méme qu’elle libére la science de leur far-
deau factuel et la politique de son carcan éta-
tique, la persévérance de la philosophie en son
penser propre libére le poéme «comme opéra-
tion singuliére de vérité » et I'invite a poétiser
le nom de 'événement, «ce qui nous lance hors
de nous-mémes a travers le cerceau enflammé
des prévisions ».

Ce geste libérateur séduit, comme séduit,
en son mystére gardé, la philosophie qui se
déprend du matheme, du poéme, et de 'Etat.
Le petit livre programmatique ne se présente

18/ Conditions, p. 102.

19/ Conditions, p. 68, 79, 236. Dans 'entretien au journal Le
Monde, Badiou suggere une autre image de la philosophie
cartographe: « La deuxiéme tache est de comprendre com-
ment ces lieux de pensée hétérogenes peuvent exister ensem-
ble et constituer une époque... En somme, la tache de la phi-
losophie consiste a dresser la carte de ce qui releve
effectivement de la pensée, puis a confectionner pour cette
carte un cadre permettant de concevoir comment s’agence le
passage d’un lieu a ’'autre. » La métaphore spatiale demeure.
Mais elle suggere davantage une philosophie médiatrice et in-
termédiaire entre différents modes et lieux de pensée, une
philosophie passeuse d’un lieu a I'autre, allant et venant sur
leur ligne de rencontre. Elle tendrait alors a reproduire le
rdle que lui assignait Adorno, soit penser dans les interstices
de la division intellectuelle du travail. Mais la tache ici défi-
nie par Badiou ne se limite pas & la sommation d’ailleurs in-
concevable de lieux hétérogeénes. Elle vise ce qui, par-dela ou
a travers cette hétérogénéité méme, fait « époque ». En quoi
tient-elle alors sa promesse d’échapper a la temporalisation
du concept pour retrouver par la réintrication avec la mathé-
matique une forme humaine d’éternité?

pas comme un manifeste philosophique mais
comme un Manifeste pour la philosophie, au
féminin singulier. Cette singularité se réduit-
elle a I’écart et a 'excentrement revendiqués,
qui la différencient des autres figures de pen-
sée ? Leur propose-t-elle, selon un agencement
spatial, un cadre, un surplomb, ou, plus modes-
tement, une entremise intersticielle ? Badiou
rejette catégoriquement la tentation de réduire
la philosophie au simple «agrégat tranquille
d’'une esthétique, d'une épistémologie, d'une
érotologie et d'une sociologie politique ». Il ne
la congoit pas davantage comme une épisté-
mologie générale, qui reproduirait sa soumis-
sion a la science. Elle ne se situe pas en posi-
tion dominante mais sous condition d’un
rapport: «La philosophie est sous condition
de I'art, de la science, de la politique et de
Iamour, mais elle est toujours entamée, bles-
sée, échancrée par le caractére événementiel
et singulier de ces conditions... Eclaircir ce
déplaisir de la philosophie au regard du réel
de ses conditions suppose qu’on mette au coeur
de sa disposition ceci: que la vérité est dis-
tincte du sens 18/ »

Badiou tient ferme son fil d’Ariane. La pos-
sibilité de la philosophie tourne autour d’une
catégorie de vérité qui ne coincide ni avec le
savoir ni avec le sens. Il en est de la philoso-
phie ce qu’il en est de la vérité. Pensées scien-
tifique, politique, esthétique ont chacune leur
vérité. Il serait tentant d’en conclure que la
philosophie détient la Vérité de ces vérités,
mais cette tentation est explicitement écar-
tée: «Il ne s’agit pas 1a, entre Vérité et vérités,
d’un rapport de surplomb, de subsomption, de
fondement ou de garantie. C’est un rapport
de saisie: la philosophie est une pincée de véri-
tés.» Soit une pensée extractive, «essentielle-
ment soustractive », qui fait trou. Ce qui
importe dans le pain couronne, disait le poete

Ossip Mandelstam, c’est le trou, parce que
c’est ce qui reste. Force est d’admettre que la
catégorie centrale de la philosophie, la caté-
gorie de Vérité, est vide et qu’il s’agit précisé-
ment «de la soustraire au dédale du sens ».

Affaire d’écoute, plutot que de dire ou de
faire? D’écoute ou d’écho de ce qui résonne et
s’énonce en ce lieu vide: le «il y a» des vérités
et leur compossibilité. Pour ce faire, la philo-
sophie «monte une catégorie opératoire, la
Vérité, qui ouvre dans la pensée un vide actif».
Elle ne continue que de se dérober a la positi-
vité de la science, de ’Etat, du poeme et de
leurs vérités. D’imitation en imitation, elle dis-
parait dans le vide de ses propres fictions:
«Fiction de savoir, la philosophie imite le
matheme. Fiction d’art, elle imite de poéme.
Intensité d’un acte, elle est comme un amour
sans objet. Adressée a tous pour que tous
soient dans le saisissement de I’existence des
vérités, elle est comme une stratégie politique
sans enjeu de pouvoir.» Non point vulgaire
entremetteuse et pourtant pensée du front et
des seuils, pensée des lieux de rencontre ou
elle a rendez-vous avec la politique, la science,
le poéme, ou 'amour, rendez-vous impromptu
qui fera événement 19/

Quel est donc le rapport de cet événement
a l'intention déclarée de «manifester sous le
drapeau de Platon»? D’oser, en pleine déba-
cle des grands récits et en plein engouement
pour 'aphorisme et le fragment, un «geste pla-
tonicien » de reconstruction systémique. Le
paradoxe est explicite: « Comment le géné-
rique de Paul Cohen, la théorie de ’'amour de
Lacan, la politique fidele a Mai 68 et a la Polo-
gne, I’'appel poétique de Celan a I'outre-poeme
sont-ils simultanément possibles pour la pen-
sée? Il ne s’agit nullement de les totaliser, ils
sont hétérogenes, inalignables, ces événe-
ments. » De quoi s’agit-il alors? Certainement



pas d’attribuer une homogénéité spatiale a ce
qui releve de la pensée, plutot de faire mou-
vement, a partir de lieux différents, vers le
point de suspension philosophique ou vers le
trou noir de la vérité.

Depuis Nietzsche, «guérir du platonisme,
c’était d’abord guérir de la vérité». Qu'un juge-
ment soit faux n’était plus «une objection »
suffisante 2°/ La philosophie renait une fois
encore de son conflit avec 'antiphilosophie.
Relever le drapeau de Platon, c’est reprendre
le combat contre le sophiste, qui noie la vérité
dans les jeux d’'images et de langage, qui
oppose la force de la regle a la production du
vrai, qui préfere aux brilures de la vérité les
tiedes compresses de la sagesse ordinaire. La
condamnation des grands récits ne vise pas
seulement les illusions de la raison historique.
Elle tente, bien au-dela, de «compromettre
I'idée méme de vérité » dans leur disgrace.
Nous touchons la au ceeur du probleme. S’il
n’est de philosophie que par opposition a la
sophistique, la catégorie de vérité est néces-
sairement sa catégorie distinctive, «car ce que
le sophiste, ancien ou moderne, prétend impo-
ser, c’est précisément qu’il n’y a pas de vérité,
que le concept de vérité est inutile ou incer-
tain, car il n’y a que des conventions» ou des
techniques. Face a cet interlocuteur sarcas-

20/ Alain Badiou, Manifeste pour la philosophie, p. 69, 83.
Sur le geste platonicien, voir aussi 'Entretien de Bruxelles:
« On manifeste toujours plus ou moins sous un drapeau et
j’ai choisi de manifester sous le drapeau de Platon, qui a en
plus 'avantage d’étre un grand drapeau. »

21/ Conditions, p. 30, 60, 74.

22/ Manifeste, p. 16. Et aussi: « La vérité n’est pas 'adéqua-
tion de la connaissance et de 'objet. C’est avant tout une pro-
duction intérieure a I'expérience, un processus d’ou émerge
un élément de nouveauté. Il y a un événement, quelque chose
qui survient, au point de départ de toute vérité. La vérité se
caractérise comme la tentative d’étre fidele a cet événement,
c’est-a-dire comme le processus qui va reprendre, indéfini-
ment, toute la situation a partir de ce scintillement qu’a

tique, le philosophe risque toujours de tomber
dans le piege consistant a proclamer un lieu
unique de Vérité, alors qu’il s’agit seulement
de répondre «par 'opération de la catégorie
vide de Vérité, qu’il y a des vérités». La riposte
(positiviste, étatique, poétique) prétendant
combler ce vide serait en effet «excessive, sur-
tendue, désastreuse». Que le lieu de «saisie
des vérités» soit vide signifie que le combat
avec le sophiste ne saurait prendre fin. C’est
le combat du philosophe avec son ombre, avec
son autre, ou avec son double. L'éthique de la
philosophie consiste a préserver la controverse
en maintenant le sophiste comme adversaire
et alter ego. « Uanéantissement de son autre »
(décréter «que le sophiste ne doit pas étre»)
serait proprement «désastreux», car «la dia-
lectique inclut le dire du sophiste», et la ten-
tation de le faire taire «expose la pensée au
désastre 2%/ ».

Une fois encore nous sommes renvoyés a
cette insaisissable Vérité, dont la majuscule
péremptoire voile la superbe négativité. Elle
ne tient, en somme, que de souligner la rela-
tivité des vérités locales, dont rendent compte
les «pensées fascinantes». Badiou semble
réduire parfois la philosophie a un simple
droit de circulation entre ces espaces de
connaissance hétérogenes. Il va pourtant

représenté ’événement. En ce sens, une vérité se signale par
la possibilité d’énoncer a propos de la situation une série d’af-
firmations qui étaient auparavant insaisissables ou invisi-
bles. » (Interview au Monde.)

23/ Interview, au Monde. Dans la conférence du Perroquet,
Casser en deux Uhistoire du monde ?, Badiou introduit a pro-
pos de Nietzsche la notion « d’événement philosophique », ce
qui ne va pas sans difficulté. La philosophie s’écarterait ainsi
du lieu vide de la catégorie de Vérité, pour localiser sa pro-
pre procédure de vérité. C’est d’ailleurs pourquoi Badiou
parle de l'acte philosophique nietzschéen comme « d’'un évé-
nement archi-politique ».

24/ Désir de perpétuer son nom par une descendance
maéle.

au-dela. En dépit de leur diversité, les «pro-
cédures de vérité se distinguent de la cumu-
lation des savoirs par leur origine événemen-
tielle». « De Pordre de 'événement », la vérité
est inaugurale 22/ A la différence de la mode,
sa nouveauté touche a I’étre méme, en quoi
elle se distingue des savoirs. Un nouveau
risque s’annonce : celui d'une philosophie
guettée par la sacralisation réactive du mira-
cle événementiel : comment ne pas rechuter
dans la croyance, qui est ’autre figure de I'an-
tiphilosophie ?

L'événement n’est pas la révélation laicisée.
Il dicte une éthique philosophique qui n’est
plus de I'ordre de la foi mais de la fidélité.
Nous revenons au rapport fondateur de la fidé-
lité a ’événement. Dégagée de 'emprise éta-
tique, «la politique commence quand on se pro-
pose non pas de représenter les victimes,
projet dans lequel la vieille doctrine marxiste
restait prisonniere du schéma expressif, mais
d’étre fidele aux événements ou les victimes se
prononcent». Lamour est aussi «une fidélité
a la rencontre ». Les sciences sont encore des
«fidélités, déductives ou expérimentales, a des
événements de pensée hasardeux, incalcula-
bles 23/». Ces fidélités déterminent une atti-
tude en tout point contraire a ce que Péguy
nommait avec dérision postéromanie 24. L'his-
toire ne fait et ne promet rien. Devant son
horizon désertique, ou peut cependant surgir
un possible qui ne soit pas mirage, la fidélité
résume la confiance en une vérité irruptive:
«Il m’'importe peu de sonder la psychologie
militante. Le fait est que ’avenir d'une vérité
se décide par ceux qui continuent, ce qui
implique toujours de grandes modifications
dans la pensée et dans 'action (car ce n’est
pas la méme chose de continuer quand il y a
des millions de gens dans les rues ou quand le
capitalo-parlementarisme a rallié a peu pres



tout le monde). » Aussi longtemps «qu’une
releve événementielle ne change pas la
conjoncture de la vérité », la fidélité se mani-
feste dans cette continuité et cette continua-
tion malgré tout 25, Elle revét non la figure
religieuse de la croyance mais celle, laique, du
pari sans Dieu, a commencer par celui de ’en-
gagement militant. Lorganisation politique
selon Badiou est ainsi un appareil a événe-
ment, un paradoxal appareil a risque et a pari,
puisqu’il faut «aussi parier la politique com-
muniste : vous ne la déduirez jamais du capi-
tal ».

Il faut parier. L'injonction de Pascal nous
poursuit.

Dans son rapport incertain au lieu vide de
la Vérité (ou du dieu caché), elle représente
la figure philosophique de tout engagement,
contre la certitude dogmatique du savoir posi-
tif et contre le scepticisme mondain du
sophiste, envers et endroit de la médaille anti-
philosophique. Ce pari releve d'une pensée
irréductible a la science positive aussi bien
qu’aux inconstances de 'opinion: « Le pari de
Pascal ne saurait concerner ni le sceptique,

25/ Interview publiée dans Futur antérieur n° 8, hiver 1991.
26/ Lucien Goldmann, Recherches dialectiques, « Le pari est-
il écrit pour le libertin ? », Gallimard, 1967. Notons qu’en bon
pascalien, Péguy, critique de la raison historique (de I'idée
méme de réalisation de la philosophie par I’histoire), peut
étre considéré lui aussi comme un magnifique parieur. Il
reproche précisément aux maitres-penseurs de la modernité
leur incapacité a assumer le pari avec sa part de risque. Ce
sont des tricheurs, des truqueurs, des joueurs du fini, qui
jouent des deux mains et sur deux tableaux. Sur ce théme,
voir Robert Scholtus, Péguy poéte du jeu, dans le Bulletin de
U’Amitié Charles Péguy n° 61, janvier 1993.

27/ Ibid.

28/ Manifeste, p. 43. Badiou est pourtant conscient du fait que
le forcage positiviste de la théorie reléve au moins pour une part
de l'interprétation et qu’il est particulierement présent dans la
réception « francaise » de Marx: « De 'approche mécaniste et
scientiste ou, depuis son introduction en France par Lafargue et
par Guesde, le marxisme est tenu. Toute pensée active doit réa-

auquel suffisent les valeurs limitées du monde,
ni le dogmatique, qui croit avoir trouvé dans
le monde des valeurs authentiques et suffi-
santes, puisque leurs positions excluent for-
cément le pari. C’est précisément pourquoi on
peut, dans la mesure ou ils sont des étres pos-
sesseurs de certitudes ou de vérité qui leur
suffisent pour vivre, les assimiler tous les
deux 2¢/» Dogmatique et sceptique sont deux
variantes du libertin. Incapable de parier, ce
dernier n’est pas, si ce n’est par stratageme, le
destinataire véritable de 'argument. La pen-
sée qui entrevoit la vérité dans ’émission d'un
coup de dé n’est pas d’un croyant, ou du «pyr-
rhonisme mystique » de Della Volpe, fondant
en Dieu son inébranlable certitude: le prin-
cipe méme du jeu lui est un péché. Seul peut
parier celui dont le dieu s’est absenté et dont
la foi se dérobe, laissant grand ouvert le trou
d’ot1 peut surgir une philosophie non romanti-
que de la tragédie moderne. Ce pari ne raméene
plus a Dieu mais a une fidélité séculiere sous
condition rationnelle de la philosophie.

Parier, ce n’est pas, & proprement parler,
avoir des doutes; c’est plutét faire confiance a
une certitude pratique, contrariée, incertaine,
paradoxale, consciente de la menace d’'une pos-
sibilité contraire. S’engager, c’est alors, forcé-
ment, jouer le tout pour la partie, miser sur
«I’affirmation toujours improuvable d’une rela-
tion possible entre le donné sensible et le sens,
entre Dieu et la réalité empirique derriere
laquelle il se cache, relation qu’on ne peut
démontrer et sur laquelle cependant il faut
engager son existence tout entiere». Ainsi le
travail pour I'incertain, 'engagement sur une
incarnation future des valeurs (qui n’est réali-
sable qu’avec le secours de forces extérieures
a I'individu), «ne saurait jamais étre certitude
absolue, dogmatique, mais action, et par cela
nécessairement pari».

En ce sens, le marxisme «continue 1’héri-
tage pascalien 27/».

« Le » marxisme, singulier composite et
introuvable ? Ou plus précisément «la théorie
de Marx», qui ne saurait étre confondue avec
son avatar historique, le «marxisme dogma-
tique », et sa prétention a «réaliser» la philoso-
phie. Ce programme de terminaison et d’ache-
vement aurait placé la philosophie tantot sous
condition du politique, tantot sous condition de
la science. Lorthodoxie du matérialisme dialec-
tique, codifié par I'impérissable brochure de
Staline Matérialisme historique et matérialisme
dialectique, réussit le tour de force de croiser ces
deux sutures. Science prolétarienne et socia-
lisme scientifique se cautionnent mutuellement.
La philosophie se survit pourtant sous la forme
hypostasiée des «lois de la dialectique », appli-
cables aussi bien a la Nature qu’a I’'Histoire.
Toutefois la science n’est pas exactement sur un
pied d’égalité avec la politique. La double suture
se place en derniéere instance sous domination
de la politique, au nom de laquelle on a pré-
tendu jadis légiférer en génétique, en linguis-
tique, en physique.

Malgré I'invocation d'un «marxisme dogma-
tique » distinct du marxisme tout court, Badiou
justifie dans une certaine mesure la protesta-
tion positiviste, conforme selon lui a l'initial
théorique: «Marx et ses successeurs, en cela
tributaires de la suture positiviste dominante,
ont toujours prétendu élever la politique révo-
lutionnaire au rang de science.» Quelle est la
part de cette prétention qui incombe a Marx et
quelle est la part qui revient aux épigones 28/?
De quelle science nous parlent les uns et les
autres? L'enjeu de ces questions est crucial:
comment pense Marx? Et comment le geste
platonicien de Badiou, si salutaire soit-il, peut-
il rendre compte de cette pensée ?

Lecteur vigilant, Badiou donne en effet I'im-
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pression d’échouer a force de ne plus savoir que
faire de Marx. Alors qu'’il circule a son aise dans
les figures historiques et les cristallisations idéo-
logiques du marxisme, il piétine devant la théo-
rie. Une appréciation énigmatique témoigne de
ce malaise : «<Marx est tout, sauf un sophiste, ce
qui ne veut pas dire, du reste, qu’il soit princi-
palement un philosophe 29/ » Du point de vue
du Manifeste ou de Conditions, la négation ren-
forcée (tout, sauf!) a valeur dhommage.

Tout, sauf? Tout, quoi?

L’autre du sophiste n’a-t-il pas été déter-
miné comme le philosophe ? Avec Marx, ce cou-
ple ne fonctionne plus. Il n’est pas, du moins
pas «principalement », philosophe. Acces-
soirement ? Secondairement ? Peut-on étre
accessoirement, un peu, beaucoup, passionné-
ment philosophe, autrement dit entretenir un
rapport accessoire et accidentel a la catégorie
de vérité ? Si Marx n’est que secondairement
philosophe, et nullement sophiste, qu’est-il
«principalement » ? Dans quelle figure de pen-
sée fuit-il 'alternative binaire entre le sophiste
et le philosophe ?

liser son inscription nationale. Le marxisme francais s’est voulu
I'héritier des Lumieres, du combat anticlérical, des progres de la
science. Il a eu la dialectique chrétienne comme pole d’adver-
sité, reconnu ou aveugle. Il a laicisé et provincialisé I'idéal révo-
lutionnaire. » (Peut-on penser le politique ?, p. 85).

29/ Entretien cité, in Philosophie, philosophie.

30/ A ceci pres: « Le vrai contenu en pensée de la fin de la phi-
losophie chez Marx est en réalité la these de la fin de ’Etat,
et donc une these idéologico-politique, la these du commu-
nisme. Soutenir 1'idée d’'une fin de la philosophie n’identifie
pas le sophiste. C’est une these défendue par de tres grands
philosophes, comme Hegel ou Heidegger. Ce qui identifie le
sophiste est sa position au regard du lien entre langage et vé-
rité. En annoncant la réalisation révolutionnaire de la philo-
sophie, sa dissolution dans la praxis réelle, Marx, certes, or-
ganise une suture entre philosophie et politique. Dans ses

Mieux vaut, sans doute, ne point trop solli-
citer une formule lachée au détour d’'un entre-
tien. La liberté du genre n’en est pas moins
révélatrice d’'une difficulté non résolue. Au
lieu de soulever les questions qui découlent
de son jugement, Badiou recourt en effet a la
facilité du dédoublement. A I'instar de Marx
lui-méme, a la fois militant et scientifique, phi-
losophe et économiste, son ceuvre serait dou-
ble: d’'une part «une théorie sous idéal de la
science, de I'histoire, de ’économie, et de
I’Etat » (sous domination, donc, de la science),
d’autre part «la fondation d’'un mode histo-
rique de la politique, le mode classiste dont la
charte est le Manifeste du Parti communiste »
(sous domination donc de la politique). Dans
I’entre-deux, la philosophie occuperait «une
place induite ». On n’en saura pas plus 3.
Comme si, annoncant qu’il ne s’agit plus seu-
lement d’interpréter le monde, Marx restait
malgré tout, malgré lui, philosophe par défaut
et par intermittence.

Pris dans son ingénieux réseau de sutures,
Badiou n’interroge pas cette maniere tres par-

effets ultérieurs, cette suture engage une sorte d’exténuation
de la philosophie. Mais on ne confondra pas de telles sutures
avec la morgue dissolvante des sophistes. » (Ibid.)

31/ Lopposant au « marxisme dogmatique », Badiou parle a ce
propos de « marxisme révolutionnaire », Entretien de Bruxelles,
p. 5. Cest peut-étre pourquoi la « ruine du marxisme » est dé-
clarée ailleurs « provisoire » (Conditions, p. 75), comme si
quelque mouvement de pensée interdisait a la théorie origi-
nelle de se soumettre entierement a 'une ou I'autre des « pen-
sées fascinantes », ou comme si elle détenait les clefs de sa pro-
pre critique. Ce que Badiou appelle aussi « le désastre du
communisme » et « si nettement sans pensée », du fait, il le
constatait lui méme dans Peut-on penser la politique, que la
crise du marxisme n’est pensable qu’en « position dimmanence
a cette crise », et qu’il « ne nous reste en vérité que le lieu inha-
bitable d'une hétérodoxie marxiste a venir. »

ticuliere (par rapport a «la suture positiviste
dominante ») de faire science, que Marx s’obs-
tine & nommer critique et qui s’efforce de «pen-
ser a hauteur du Capital ». Quelque chose de
nouveau se joue pourtant dans la facon dont
sa pensée, sans se soumettre a la politique,
entretient avec elle un rapport d’indivision
conflictuelle et ne cesse d’en questionner la
pratique 3/

Marx? «Tout, sauf un sophiste » ? Certaine-
ment, a 'entendre railler les jeux d’opinion
au nom de la science allemande.

Tout, y compris un sophiste ? Certainement,
a I’entendre railler les «excommunications »
savantes de Proudhon au nom de la critique.

Comme la sophistique, la critique est rail-
leuse. Tout dépend donc de 'angle sous lequel
on considere le double visage du sophiste. Et
du rythme sur lequel on écoute les antilogies
de son discours.

Archives personnelles
Texte non daté, apres 1993



