
D’hier ou d’aujourd’hui, la contre-révolution
n’est pas une révolution retournée et renver-
sée. Elle en est plutôt le contraire sournois,
asymétrique, tiré en longueur. Une restaura-
tion et une conservation. On a toujours tort
de croire que le temps besogne patiemment au
service d’une inéluctable destinée. Le temps ne
fait rien. Il accompagne, il reproduit et perpé-
tue, il suit la pente de la conservation. L’évé-
nement se joue dans ses interruptions et ses
intermittences.

C’est pourquoi une révolution ne vient jamais
à son heure.

Trop tôt, ou trop tard. Elle n’est jamais vrai-
ment mûre.

Elle est toujours une manière d’imprudence.
L’éclosion de cette « lente impatience » sou-

dain libérée.
Mais quand l’événement a eu lieu, rien ne

saurait plus l’effacer : «En effet, un tel phéno-
mène dans l’histoire de l’humanité ne s’oublie
plus, parce qu’il a révélé dans la nature
humaine une disposition, une faculté de pro-
gresser telle qu’une politique n’aurait pu, à
force de subtilité, la dégager du cours anté-
rieur des événements : seules la nature et la
liberté réunies dans l’espèce humaine suivant
les principes internes du droit étaient en
mesure de l’annoncer, encore que, quant au
temps, d’une manière indéterminée et comme
événement contingent. Mais, même si le but
visé par cet événement n’était pas encore
aujour d’hui atteint, quand bien même la révo-
lution ou la réforme de la constitution d’un
peuple aurait finalement échoué, ou bien si,
passé un laps de temps, tout retombait dans
l’ornière précédente (comme le prédisent main-
tenant certains politiques), cette prophétie
philosophique n’en perd rien pour autant de
sa force. Car cet événement est trop impor-
tant, trop mêlé aux intérêts de l’humanité et

manifestation se débande dans la renégation
presque générale, la situation se renverse et
l’avant-garde couvre les arrières. Elle, elle n’a
pas bougé. De même, nous avons perdu des
illu sions et reconnu des erreurs. Nous n’avons
pas cédé un pouce de terrain à l’ennemi, qui
est resté le même.

Va pour l’arrière-garde! Il n’y a nulle honte
à rester en minorité ou en infimité quand les
girouettes s’affolent au gré des vents tourbillon-
nants. Heureux alors les infimes et les simples
d’esprit, heureux les tenaces et les obstinés qui
tiennent le cap, heureux les irréconciliés qui
refusent de se rendre. Pour entrou vrir à nou-
veau les battants du futur, d’où peut surgir un
possible inespéré, il faut commencer par tra-
cer le seuil de l’intolérable et de l’inacceptable,
par ne pas balancer les convictions avec les cer-
titudes devenues douteuses.

Il faut savoir recommencer.
Revenir sur les leçons mal apprises.
Répéter, réciter, rabâcher, sans jamais confon-

dre la dignité des défaites avec l’indignité des
capitulations, le respect des vaincus avec l’hu-
miliation des battus. Nous avons eu beau son-
ner à temps l’alarme et prophétiser la catas-
trophe, elle ne nous a pas épargnés. Nul, qui a
lutté honnêtement et sincèrement pour l’ini-
tial communiste, ne sortira indemne de la débâ -
cle bureaucratique. Sans doute, est-ce injuste.
Sous le coup d’une telle injustice, il ne reste
d’autre choix que de se rallier au vainqueur et
de venir grossir son butin, ou d’entrer en résis-
tance et en insoumission.

Pour apprendre de nouvelles expériences.
Pour redonner sens aux mots devenus men-

teurs.
Sans perdre la mémoire avec la raison.
Dans la « fidélité à l’événement où les vic-

times se prononcent ».

Daniel Bensaïd

Saisonniers d’arrière-garde

Ce livre de Stavros Tombazos 1/ est le premier
Cahier d’une série.

Des Cahiers des saisons, dont nous serons
les saisonniers.

Les saisons ont leurs incertitudes, leurs
capri ces, leurs irrégularités. Fidèles au ren-
dez-vous, elles n’en défient pas moins le temps
homogène et vide.

Avec ces cahiers, nous entendons donc tra-
vailler à notre tour «dans les misères du pré-
sent », non à la semaine, ni même à la quin-
zaine, mais suivant un rythme terrien, lent et
lourd, à distance des frivolités journalistiques
et des inconstances de l’actuel, aux antipodes
du fait divers qui submerge l’événement.

Ces cahiers seront une forme libre, varia-
ble. Tribune, recueil ou thèse, ni livre ni revue,
tan tôt l’un tantôt l’autre, tantôt brefs et tan-
tôt longs, selon le contenu et l’envie, émanci-
pés autant que possible de la dictature du
tirage, ils varieront de volume pour renouer
avec «la liberté de l’institution». Quelques cen-
taines d’exemplaires suffisent à tirer un texte
du  tiroir et d’entreprendre une aventure
patiente et discrète, à l’abri des apparents, des
effets de tribune et des tapages démagogiques.

Des cahiers à contre-courant ? À contre-
temps, plutôt, des morbidités de la mode. Des
cahiers d’arrière-garde ? Pourquoi pas. Lors -
que la troupe tourne les talons, lorsqu’une
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1/ Ce texte est le postambule du livre de Stavros Tombazos,
Le Temps dans l’analyse économique. Les Catégories du temps
dans Le Capital, Paris, Cahiers des saisons, 1994. [Ces cahiers
ont été créés puis « abandonnés » par Daniel Bensaïd, la mala-
die ayant fait son œuvre et le « statut » de petit éditeur indé-
pendant se révélant par trop dévoreur de temps.]
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capturer, mais des rapports de vérité, fuyants
et mouvants. Le « philosopher » (la critique)
pense dans les rythmes de cette course ralen-
tie. Le politique, lui, fait de la politique. Il y a
de la place pour deux. Aussi longtemps que
changer le monde, c’est encore l’interpréter,
l’interpréter par le changement, au-delà des
reflets et des mirages du langage.

Au fil de leurs propres métamorphoses, ces
cahiers s’efforceront d’explorer quelques points
de rencontre entre la critique, la politique et
la science. Sur cette ligne de front, il s’agit tou-
jours de controverse et non de soumission
d’une forme de pensée à une autre. De même
que l’adéquation forcée d’un territoire, d’un
peuple, et d’un État pour faire une nation
homo gène est porteuse de périls, de même
nous savons les dégâts provoqués par la fusion
prétendue de la philosophie et de la politique
sous l’égide de la science, ou de la philosophie
et de la science sous l’égide de la politique.

Autonomie relative de l’une envers les
autres ? Différences de propos et de démar -
ches qui laissent du jeu entre leurs domaines
respectifs? À cette métaphore spatiale, au par-
tage territorial qu’elle suggère, nous préférons
une différence de temporalité et de rythme.
La théorie, la politique, et la science positive
ne vont pas du même pas.

Saisonniers, les cahiers sauteront d’autant
plus aisément d’un registre temporel à un
 autre, d’une sérénité théorique ou scientifique
à une urgence politique.

S’agissant ici de temps, il convenait de com-
mencer par ce texte de Stavros Tombazos sur
Les Catégories du temps dans Le Capital. Bien
des commentateurs s’en tiennent à la formule
générale selon laquelle toute économie poli-
tique est économie de temps, présupposant
ainsi le temps comme une évidence substan-
tielle, «déjà donnée», en deçà de la critique.

il s’en fabrique plus, d’emblée planétaires, en
un jour que jadis en un siècle.

C’en est fini déjà de la fin du politique.
De son effacement derrière les régulations

froides de l’économie, derrière les calculs
égoïstes de la théorie des jeux, ou derrière le
fade consensus communicationnel. Une poli-
tique sans enjeux engendre une représenta-
tion sans consistance ni légitimité. On se sou-
vient alors que les démocraties sont aussi
mortelles que les civilisations et que l’urgence
du mal ne dispense pas de la volonté du bien.

« La barbarie remonte ». L’inondation
menace.

Et pas encore de grande lueur sur laquelle
s’orienter.

Et toujours pas de grande affaire à laquelle
se cramponner.

Non que les causes manquent ou que les
querelles fassent défaut. Une citoyenneté à
défendre et à réinventer. Des solidarités à
retis ser, dans le temps et dans l’espace. Le
droit à l’existence, à l’emploi, à la santé, à la
culture. Mais c’est pour l’heure une obscure
et furieuse mêlée, à ras du sol, sans trompettes
et sans gloire.

Le moment ingrat du négatif.
Pas de nouvelle promesse donc, pas d’acte

fondateur, par d’affaire culminante. Seulement,
nous y revenons, «les misères du présent». Avec
leur lot quotidien de reniements et de
 renoncements, de petites concessions qui font
les grandes capitulations. Avec des guerres qui
portent des noms d’un autre âge, mais qui sont
bien, tout à fait, pleinement contemporaines.
Des guerres d’aujourd’hui et de demain, où se
jouent les nouvelles hiérarchies mondiales de
domination et de dépendance.

Nous aurons au moins appris, une fois pour
toutes, que la politique n’est pas la réalisation
de la philosophie. Qu’il n’y a pas de vérité à

d’une influence trop vaste sur toutes les par-
ties du monde, pour ne pas devoir être remis
en mémoire aux peuples à l’occasion de cir-
constances favorables et rappelé lors de la
 reprise de nouvelles tentatives de ce genre. »

En 1795, en plein Thermidor, Kant écrivait
ces lignes admirables à propos de la Révolu-
tion française. Nous pourrions les réécrire mot
à mot à propos de la révolution d’Octobre.

En ces temps d’affaissement, nous vou-
drions œuvrer comme de modestes passeurs
de mémoire. Afin que ce qui, ne fût-ce qu’un
jour, a fait rayonner l’espérance, ne s’oublie
plus. Afin que des textes, des controverses, des
auteurs par lesquels la pensée a frayé son che-
min dans les sombres broussailles du mythe,
ne soient pas abandonnés aux inconstances
de l’air du temps.

C’en est déjà fini de la fin de l’histoire.
Il n’y aurait plus de conflit moteur, plus

d’alter native d’ensemble à l’ordre établi. Et
pourtant, ou bien les conflits multiples tendront
à l’universalisation, ou bien la barbarie l’em-
portera encore dans la guerre acharnée des clo-
chers et des chapelles. Et pourtant, l’éternité
n’existe pas, pas plus celle de l’ordre que celle
du progrès. La réduction du hasard n’éteint pas
les événementialités intempestives et les
gazettes, contrairement à la prédiction de Cour-
not, ne remplacent pas l’histoire.

C’en est déjà fini de la fin des idéologies.
Naturalisation de l’histoire, quantification

de la vérité par l’opinion, bon sens mal par-
tagé du «ninisme », circularité sécuritaire de
la tautologie, dépolitisation médiatique et croi-
sades caritatives, l’idéologie fonctionne à plein
régime.

Le jargon de la postmodernité se grise d’un
assourdissant bavardage. La religiosité repousse
sur les socles déserts des dieux sans sépul-
ture. La surproduction du mythe bat son plein:
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à l’analyse en termes d’équilibre » ; il y faut
« des concepts entièrement différents, non
mathématisables, et supérieurs à ceux de la
logique de l’identité. »

Alors qu’il est ordinairement reproché à
Marx de rester tributaire de l’épistémologie
déterministe de son temps, ce travail attire
l’attention sur une tendance logique contraire,
prête à accueillir les développements contem-
porains de la logique floue, de la théorie du
chaos, de l’unité entre hasard et nécessité.

Cette recherche a fait l’objet d’une soute-
nance de thèse devant un jury composé de
Jean-Marie Vincent, Georges Labica, Cathe-
rine Samary, Ruy Fausto et Kostas Vergopou-
los. Sa richesse et sa rigueur unanimement
appréciées méritaient autre chose que l’ou-
blieuse somnolence d’un tiroir.

En prenant ce départ, les cahiers prennent
le pari de la difficulté.

Postambule 2/, novembre 1994

rigueur et compétence, éclairant les problèmes
de la valeur, de la métamorphose de la mar-
chandise, ou de la transformation de la valeur
en prix à la lumière de la théorie de la mesure
et du syllogisme hégélien. La rédaction origi-
nale en français, qui n’est que sa troisième ou
quatrième langue, le contraint en même temps
à un précieux effort de clarté dans l’exposi-
tion.

Le temps de travail se révèle ainsi comme
le lieu d’une irréductible contradiction entre
l’abstrait et le concret, la durée et l’intensité.
Nous sommes invités à traverser « le paysage
de ces contradictions», où le capital apparaît
comme « une organisation conceptuelle du
temps». À la différence d’interprétations trop
souvent unilatérales et partielles, Stavros Tom-
bazos éclaire donc à partir du problème spéci-
fique du temps l’intelligibilité d’ensemble du
Capital et l’originalité de sa logique propre.
Ainsi, penser les arythmies des crises « exige
beaucoup plus d’une analyse supplémentaire

Or, l’économie n’est pas une simple épargne,
mais aussi une organisation du temps. Loin
de pouvoir fonctionner comme référent et éta-
lon de mesure, le temps « socialement néces-
saire » est lui-même historicisé, fluctuant et
flexible comme un instrument de mesure qui
varierait en même temps de l’objet mesuré.

Stavros Tombazos s’attaque à cette énigme.
Entreprise ambitieuse qui implique aussi bien
une interprétation de la cohérence logique du
Capital qu’un examen des rapports entre cette
logique et celle de Hegel. La recherche s’oriente
ainsi sur une voie originale, aux confins de la
philosophie et de l’économie politique, ou plu-
tôt sur les traces de cette « critique de l’écono-
mie politique » qui relève non de la science
positive, mais de la « science allemande» dont
parlait Marx, en quête d’une autre manière
de « faire science ».

La connaissance d’Aristote, de Hegel et de
Marx dans le texte permet à Stavros, hellé-
niste et germaniste, de conduire ce travail avec
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2/ Ce texte recèle de légères différences par rapport à la version im-
primée. Elles sont dues au choix de reproduire ici la version des
 archives numériques.
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