
certains, ‹ l’histoire › qui se sert de l’homme
comme moyen pour réaliser – comme si elle
était une personne à part – ses fins à elle. Elle
n’est que l’activité de l’homme qui poursuit
ses fins à lui.» C’est clair et net : l’histoire n’est
pas une personne, l’histoire ne fait rien. Plus
la moindre trace de transcendance. L’histoire
est d’abord le développement conflictuel d’un
rapport social.

Certes. Mais ce passage foudroyant est,
fera-t-on remarquer de la main d’Engels. L’ob-
jection ne tient pas. Sur ce sujet et à cette
date, les deux compères écrivent de la même
main. Il suffit de feuilleter L’Idéologie alle-
mande pour vérifier à quel point cette rup-
ture envers la philosophie de l’histoire est
acquise : «La philosophie de l’histoire d’Hegel
est la dernière expression conséquente, pous-
sée à sa plus pure expression, de toute cette
façon qu’ont les Allemands d’écrire l’histoire
et dans laquelle il ne s’agit pas d’intérêts réels,
pas même d’intérêts politiques, mais d’idées
pures ; cette histoire ne peut alors manquer
d’apparaître à saint Bruno comme une suite
d’Idées dont l’une dévore l’autre… » Il s’agit
d’une conception «vraiment religieuse». Cette
manie de représenter les époques historiques
comme les « premières étapes imparfaites »,
« annonciatrices de la véritable époque histo-
rique », donne lieu à des « montages histo-
riques et des cancans littéraires » en forme
de théodicée. Avec L’Idéologie allemande,
Marx et Engels ont bel et bien réglé leur
compte avec leur vieille conscience philoso-
phique et tourné la page. Acharnés à faire de
Marx un philosophe hégélien de l’histoire, les
critiques pressés ont même relevé qu’après
1847, il ne traite pratiquement plus jamais
de l’histoire en tant que telle (comme sujet
philosophique) ? Il se consacre à la critique
de l’économie politique et à des interventions

reviendrons sur la différence  entre les deux).
Abondamment cités et commentés, ces deux
textes sont familiers :
l «Dans la production sociale de leur existence,
les hommes entrent en des rapports détermi-
nés, nécessaires, indépendants de leur volonté,
rapports de production qui correspondent à
un degré de développement déterminé de leurs
forces productives matérielles » (préface de
59). Suit le développement connu sur l’infra-
structure économique et la superstructure poli-
tique et juridique.
l « L’appropriation capitaliste, conforme au
mode de production capitaliste constitue la
première négation de cette propriété privée,
qui n’est que le corollaire du travail indépen-
dant et individuel. Mais la production capita-
liste engendre elle-même sa propre négation
avec la fatalité qui préside aux métamor-
phoses de la nature. C’est la négation de la
négation. » (Chapitre 32 du Capital.)

Ces passages posent de réels problèmes
d’interprétation. Inutile de jouer au stérile
jeu des citations, où l’une contredit et annule
l’autre. Mieux vaut chercher à saisir d’abord
l’évolution logique de Marx sur la question
de l’histoire.

« L’histoire ne fait rien »
La rupture de Marx envers la philosophie spé-
culative de l’histoire (hégélienne) est consom-
mée dès La Sainte Famille (1845) et L’Idéo -
logie allemande (1846). Cette rupture est
radicale et irréversible. On trouve dans La
Sainte Famille un rejet définitif de toute
 représentation fétichiste (religieuse) de l’his-
toire : «L’Histoire ne fait rien. Elle ne possède
pas de richesses énormes, elle ne livre pas de
combats. C’est au contraire l’homme réel et
vivant qui fait tout cela, possède tout cela et
livre tous ces combats ; ce n’est pas, soyez-en

Daniel Bensaïd

Marx, l’histoire 
et ses démons

Ce pelé, ce galeux…
Selon l’air du temps et la rumeur médiatique,
Marx serait coupable de tous les maux. En
particulier d’avoir conçu une théorie rigoureu-
sement déterministe de l’histoire (où les lois
de l’économie agiraient avec l’inflexibilité d’un
destin). Ou bien encore d’avoir remplacé le
juge ment de Dieu par celui de l’Histoire (la
terre promise par la société sans classes).
 Enfin d’avoir prophétisé la fin de l’histoire.
Bref, les petites mains philosophantes nous
confectionnent un Marx en patchwork, de
pièces et de morceaux, taillés pêle-mêle dans
Hegel, Comte, Renan, Mill. Sir Popper et sa
Société ouverte portent une lourde responsabi-
lité pour cet amalgame.

Pauvre Marx! Lui qui a, dès L’Idéologie alle -
mande, réglé ses comptes avec la philosophie
spéculative hégélienne de l’histoire et qui ne
consacre, dans tout Le Capital, qu’une mépri-
sante note de bas de page au père fondateur
du positivisme ! Bien sûr, on trouve dans son
œuvre des tentations contraires. Il n’est pas
rare de le voir se chamailler avec son ombre,
tiraillé entre une fascination par les sciences
positives de l’époque et un attachement envers
la dialectique de ce qu’il appelle la « science
allemande ». Ainsi, de nombreux interprètes
ont-ils pu choisir de lire la Préface à la Contri-
bution à la critique de l’économie politique
(dite préface de 1859) ou le chapitre 32 du
Capital (« La tendance historique de l’accu -
mulation capitaliste »), comme les discours de
la méthode d’un « matérialisme historique »
strictement déterministe ou téléologique (nous
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il envisage (de façon résolument non schéma-
tique) que la combinaison entre la commu-
nauté agraire villageoise russe et la technolo-
gie industrielle européenne la plus avancée
puisse donner naissance à un socialisme ori-
ginal, évitant à la Russie de passer par les
affres de l’accumulation capitaliste qu’a
connues l’Angleterre. De même, le concept de
«développement inégal et combiné», forgé par
Parvus et Trotski à partir de 1905 pour rendre
compte de l’arti culation des différents modes
de production à l’échelle planétaire, s’inscrit-
il dans le droit fil de ces intuitions.

Critique du progrès
Cette approche du développement historique
n’est plus compatible avec l’idéologie domi-
nante du progrès. Marx en prend acte explici-
tement dans la même note : « d’une manière
générale, ne pas prendre le concept de progrès
sous la forme abstraite habituelle ». Cette
forme abstraite habituelle fait du progrès une
sorte de destin et de fatalité : le progrès tech-
nique et scientifique entraînerait mécanique-
ment le progrès social et culturel. Elle va éga-
lement de pair avec une conception homogène
et vide du temps. Le temps qui passe produit
du progrès. Sur cette voie tracée, il ne saurait
y avoir que des ralentissements ou des écarts,
mais le fleuve suit son cours. Pour Marx, au
contraire, le développement inégal entre diffé-
rentes sphères sociales, politiques, culturelles,
implique la notion d’un progrès qui ne soit ni
automatique ni homogène. Un progrès tech-
nique peut fort bien provoquer une régres sion
sociale (ou écologique). Ce qui est progrès d’un
certain point de vue est aussi régression sous
un autre angle. Il convient donc de recevoir
cette notion de progrès avec moins d’enthou-
siasme aveugle que les courants positivistes et
d’en redéfinir les critères. Le seul déve -

«Développement inégal »
et « contretemps »
Marx souligne l’existence d’un « rapport iné-
gal entre le développement de la production
matérielle, et, par exemple, celui de la produc-
tion artistique». Il indique encore que «le point
vraiment difficile en question est ici : comment
les rapports de production suivent, en tant
que rapports juridiques un développement iné-
gal ». Autrement dit, les différentes formes de
production (matérielle, juridique, artistique)
ne marchent pas du même pas. Elles ne sont
pas naturellement homogènes. Il existe au
contraire des rythmes spécifiques à chaque
sphère. On retrouvera une idée analogue en
bonne place dans la préface à la première édi-
tion du Capital : «Outre les maux de l’époque
actuelle, nous avons à supporter une longue
série de maux héréditaires provenant de la
végétation continue de modes de production
qui ont vécu, avec la suite des rapports poli-
tiques et sociaux à contretemps qu’ils
 engendrent. Nous avons à souffrir non seule-
ment de la part des vivants, mais encore de
la part des morts.» Le terme de «contretemps»,
zeitwidrig (qui réapparaît étrangement sous
la plume de Derrida à propos des Spectres de
Marx), est souligné par Marx lui-même. Voilà
de quoi s’étonner. Là où la préface de 1859
insistait sur la « correspondance» entre infra
et superstructure, voici au contraire qu’il
insiste sur les décalages et la discordance des
temps. La «correspondance» en question n’im-
pliquait nullement en effet l’adéquation exclu-
sive entre une infrastructure et une super-
structure: elle délimitait seulement un champ
de possibilités effectives. En mettant l’accent
sur l’articulation de temporalités hétérogènes,
Marx ouvre la voie à une représentation non
linéaire du développement historique. Ainsi,
dans ses fameuses lettres à Vera Zasoulitch,

d’actualité politique. Cette activité théorique
et pratique illustre un nouveau rapport à l’his-
toire.

Différentes façons d’écrire l’histoire
Sur la conception de l’histoire, on ne retrou-
vera guère chez Marx que des notes lapidaires,
une sorte de pense-bête jeté sur le  papier pour
lui-même sous forme de pense-bête. Il se
trouve dans l’Introduction aux Grundrisse
(dite Introduction de 1857) : «Nota bene à pro-
pos de points à mentionner ici et à ne pas
oublier. » Les huit points concis, aphoristiques,
mériteraient la citation intégrale et un long
commentaire. Ils proposent un programme de
travail riche et fécond. S’interrogeant sur le
« rapport entre l’histoire idéale telle qu’on l’a
écrite jusqu’ici et l’histoire réelle », Marx
constate qu’il y a eu « différentes façons
d’écrire l’histoire jusqu’à maintenant : l’his-
toire dite objective, subjective (morale), philo-
sophique». Il s’agit donc de trouver une nou-
velle façon d’écrire l’histoire, conforme au
bouleversement que constitue la découverte
de l’histoire réelle. Cette nouvelle écriture de
l’histoire n’est autre que « la critique de l’éco-
nomie politique». Nous y reviendrons.
Ajoutons que, dans ces brèves notes, apparais-
sent aussi :
a. la notion de « développement inégal »  entre
différentes sphères de la vie sociale (ou de
« non-contemporanéité », pour reprendre le
concept ultérieurement exploité par Ernst
Bloch) ;
b. une conception critique du progrès ;
c. une réflexion sur le rapport entre hasard
et nécessité en histoire ;
d. une rupture critique envers l’idée classique
d’histoire universelle ;

Revenons brièvement sur chacun de ces
points.
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quoi il y a place pour l’action et la stratégie
politiques.

L’histoire n’est pas 
un long fleuve tranquille
On ne saurait dès lors imaginer l’histoire
comme un long fleuve tranquille, comme l’écou-
lement imperturbable de modes de production
suivant un schéma de succession préétabli.
Nous avons déjà constaté avec les lettres à
Vera Zassoulitch que l’histoire selon Marx est
déterminée (elle ne résulte pas d’un caprice
divin) mais ouverte. Ajoutons qu’elle ne pour-
suit aucun but préétabli. Il serait ainsi illu-
soire de comprendre le passé comme la sim-
ple préparation de notre présent prédestiné.
Cette vision est rejetée très clairement dès
L’Idéologie allemande : « L’histoire n’est rien
que la succession des générations qui vien-
nent l’une après l’autre et dont chacune
exploite les matériaux, les capitaux, les forces
productives léguées par toutes les générations
précédentes. Par conséquent, chacune d’elle
continue, d’une part, l’activité traditionnelle
dans des circonstances entièrement modifiées
et, d’autre part, elle modifie les anciennes
conditions par une activité totalement diffé-
rente. Grâce à des artifices spéculatifs, on peut
nous faire croire que l’histoire à venir est le
but de l’histoire passée. Ainsi, par exemple,
on attribue à la découverte de l’Amérique un
but, celui d’avoir permis le déclenchement de
la révolution française. »

Après avoir vu Marx refuser explicitement
un déterminisme mécanique, on le voit main-
tenant refuser une conception téléologique de
l’histoire. Le premier existe bel et bien chez
les épigones où il alimente une sorte de quié-
tisme politique : puisque l’horloge de l’histoire
est remontée, il suffit d’attendre ce qui doit
arriver ni trop tôt ni trop tard, juste à l’heure,

pas ici le lieu d’un long commentaire sur les
catégories logiques à l’œuvre dans Le  Capi -
tal. Contentons-nous de signaler que les
 notions de causalité, de nécessité, ainsi que
cet étrange concept de « loi tendancielle » (qui
intervient notamment dans la baisse tendan-
cielle du taux de profit) doivent être compris
à la lumière de la logique hégélienne et non
suivant le sens commun.

On constatera alors que la position de Marx
n’est pas du tout celle du déterminisme méca -
niste dont on l’accuse si souvent. Le dévelop-
pement historique est certes déterminé (non
arbitraire, tout n’est pas possible, il y a un
champ de possibles). Il n’en demeure pas
moins historique, c’est-à-dire singulier, plein
d’embranchements et de bifurcations, de four -
ches et d’aiguillages. Smoking/No smoking…
Autrement dit, sa détermination ne permet
pas d’en prédire les effets comme dans un sys-
tème mécanique.

Ici, les critiques superficiels de Marx se
contredisent. Certains lui reprochent d’être
trop déterministe (la politique ne serait que le
reflet de l’économie) ; d’autres de ne pas l’être
assez pour prétendre à un savoir véritable-
ment scientifique (sa connaissance de l’his-
toire ne permettrait pas des prédictions réfu-
tables). Cette difficulté concerne tous les
savoirs ayant pour objet des singularités (his-
toire, névroses, crises économiques).

En outre, l’idée de systèmes déterminés
dont les conséquences ne sont pas pour  autant
prédictibles est devenue familière dans les
sciences contem poraines (voir Prigogine, le bil-
lard de Sinaï, les théories du chaos, etc.). Le
concept d’histoire chez Marx, loin d’exclure le
choix et l’événement, leur fait toute leur place.
Dans un champ de possible, quelque chose
 arrive (événement, révolution, contre-révolu-
tion) qui aurait pu ne pas arriver. C’est pour-

loppement des forces productives est une
condition nécessaire mais non suffisante. Il
ne constitue pas le critère ultime du progrès
historique. Il faudrait plutôt chercher un tel
critère dans l’universalisation effective de l’hu-
manité, dans la diversification et l’enrichisse-
ment des besoins sociaux, dans l’émancipa-
tion du travail contraint au profit d’une libre
activité créative.

Universalisation effective
À la différence de Herder, Marx, tirant les
conséquences logiques de sa rupture avec la
philosophie spéculative, rejette l’idée d’une
histoire universelle, dont l’humanité serait
conçue dès ses origines comme le personnage
unique : « L’histoire universelle n’a pas tou-
jours existé. L’histoire en tant qu’histoire uni-
verselle est un résultat. » L’histoire devient
universelle par l’universalisation réelle de la
production, de la communication, des échan -
ges. C’est alors et alors seulement qu’elle peut
commencer à être pensée comme histoire uni-
verselle. À l’opposé de tout européocentrisme
normatif, cette remarque cruciale ouvre la
voie à l’anthropologie et à l’histoire compara-
tives.

Le hasard de la nécessité
Enfin, toujours dans les mêmes notes de 1857,
Marx souligne lapidairement : «Cette concep-
tion apparaît comme un développement néces -
saire. Mais justification du hasard. Le com-
ment. (De la liberté, etc., aussi.) » Dans la
logique formelle vulgaire qui est souvent la
nôtre, hasard et nécessité s’excluent mutuel-
lement. Dans la Logique d’Hegel (que Marx
revendique aussi fermement qu’il répudie sa
philosophie de l’histoire), ils sont liés. Le hasard
est l’autre de la nécessité, mais son autre. Il est
hasard de cette nécessité. Ce n’est évidemment
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de la mécanique newtonienne. Si l’histoire ne
fait rien, le temps non plus. On ne saurait en
rester alors à la notion d’un temps (et d’un
espace) transcendantal, condition a priori de
l’expérience historique ; pas plus d’ailleurs
qu’à l’image d’un temps qui roulerait sous ses
flots, pour amasser mousse, les galets du deve-
nir. En tant que « critique de l’économie poli-
tique », Le Capital constitue une formidable
entreprise de sécularisation du temps.

Toute économie est économie de temps ?
Soit.

Mais qu’est-ce que le temps? Pas une chose
qu’on épargne et qu’on engrange. Au fil du
Capi tal, le temps apparaît comme un rapport
social complexe. Ainsi voit-on apparaître, au
Livre I, un temps de la production sous forme
d’un segment divisé entre travail nécessaire et
surtravail ; au Livre II, un temps de la circu-
lation, avec ses cycles et ses rotations ; au
Livre III, un temps de la reproduction, avec
ses cercles de cercles, ses rythmes et ses crises.
Sans doute est-ce là qu’il convient d’aller cher-
cher les fondements de cette nouvelle manière,
proprement révolutionnaire, de penser et
d’écrire l’histoire. C’est pourquoi, une fois
congédiée l’histoire universelle et sa philoso-
phie spéculative, Marx ne bavarde plus sur
l’histoire en général. Il écrit et réécrit, inlas -
sablement, le Capital.

Faux procès
La plupart des procès ordinairement intentés
à Marx sont des faux procès où se mêlent
incom préhension et ignorance. Il est vrai, à la
décharge de ses détracteurs approximatifs,
que la plupart des héritiers (Lafargue et son
déterminisme économique, Kautsky et sa
science de l’histoire, Staline et ses lois du Dia-
mat) ont tordu sa théorie dans un sens positi-
viste, au prix d’une double régression : vers

qué sur l’imprédictible déterminé du dévelop-
pement réel. Cela n’a pas empêché les épi-
gones (tant sociaux-démocrates que staliniens)
d’égrener la succession mécanique des modes
de production, quitte à escamoter au passage
ceux (comme le mode de production asiatique)
qui  r isquaient de troubler  le  bel
 enchaînement.

L’homme et le singe : 
questions d’anatomie
«L’anatomie de l’homme est une clef pour l’ana-
tomie du singe. » À la relecture de ces textes,
le contresens de tous ceux qui veulent voir
dans la célèbre formule de l’Introduction de
1857 la preuve d’une conception déterministe
ou téléologique de l’histoire, saute aux yeux. Il
s’agit là d’un problème de connaissance, et
non de chronologie. La forme la plus dévelop-
pée permet d’accéder aux secrets des formes
les moins développées. Cela n’implique nulle-
ment que l’homme ait été le destin du singe,
ni qu’il ait été le seul développement conceva-
ble (le seul avenir possible) du singe. Entre le
singe et l’homme, il y a bien des bifur cations.
L’interprétation de Marx se complique ici de
celle de Darwin, dont les lecteurs récents
(Gould, Coppens) insistent sur une compré-
hension non déterministe de la sélection natu-
relle, prenant en compte l’accident événemen-
tiel : disparition des dinosaures, fracture
géologique du continent africain, etc.

Le temps n’est plus ce qu’il était
À partir de l’Introduction de 1857, la recher che
d’une autre écriture de l’histoire coïncide avec
la « critique de l’économie politique ». L’idée
traditionnelle de l’histoire universelle allait
en effet de pair avec le concept de progrès sous
sa « forme abstraite » et, par conséquent avec
le concept d’un temps homogène et vide, hérité

selon le mouvement imperturbable des roua -
ges et des ressorts. Quant à la seconde, qui
fixe au déroulement historique un but pré -
établi, elle peut aussi bien encourager un acti -
visme échevelé visant à hâter les desseins iné-
luctables de la Providence. Le mouvement
ouvrier a donné maint exemple de cette dou-
ble tentation.

Une conception « supra-historique »
de l’histoire ?
Les positions acquises dans La Sainte Famille
et L’Idéologie allemande seront maintenues
fermement jusque dans les derniers textes
de Marx. Sa lettre à la rédaction des Otetche-
vestveny é zapisky (en 1877) en apporte une
 éclatante preuve : « Il lui [mon critique] faut
absolument métamorphoser mon esquisse his-
torique de la genèse du capitalisme dans l’Eu-
rope occidentale en une théorie historico-phi-
losophique de la marche générale, fatalement
imposée à tous les peuples, quelles que soient
les circonstances historiques où ils se trou-
vent placés, pour arriver en dernier lieu à cette
formation économique qui assure, avec le plus
grand essor des pouvoirs productifs du travail
social, le développement le plus intégral de
l’homme. Mais je lui demande pardon… Des
événements d’une analogie frappante, mais
se passant dans des milieux historiques diffé-
rents, amenèrent des résultats tout à fait dis-
tincts. En étudiant chacune de ces évolutions
à part, et en les comparant ensuite, l’on trou-
vera facilement la clef de ce phénomène, mais
on n’y arrivera jamais avec le passe-partout
d’une théorie historico-philosophique générale
dont la suprême vertu consiste à être supra-
historique. »

Il n’y a pas de doute. Faisant pleinement la
part de l’événement, Marx refuse tout schéma
historique général, « supra-historique », pla-
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avait eu de proprement désastreux, de la part
des états-majors sociaux-démocrates ou stali-
niens, à penser le nazisme comme une paren-
thèse ou une exception passagère, la norme
historique étant appelée à reprendre ses droits.
Il nous est encore moins permis de nous ras-
surer à peu de frais en rangeant ces monstruo-
sités contemporaines (nazisme, stalinisme) au
rayon de la déviation, du dérapage, de la
pathologie. Il ne nous est pas  davantage per-
mis d’énoncer les barbaries parfaitement
actuelles des expéditions néo coloniales
(Golfe), des guerres ethniques   (Balkans) ou
du racisme ordinaire, comme le retour de
«vieux démons» inquiétants mais archaïques.

Les démons, hélas, n’ont pas d’âge.
Ce sont toujours les nôtres. Nos contempo-

rains.
Notre présent à part entière.

Parution et date inconnues, vers 1995

on continue, si on ne fait pas ce qu’il faut pour
l’éviter. On pourrait dire en ce sens que la pro-
phétie est l’annonce d’une pensée stratégique.
S’agissant donc d’une histoire ouverte à plu-
sieurs possibles et de projets visant à transfor-
mer certaines de ses virtualités en réalité, les
grands textes politiques (ceux de Marx, de
 Lénine, de Trotski) sont toujours alternatifs :
sur le seuil des grandes bifurcations his -
toriques, ils déterminent les termes et les
conditions d’un choix. Dans une conception de
 l’histoire qui n’est donc, chez Marx, ni détermi-
niste au sens strict, ni téléologique, ce qui pose
problème c’est plutôt l’idée sous-jacente d’un
développement historique normal (par opposi-
tion à des développements tout aussi conce-
vables, mais déviants et monstrueux). La ques-
tion devient alors celle de la représentation
du normal et du pathologique (au siècle der-
nier et depuis). Dans ses Thèses sur le concept
d’histoire, Walter Benjamin disait ce qu’il y

une conception scientiste de la connaissance
et vers une conception spéculative de l’histoire.
Les vulgarisations ajoutées aux vulgari sations
ont fini par barrer l’accès à l’original. La
conjoncture intellectuelle semble aujour d’hui
propice à un retour à Marx par des chemins
moins fréquentés. Ainsi, le rapport de Derrida
aux Spectres de Marx passe-t-il par Walter
Benjamin. Nous verrons bientôt ce qu’il en est
du Grand Marx annoncé par  Deleuze.

Nous remarquerons pour notre part que la
« critique de l’économie politique » ne donne
pas lieu à des prédictions certaines mais à des
projets (stratégiques) visant à agir sur les
possi bles. On a parlé parfois de prophétie et de
prophètes, armés ou désarmés. Ce vocabulaire
colporte une religiosité désagréable. Il
convient de rappeler cependant qu’à la diffé-
rence de l’oracle grec, la prophétie n’annonce
pas une fatalité. Elle énonce une prévision
conditionnelle : la catastrophe qui arrivera si
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