
vitable, pendant laquelle le mouvement
ouvrier naissant devrait rester une force d’ap-
point, sans compromission avec quelque pou-
voir que ce soit, en attendant une modernisa-
tion capitaliste de la société.

Dans l’Allemagne voisine, Kautsky soutient
alors l’idée parallèle d’une «accumulation pas-
sive» de forces et de non-participation gouver-
nementale, jusqu’à ce que la majorité électo-
rale du prolétariat rejoignant sa majorité
sociale lui permette de gouverner seul. On a
pu qualifier ce socialisme de la marche au pou-
voir, confiant dans la logique du progrès, de
« socialisme hors du temps». Il s’agissait plus
exactement d’un socialisme abandonné au fil
du temps, d’un applatissement de la lutte pro-
prement politique au profit d’un déterminisme
sociologique.

Lénine s’oppose de façon tout à fait ori ginale
pour l’époque à cette réduction de la poli tique
au social. À la manière d’un psychanalyste
attentif aux « déplacements » et « condensa-
tions» à l’œuvre dans les névroses, il comprend
que les contradictions économiques et sociales
ne s’expriment pas directement, mais sous la
forme spécifique, déformée et transformée, de
la politique. C’est pourquoi le parti a notam-
ment pour tâche, de se tenir à l’écoute, de
déchiffrer dans le champ politique la manière
souvent inattendue dont se manifestent ces
contradictions (une lutte étudiante, l’affaire
Dreyfus, la question électorale, un  incident
international). Leur irruption intempestive
en un point imprévu fait symptôme. Elle
condense et révèle une crise latente globale
des rapports sociaux. C’est le miracle de ce
qui, à la différence du fait divers ordinaire,
constitue, à proprement parler l’événement
politique.

C’est aussi pourquoi, la conception du mili-
tant révolutionnaire n’est pas pour Lénine

laconiquement exercée dans les marges de la
 Logique de Hegel, Lénine n’est pas près d’avoir
les honneurs de La Pléiade.

Bien peu se sont risqués sérieusement du
côté de cette pensée déconcertante, à une
époque où l’université s’enhardissait pourtant
à l’accueillir : Althusser, Lefebvre, Colletti,
 Lukacs avant eux 1/. Lénine mérite pourtant
une autre image que celle d’un vulgaire tech-
nicien du coup d’État. Bien plus que Marx, il
est un authentique penseur de la politique en
actes, dans les contradictions et les limites
d’une époque.

Le parti comme boite à vitesses
La notion de « léninisme » est désormais
maniée à tort et à travers, sans même rappe-
ler que ce terme a été originellement codifié
par Zinoviev lors du Ve congrès de l’Internatio-
nale communiste, pour justifier la mise au pas
des jeunes Partis communistes sous couvert de
bolchevisation. Or, bien plus qu’une forme de
discipline et de centralisation, l’idée directrice
de Lénine vise « la confusion entre le parti et
la classe », confusion qualifiée de «désorgani-
satrice ». La distinction ainsi introduite entre
classe et parti s’inscrit dans les grandes polé-
miques du mouvement socialiste de l’époque
et, plus spécifiquement en Russie, contre les
courants populistes, «économicistes», menche-
viques. Sur des questions fondamentales,
comme celles du gouvernement provisoire ou
des alliances, dans ces années de formation
de la social-démocratie russe, mencheviques et
« économistes » défendent parfois en commun
des positions plus intransigeantes en  appa -
rence, plus conformes à l’idée d’un «socia lisme
pur», que les bolcheviques. Cette orthodoxie
découle en réalité d’une vision de la  révolu-
tion démocratique «bourgeoise» contre le des-
potisme constituant une étape nécessaire iné-

Daniel Bensaïd

Lénine, ou la politique
du temps brisé

Dans le déferlement d’antimarxisme qui a
 accompagné l’offensive libérale des années
1980, la stature de Marx restait suffisamment
imposante pour que l’on puisse être certain
d’un retour en grâce, d’une réhabilitation édi-
toriale et académique, quitte à en donner une
version light, délestée de sa charge subver-
sive. On pouvait même espérer quelque indul-
gence envers Trotski, en reconnaissance de
talents littéraires attestés par son Histoire de
la révolution russe, et en fonction de la fasci-
nation esthétique que suscite le destin tra-
gique du vaincu.

Mais Lénine! Son rôle est sans doute le plus
ingrat. Celui du vilain de l’histoire, mort trop
tôt pour avoir connu les procès et l’exil, suspect
d’avoir vaincu, victime d’un culte dont il fut
l’idole malgré lui. Qui ira encore fourrer son
nez dans la quarantaine de volumes cartonnés
des éditions de Moscou, à l’odeur de colle de
poisson? Qui ira se plonger dans cette succes-
sion d’articles, de notes de publiciste, d’écrits
de combats et de circonstances, de polémiques
dont les destinataires sont la plupart tombés
dans l’oubli. Il n’y a guère de grands livres dans
cette compilation de brochures, d’articles, et de
textes militants. En dépit de son extraordinaire
profondeur pour une œuvre de jeunesse, le
 Développement du capitalisme en Russie aura
tôt fait de lasser le lecteur submergé par les
statistiques arides de zemstvos. Avec ses
œuvres sans Œuvre, et son acuité théorique

1

1/ J’ai eu la chance de faire mon mémoire de maîtrise sur « La notion
de crise révolutionnaire chez Lénine » sous la direction d’Henri
 Lefebvre, à Nanterre, en… 1967-1968 !
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toutes les classes. Il s’agit de « suivre les pul-
sations de l’ensemble de la vie politique » 2/.
C’est pourquoi «notre révolution est celle du
peuple entier ».

Le parti est le vecteur privilégié de cette
 expérience spécifiquement politique. Sa média -
tion fait lien entre la stratégie et la tactique,
dans un temps kairotique, qui n’est plus celui,
homogène et vide, des progrès et de la patience
électorale, mais un temps plein, noueux,
rythmé par la lutte et troué de crises : «On ne
saurait se représenter la révolution elle-même
sous forme d’un acte unique : la révolution
sera une succession rapide d’explosions plus
ou moins violentes, alternant avec des phases
d’accalmie plus ou moins profondes. C’est pour-
quoi l’activité essentielle de notre parti, le
foyer essentiel de son activité, doit être un tra-
vail possible et nécessaire aussi bien dans les
périodes les plus violentes d’explosion que
dans celles d’accalmie, c’est-à-dire un tra vail
d’agitation politique unifiée pour toute la
 Russie ».

Le parti est donc l’élément de continuité
dans les fluctuations de la conscience collec-
tive. L’histoire n’est pas celle d’une marche
triomphale de quelque force tranquille vers
un dénouement garanti de l’histoire, mais un
tissu de luttes, de crises, de fractures. Le parti
ne se contente pas d’éclairer un processus
 organique et naturel d’émancipation sociale. Il
est constitutif de rapports de forces, généra-
teur d’initiatives, organisateur de la politique
non au futur simple mais au futur antérieur.
Il est, autrement dit, un organisateur de
 diverses durées, la condition d’une pensée stra-
tégique dépassant l’horizon immédiat de la
tactique politicienne au jour le jour, au coup
par coup, rigoureusement sans principes.
Cette approche, originale par rapport à la cul-
ture dominante dans la IIe Internationale,

du parti. La démocratie est fonctionnelle pour
la réflexion et la décision, le centralisme pour
une action visant à faire bouger les lignes, à
déplacer les rapports de forces. Il s’agit là de
nécessités  générales. Elles sont irréductibles à
telle ou telle technique d’organisation.

Dans sa discussion avec Rosa Luxemburg à
propos d’Un pas en avant, deux pas en arrière,
Lénine distingue explicitement les «principes
d’organisation», liés aux conditions générales
de lutte sous le règne du capital, du « système
d’organisation», variable selon les conditions
concrètes de légalité, de répression, de dévelop-
pement. À la lumière de l’expérience de 1905,
Lénine insiste dans son recueil Douze ans sur
le fait que le parti, si délimité soit-il, vit en
échange et dialogue permanent avec les expé-
riences de la classe (notamment l’innovation
imprévue que constituent les soviets). Ce qui
demeure, par-delà ces nuances et variations,
c’est que le parti n’est pas une forme organi-
sationnelle parmi d’autres, syndicales ou asso-
ciatives, mais la forme spécifique sous laquelle
la lutte des classes s’inscrit dans le champ
politique. Cette idée d’une spécificité du poli-
tique se retrouve par ailleurs dans la notion
de crise révolutionnaire, conséquence non d’un
simple mouvement social, mais « crise natio-
nale», crise générale des rapports réciproques
entre toutes les classes de la  société. Ce que
Lénine écrit à ce propos dès Que faire ? est
très clair : «… La connaissance que la classe
ouvrière peut avoir d’elle-même est indissolu-
blement liée à une connaissance précise des
rapports réciproques de toutes les classes de
la société contemporaine, connaissance non
seulement théorique, disons plutôt moins théo-
rique que fondée sur l’expérience de la vie poli-
tique. » Soulignons : c’est bien à travers l’expé-
rience de la vie politique que s’acquiert cette
connaissance des rapports  réciproques entre

celle du bon syndicaliste combatif, mais celle
du « tribun populaire », intervenant « dans
toutes les couches de la population », pour y
saisir la façon concrète dont se noue une mul-
tiplicité de contradictions. Cette question est
au cœur du fameux débat sur les statuts du
parti, minutieusement commenté dans Un pas
en avant, deux pas en arrière. La définition du
membre au parti (celui qui simplement se
reconnaît dans le parti , l ’aide, ou
 sympathise…, ou celui qui milite dans une
instance régulière, cotise, se sent responsable
des décisions prises collectivement) n’est pas
une querelle formelle ou administrative. L’en-
jeu de cette petite différence, à première vue
anodine, c’est la délimitation du parti d’avec
la classe. C’est précisément la forme parti qui
permet d’intervenir sur le champ politique,
d’agir sur le possible, de ne pas subir passive-
ment les flux et les reflux de la lutte des
classes.

Là réside l’essentiel de la « révolution dans
la révolution » selon Lénine. À travers cette
distinction du parti et de la classe, du politique
et du social, il devient possible de penser le
rapport de l’un à l’autre, « la représentation du
social dans la politique», qui demeure,  selon
Badiou, « le point clef ». Il se peut qu’en 1902,
la thèse ait été forcée au feu de la polémique
interne. Ses excès sont d’ailleurs corrigés par
Lénine lui-même. La question controversée
du « centralisme démocratique », déformée
par la pratique du centralisme  bureaucratique
réel mis en place à partir de 1924, découle pour
une large part de cette  délimitation du parti et
de la classe. Elle implique logiquement la sélec-
tion des militants, la concentration des forces,
en même temps qu’une démocratie permettant
d’assimiler l’ensemble des expériences sociales

2
2/ Lénine, Œuvres IX, p. 119 et XV, p. 298.
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de la délimitation et de la combinaison des
forces. Il s’agit de se délimiter avant de s’unir
et pour s’unir, « d’utiliser toutes les manifes-
tations de mécontentement et d’élaborer
jusqu’aux moindres éléments d’une protesta-
tion, fut-elle embryonnaire », de concevoir la
lutte politique comme « beaucoup plus large
et complexe que la lutte des ouvriers contre le
patronat et le gouvernement» 4/.

Quand le Rabotchéié Diélo déduit les objec-
tifs politiques de la lutte économique, Lénine
lui reproche «d’abaisser le niveau de l’activité
politique multiforme du prolétariat». Il estime
illusoire de croire que « le mouvement pure-
ment ouvrier» soit par lui-même capable d’éla-
borer une idéologie indépendante. Le seul
développement spontané du mouvement
ouvrier aboutit « à le subordonner à l’idéolo-
gie bourgeoise ». L’idéologie dominante n’est
pas affaire de manipulation des consciences,
mais un effet objectif du fétichisme de la mar-
chandise. Il n’est d’autre issue à ce cercle de
fer du fétichisme et à sa servitude involon-
taire, que par l’élaboration des catégories de
la rupture, de la crise, de la révolution, et par
la lutte politique des partis.

La distinction du politique et du social
Tout conduit donc, chez Lénine, à comprendre
que la politique a sa grammaire et sa syntaxe
propres. Elle est le lieu d’une élaboration,
d’une apparition, d’une représentation, où il
s’agit de présenter ce qui est absent : « La
 division en classes est certes en fin de compte
l’assise la plus profonde du groupement poli-
tique », mais cette « fin de compte », c’est « la
lutte politique seule qui l’établit » 5/. Ainsi, « le
communisme surgit littéralement de tous les
points de la vie sociale ; il éclôt décidément
partout. Que l’on bouche avec un soin parti-
culier l’une des issues, la contagion en trou-

du politique.
Cette pensée est en rupture avec la tradi-

tion dominante du mouvement socialiste de
l’époque. Dans son commentaire pour l’anni-
versaire du Manifeste communiste, Antonio
Labriola affirme ainsi carrément en 1898 que
« la conjonction souhaitée des communistes et
des prolétaires est désormais un fait accom-
pli ». Avec l’entrée en scène de la « masse
 ouvrière», le mouvement est devenu plus lent,
et le parti de masse apparaît comme une sorte
d’incarnation politique de la classe. L’idée s’ins-
pire de formules de Marx, selon lesquelles l’or-
ganisation progressive du prolétariat en parti
politique et en classe est synonyme, son être
social et son être politique se rejoignant dans
le parti.

Lénine souligne au contraire la rupture de
continuité entre le conflit «économique» immé-
diat et le conflit politique médié. Il refuse plus
explicitement encore de « mélanger le pro-
blème des classes et celui des partis », le
contenu social et son expression politique. En
effet, la lutte de classe ne se réduit pas au
conflit de l’ouvrier contre un patron, « mais
contre la classe capitaliste tout entière». Ainsi,
la social-démocratie révolutionnaire en tant
que parti politique « représente» la classe tra-
vailleuse, dans ses rapports non seulement à
un groupe donné d’employeurs, mais aussi
avec « toutes les classes de la société contem-
poraine et avec l’État en tant que force poli-
tique organisée » 3/. Il s’agit de faire  fusionner
en un tout indissoluble ce mouvement spon-
tané avec l’activité du parti révolutionnaire ;
d’où le rôle décisif de la presse, comme organi-
sateur collectif, pour unifier ces luttes et les
inscrire dans une vision d’ensemble. La poli-
tique n’est donc plus le simple prolongement
et le reflet de la lutte économique, mais un
art particulier de l’initiative et du mouvement,

rend concevables les choix et l’attitude adop-
tée lors des cruciales journées de juillet 1917 :
le parti est alors appelé à s’engager dans une
action qu’il n’a pas souhaitée afin d’en limiter
les effets négatifs, d’en assimiler les leçons,
d’endiguer le reflux et de préparer la contre-
attaque.

Le principal reproche adressé, moins au
« léninisme sous Lénine», aux idées réelles de
Lénine, qu’à la vulgate du « léninisme» stali-
nisé, porte sur la conviction a posteriori que la
notion d’un parti d’avant-garde portait en
germe, dès l’origine, tous les degrés de la subs-
titution de l’appareil au mouvement social
réel, et tous les cercles de l’enfer bureaucra-
tique. Il serait indécent de minimiser cet
 aspect de la question qui demande une discus-
sion plus approfondie que les règlements de
comptes habituels. Mais cette dimension, bien
réelle du problème, en masque généralement
une autre, non moins importante. Elle la
masque d’autant mieux que Lénine lui-même
tâtonne et ne mesure pas toujours la portée de
ses propres innovations. Ainsi, croyant
 paraphraser un texte canonique de Kautsky,
il le modifie essentiellement. Là où Kautsky
écrit que « la science » vient aux prolétaires
«de l’extérieur de la lutte des classes », portée
par les « intellectuels bourgeois », Lénine tra-
duit que la « conscience politique» (et non la
science) vient « de l’extérieur de la lutte éco-
nomique» (et non de la lutte des classes qui est
autant politique que sociale), portée non par
les intellectuels en tant que catégorie
 sociologique, mais par le parti en tant qu’ac-
teur spécifiquement politique. La différence
est de taille.

Elle porte une fois encore sur la spécificité

3

3/ Lénine Œuvres V, p. 408.
4/ Ibid. p. 440-463.
5/ Lénine, Œuvres VII, p. 41
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des «déformations bureaucratiques», et «voilà
la transition dans toute sa réalité ».

Les implications de cette vision du politique
se vérifient dans presque toutes les contro-
verses importantes de l’époque. Dans le débat
sur les syndicats, où Trotski défend au nom du
communisme de guerre la militarisation des
syndicats, Lénine soutient une position origi-
nale 10/. Parce qu’ils ne sont pas un  organe poli-
tique de pouvoir, les syndicats ne sauraient se
transformer en «organisation d’État coercitive».
Ils se situent dans le système «entre le Parti et
l’État», si « l’on peut s’exprimer ainsi» 11/. Les
premières années de la révolution, il n’y eut
ainsi pas de restriction du droit de grève, et le
conseil des commissaires mit même sur pied
un fond de grève 12/. De même, la question natio-
nale est abordée dans sa spécificité politique,
comme question démocratique, hors de tout
schéma sociologique abstrait. Il faut y faire la
part de la psychologie. S’il entre la moindre
contrainte dans cette question, elle «salit, gâte,
et réduit à néant l’indiscutable portée progres-
sive de la centralisation».

Une percée vers la pluralité
de la représentation
Une aussi constante insistance chez Lénine
sur la distinction du parti et de la classe, sur
la particularité de la lutte politique et de sa
langue propre, ouvre logiquement à la pensée
de la pluralité et de la représentation. Si le
parti n’est pas la classe, il en résulte qu’une
même classe peut se représenter politique-
ment à travers plusieurs partis différents. Il
en résulte aussi que « la représentation du
 social dans la politique» doit faire l’objet d’une
élaboration de règles et d’institutions. Lénine
ne va certes pas jusque-là. Il n’en ouvre pas
moins un espace original du politique et
 explore ses pistes.

mes aiguillonnés par la plus âpre lutte des
classes ».

Il en tire deux conclusions pratiques d’une
grande importance : « La première, c’est que
la classe révolutionnaire, pour remplir sa
tâche, doit savoir prendre possession de toutes
les formes et de tous les côtés, sans la moindre
exception, de l’activité sociale ; la seconde, c’est
que la classe révolutionnaire doit se tenir prête
à remplacer vite et brusquement une forme
par une autre 7/ ».

Dans cette problématique, le langage poli-
tique a ses lapsus révélateurs. Elle permet
une interprétation non sociologique du rôle
des étudiants et des intellectuels dans les
luttes sociales. C’est pourquoi « l’expression la
plus rigoureuse, la plus complète et la mieux
définie de la lutte politique de classe, c’est la
lutte des partis 8/ ». 

Dans le débat de 1915 sur la question de
l’ultra-impérialisme, Lénine perçoit ainsi le
danger d’un nouvel économisme, apolitique,
selon lequel la maturité des rapports capita-
listes et leur centralisation mondiale ren-
draient impossibles certaines formes poli-
tiques, et préluderait à un effondrement quasi
naturel du système. Pour lui, le dénouement
se joue dans les termes spécifiques de la lutte
politique.

On retrouve le même souci, contre toute
 réduction du politique au social ou à l’histoire,
dans les discussions avec Trotski sur la carac-
térisation de l’État des soviets. Trotski parle
d’État ouvrier, «mais cet État, rectifie Lénine,
n’est pas tout à fait ouvrier, voilà le hic 9/ ».
Pour en saisir la singularité, les catégories
 sociologiques conviennent moins que les  caté -
gories proprement politiques. Sa formule est
alors plus descriptive et plus complexe, irré-
ductible en tout cas à un contenu social unila-
téral : ce sera un État ouvrier et paysan avec

vera une autre, parfois la plus imprévisible 6/ ».
C’est pourquoi «nous ne savons pas et ne pou-
vons savoir quelle étincelle pourra  allumer
l’incendie ». D’où le mot d’ordre qui résume
selon Tucholsky l’attitude politique au sens
fort de Lénine : «Soyez prêts » !

Soyez prêts à l’imprévisible, à l’improbable,
à l’événement !

Si la politique est parfois définie comme
« l’expression concentrée de l’économie », elle
ne peut manquer « d’avoir la primauté sur
l’économie». «En prônant la fusion des points
de vue économique et politique», Boukharine
au contraire a «glissé vers l’éclectisme». C’est
aussi pourquoi, en 1921, le nom même d’Oppo -
sition ouvrière est critiqué comme «un vilain
nom», qui rabat à nouveau le politique sur le
social, et prétend que la gestion de l’économie
nationale incombe directement aux «produc-
teurs groupés en syndicat de producteurs».

Pour Lénine, l’histoire des révolutions est
« toujours plus riche de contenu, plus variée,
plus multiforme, plus vivante, plus ingénieuse
que ne le pensent les meilleurs partis, les
avant-gardes les plus conscientes des classes
les plus avancées ». Il y a à cela une raison
profonde : « Les meilleures avant-gardes
 expriment la conscience, la volonté, la passion,
l’imagination de dizaines de mille hommes,
tandis que la révolution est – en des moments
d’exaltation et de tension particulières de
toutes les facultés humaines – l’œuvre de la
conscience, de la volonté, de la passion, de
l’imagination de dizaines de millions d’hom -

4

6/ Lénine, Œuvres XXXI.
7/ Lénine, Œuvres XXXI, p. 92.
8/ Lénine, Œuvres X, p. 15.
9/ Lénine, Œuvres XXXII, p. 16.
10/ Voir Pierre Broué, Trotski, Fayard, chapitre… Voir aussi Ernest
Mandel.
11/ Lénine, Œuvres, XXXII, p. 12.
12/ Voir Marcel Liebmann, Le Léninisme sous Lénine, Seuil, II,
p. 198.
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de l’extinction de la politique et de l’État, en
pronostiquant « l’extinction de la lutte des par-
tis au sein des soviets 15/ ».

Marcel Liebman signale que, dans l’État et
la Révolution, les partis perdent leur fonction
au profit d’une démocratie directe qui n’est
plus tout à fait un État séparé. Contrairement
aux espérances révolutionnaires initiales, avec
la contre-révolution bureaucratique, l’étatisa-
tion de la société l’emportera cependant sur
la socialisation de l’État. C’est encore Trotski
qui en dressera le constat le plus frappant :
«L’État c’est moi! est une formule presque libé-
rale en comparaison avec les réalités du
régime totalitaire de Staline… À la différence
du roi soleil, Staline peut dire à bon droit : la
société, c’est moi 16/ !»

Paradoxalement, Lénine comme Marx,
 pêchent autant par leurs penchants libertaires
que par leur côté autoritaire. C’est là leur fai-
blesse. La question est tragiquement compli-
quée. Il s’agit de fonder une nouvelle légiti-
mité, irréductible au jeu ordinaire des partis
et du parlementarisme, d’inventer une forme
de représentation réconciliant l’homme et le
citoyen, le représentant et le représenté.
Devant l’épuisement de la couche « incroya-
blement mince » des ouvriers d’avant-garde,
décimée par la guerre civile et la famine,
 Lénine se résigne à une dictature du parti, à
un renversement de la pyramide du pouvoir,
qui n’est pas son projet initial. Dès lors, la
 révolution repose sur sa pointe, dans un équi-
libre catastrophique, pathétiquement illustré
par son dernier combat 17/.

La porte étroite
de la crise révolutionnaire
Qu’il s’agisse de la représentation, de l’orga-
nisation, de la stratégie, la pensée politique
de Lénine est de part en part élaboration

sion complète 13/ ». Plus généralement, il n’hé-
site pas à préconiser un référendum dans le
parti sur les questions importantes.

Même la fameuse discipline dans l’action
est moins intangible que ne le veut la légende.
On connaît l’indiscipline suprême de Zinoviev
et Kamenev, prenant publiquement position
en septembre 1917 contre le projet insurrec-
tionnel, sans être durablement écartés de
leurs responsabilités. Lénine lui-même reven-
dique en ces circonstances extrêmes un droit
personnel à la désobéissance. Il envisage de
démissionner de ses responsabilités pour
 reprendre sa « liberté d’agitation » dans les
rangs du parti, et écrit au moment critique au
comité central : « Je suis parti là où vous ne
désirez pas que j’aille [à Smolny]. Au revoir. »

Poussé par sa propre logique à élaborer la
pluralité de la représentation, Lénine ne va
pourtant pas jusqu’à asseoir les fondements
théoriques d’un pluralisme principiel. Il y a au
moins deux raisons à cela. D’abord, il  hérite
de la Révolution française l’illusion  selon
laquelle, une fois les oppresseurs renversés, le
processus d’homogénéisation de la classe n’est
plus qu’une question de temps. Il n’y a plus de
contradictions imaginables au sein du peuple.

Il faudra attendre Trotski et les années
trente pour voir le pluralisme fondé en prin-
cipe sur le constat d’une hétérogénéité dura-
ble des forces sociales dans un contexte inter-
national déterminé : parce qu’une classe
demeure «déchirée d’antagonismes internes»,
elle peut former «plusieurs partis» 14/. Ensuite,
la distinction du social et du politique n’em-
pêche pas une inversion du propos tradition-
nel selon lequel le politique se dissolvait dans
le social. Avec l’instauration de la dictature du
prolétariat, apparaît désormais le risque symé-
trique d’absorption du social dans le politique.
 Lénine lui-même n’a-t-il pas repris l’équivoque

Il soumet ainsi la représentation à des
 règles inspirées de l’expérience de la Com-
mune, visant à limiter la professionnalisation
du politique : salaires identiques à celui d’un
ouvrier qualifié, vigilance contre les privilèges
de fonction, responsabilité devant les repré-
sentés. Contrairement à une légende tenace, il
ne préconise pas le mandat impératif. Ni au
sein du parti : «Les pouvoirs des délégués ne
doivent pas être limités par des mandats impé-
ratifs » ; dans l’exercice de leurs pouvoirs, « ils
sont complètement libres et indépendants ».
Ni au niveau des organes d’État, où le «droit
de rappel des députés» ne se confond pas avec
un mandat impératif qui réduirait la repré-
sentation au simple reflet corporatif d’intérêts
particuliers et de visions locales, sans syn-
thèse possible, vidant de toute substance et
de tout enjeu la délibération démocratique.

Quant à la pluralité, Lénine affirme avec
constance que « la lutte des nuances » dans le
Parti est « inévitable et nécessaire », tant
qu’elle se déroule dans les limites « approu-
vées d’un commun accord». Il soutient aussi
« la nécessité d’assurer, dans les statuts du
Parti, les droits de toute minorité, afin de
 détourner du cours philistin habituel de scan-
dale et de mesquines querelles, les conti-
nuelles et intarissables sources de méconten-
tement, d’irritation et de conflit, afin de les
amener dans le canal encore inaccoutumé
d’une lutte régulière et digne pour la défense
de ses convictions. Parmi ces garanties abso-
lues, nous rangeons l’octroi à la minorité d’un
(ou de plusieurs) groupe littéraire, avec droit
de représentation au congrès et droit d’expres-

5

13/ Lénine, Œuvres VII, p. 470.
14/ L. Trotski, La Révolution trahie.
15/ Lénine, Œuvres, XXV, p. 335.
16/ L. Trotski, Staline, Grasset, Paris.
17/ Moshe Lewin, Le Dernier combat de Lénine, Minuit, Paris.
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grignote du terrain et gagne des positions ins-
titutionnelles, mais il secrète du même coup
une lourde bureaucratie conservatrice, dont
le sort devient dépendant de  celui de l’État.
Rosa Luxemburg sera la mieux préparée à
comprendre les ressorts profonds de la décon-
certante capitulation d’août 1914. C’est pour-
quoi elle est aussi attentive aux ruptures et
aux innovations surgies de la lutte même.
1905 en Russie ouvre à ses yeux « une époque
nouvelle dans l’histoire du mouvement
ouvrier », et fait apparaître un élément nou-
veau, « la manifestation de la lutte proléta-
rienne dans la révolution».

Dans quelles conditions le prolétariat peut-
il briser l’étau de l’oppression et l’aliénation?
La grève générale est la forme irruptive qui
rend pensable la stratégie. Une libération sou-
daine de l’énergie accumulée permet alors une
modification rapide des rapports de forces et
déplace les pièces de l’échiquier.

Plus lent à prendre conscience du conser-
vatisme bureaucratique et de son rapport avec
une conception uniforme du temps historique,
Lénine en tire cependant des conséquences
plus radicales. L’État constitue un nœud stra-
tégique décisif de la lutte révolutionnaire.
Mais on ne peut le changer n’importe quand.
Ressasser cet objectif hors du temps, revien-
drait à opposer simplement une volonté arbi-
traire à une passivité inerte, une subjectivité
absolue à une objectivité morte, comme si la
question du pouvoir était posée en perma-
nence sous sa forme paroxystique. Les deux
approches reposent sur une métaphysique
dualiste du sujet et de l’objet. C’est pourquoi
la routine parlementaire et la gesticulation
gauchiste sont complémentaires.

Lénine dégage au contraire, le premier
aussi clairement, la notion stratégique de
« crise révolutionnaire ». Dans certaines cir-

contexte de reflux révolutionnaire, ce dernier
définissait la révolution comme « un phéno-
mène purement naturel, commandé par des
lois physiques ». La conscience de classe
 apparaît alors comme une sorte de produit
 naturel du développement historique et de la
croissance sociologique du prolétariat. C’est
par la fusion tendancielle entre la classe et
son parti que semble se résoudre la contradic-
tion inextricable entre sa vocation révolution-
naire et son assujettissement au fétichisme
de la marchandise et au despotisme d’entre-
prise : « Pour la victoire définitive des propo-
sitions énoncées dans le Manifeste, Marx s’en
remettait uniquement au développement
 intellectuel de la classe ouvrière, qui devait
résulter de l’action et de la discussion com-
munes 18/ ». Si sa lutte contre la bourgeoisie
« commence avec son existence même», le pro-
létariat passe en effet «par différentes phases
d’évolution ». Avec le développement indus-
triel, « la force des prolétaires augmente et ils
en prennent mieux conscience ». La solution
de l’énigme stratégique se trouve donc dans
« l’organisation graduelle et spontanée du pro-
létariat en classe». C’est ainsi que « le proléta-
riat de chaque pays doit en premier lieu
conquérir le pouvoir politique, s’ériger en
classe dirigeante de la nation, devenir lui-
même la nation. » Pourtant cette « organisa-
tion du prolétariat en classe, et donc en parti
politique, est sans cesse détruite de nouveau
par la concurrence que se font les ouvriers
 entre eux».

Cercle vicieux. Sans solution dans une tem-
poralité uniforme.

Rosa Luxemburg est parmi les premières
à avoir compris, dès les controverses de 1901-
1902, ce qui était en jeu dans ce discours de
l’orthodoxie. Le temps linéaire du progrès sem-
ble jouer en faveur de la social-démocratie, qui

d’une temporalité spécifique. Elle culmine
dans la compréhension des crises, des guerres
et des révolutions, du moment insurrectionnel
décisif.

Du point de vue réformiste majoritaire dans
la IIe Internationale, la guerre n’est pas un
événement fondateur à part entière, mais une
parenthèse à refermer au plus vite dans le
déroulement du progrès humain. Il faut donc
qu’elle cesse au plus vite pour que les choses
reprennent leur cours normal. Ce paci fisme
diffère de façon criante du défaitisme révolu-
tionnaire prôné alors par Lénine. Pour lui, il
ne s’agit pas de rendre par la paix la lutte des
classes à une normalité supposée. La guerre
fait partie de la lutte, et il s’agit de saisir l’iné-
dit de cette forme agonistique du conflit pour
ouvrir une situation révolutionnaire. Deux
visions opposées du monde, de l’histoire, et de
la temporalité politique, se traduisent ici par
des orientations pratiques contradictoires.

Karl Kautsky est le représentant le plus
prestigieux de la position réformiste classique,
alors dominante dans la social-démocratie
 internationale. Dans ses célèbres Chemins du
pouvoir, il affirme que le but socialiste ne peut
certes être atteint que par une révolution,
mais « il ne dépend pas de nous de faire une
révolution ». Le parti se contente d’accompa-
gner et d’éclairer en pédagogue les luttes des
exploités. Cette thèse a, bien sûr, sa part de
vérité. Les luttes ne se décrètent pas. Elles
éclatent : «ça» arrive, «ça» se passe. Mais chez
Kautsky, le phénomène objectif se  détache de
la subjectivité révolutionnaire. S’il parle de
stratégie et de guerre d’usure, c’est avec le
souci de n’avoir jamais à livrer  bataille.

Cette orthodoxie d’avant 1914 revendique
l’héritage de Marx et Engels. En 1851, dans un

6
18/ Engels, préface de 1890 au Manifeste.
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Mais qu’est-ce au juste que la crise? Lénine
n’en donne pas une définition précise. Il énu-
mère plutôt ses conditions algébriques géné-
rales : quand ceux d’en haut ne peuvent
plus…; quand ceux d’en bas ne veulent plus…;
quand ceux du milieu hésitent et peuvent bas-
culer… Les trois conditions sont  indissocia-
bles et combinées. Il s’agit alors, non d’un mou-
vement social qui s ’approfondit, mais
spécifiquement d’une crise politique de la
 domination, d’une crise d’ensemble des rap-
ports sociaux, dont la forme est celle d’une
« crise nationale ». Cette dernière expression
apparaît souvent sous sa plume.

Pourquoi «crise nationale» et pas seulement
« crise révolutionnaire » ? Il faut, pour Lénine,
détruire l’État bourgeois en tant que corps
séparé. Mais par quoi le remplacer ? C’est ici
qu’intervient la « crise nationale ». Pratique-
ment, la dualité de pouvoir inhérente à la
situation révolutionnaire ne peut se  dénouer
victorieusement que si certaines fonctions
vitales (ravitaillement, transports, sécurité)
du vieil appareil d’État paralysé ou partielle-
ment disloqué sont remplies par des organes
nouveaux, plus démocratiques et plus effi-
caces : la Commune de Paris, les soviets de
1905, les conseils ouvriers de Turin… Ces
 organes sont des créations originales de la
lutte même, sans norme ni modèle préétablis.

Mais, pour que la crise puisse déboucher
sur une victoire, il faut aux trois conditions
énumérées, un quatrième élément qui les com-
bine : un projet et une volonté politique, capa-
bles de décider à l’instant critique entre plu-
sieurs possibles. Le parti politique n’a donc
pas chez Lénine la fonction presque exclusi-
vement pédagogique que lui assigne Kautsky.
Il n’est ni le simple reflet du mouvement social,
ni un modeste porteur d’idées, mais une pièce
centrale du dispositif stratégique. Qui dit stra-

puisse être conjurée dépend de ce sens aigu
du moment. Telle consigne, valable hier, ne
l’est plus aujourd’hui, mais le redeviendra
demain: «Jusqu’au 4 juillet [1917], le mot d’or-
dre de passage de la totalité du pouvoir aux
soviets était juste. » Après, il ne l’est plus. De
même : «En ce moment, et en ce moment seu-
lement, peut-être pendant quelques jours tout
au plus, ou pendant une semaine ou deux, un
tel gouvernement pourrait 21/… »

Quelques jours, une semaine !
Le 29 septembre 1917, Lénine écrit au comité
central qui tergiverse : « La crise est mûre »,
attendre devient un crime. Le 1er octobre, il le
presse «de prendre le pouvoir sur le champ»,
de « passer sur le champ à l’insurrection ».
Quelques jours plus tard: «J’écris ces lignes le
8 octobre… Le succès de la révolution russe
dépend de 2 ou 3 jours de lutte. » Et encore :
« J’écris ces lignes dans la soirée du 24, la
 situation est critique au dernier point. Il est
clair maintenant que retarder l’insurrection,
c’est la mort. Tout tient à un cheveu. »

Il faut agir « ce soir, cette nuit ».
Il est frappant de constater à quel point

l’élaboration de cette problématique au cours
des années de guerre et l’opposition désormais
consciente à l’orthodoxie régnante sont liées
chez Lénine à la relecture de la Logique de
Hegel, que Marx aussi avait relue « par
 hasard » au moment de la crise économique
de 1857-1858 22/. Dès 1915, il systématise l’idée
de crise révolutionnaire qui l’obsède tout au
long de l’année décisive de 1917. C’est cette
idée qui rend concevable la conquête impro-
bable du pouvoir par une classe soumise
 ordinairement au cercle de fer de l’exploita-
tion et de l’aliénation.

C’est la clef de la question vertigineuse :
comment de rien devenir tout ?

constances particulières et exceptionnelles,
l’État devient vulnérable, l’équilibre des forces
devient critique. Pas n’importe quand : il y a
dans toute lutte du rythme, des pulsations et
des battements, que la notion de crise permet
de penser : « Tout dérèglement des rythmes
produit des effets conflictuels. Il détraque et
trouble. Il peut aussi produire un trou dans
le temps, à combler par une invention, une
création. Ce qui n’arrive, individuellement et
socialement, qu’en passant par une crise 19/. »

Alors que la politique parlementaire ne
connaît qu’une dimension temporelle, celle de
l’enchaînement monotone des sessions et des
législatures, le temps des révolutions est
concentré, ramassé sur lui-même. Il arrive
alors que « des mois de révolution fassent
mieux et plus complètement l’éducation des
citoyens que des dizaines d’années de
 marasme politique 20/ ». En 1905, Lénine
 rejoint Sun Tzu dans l’éloge de la promptitude.
Il faut alors « commencer sur l’heure», « sur le
champ» : « formez sur le champ, en tous lieux,
des groupes de combat ».

La crise révolutionnaire est pluritemporelle.
Plusieurs temps s’y mêlent et s’y combinent.
La révolution en Russie n’est pas le simple
prolongement ou l’aboutissement  retardé de la
révolution bourgeoise, mais « un enchevêtre-
ment» de deux révolutions. Cette idée résume
l’esprit des fameuses Thèses d’avril 1917. Elle
découle logiquement du  développement iné-
gal et combiné de l’espace-temps d’une époque.

La politique apparaît alors moulée sur des
rythmes et des reliefs. L’art du mot d’ordre est
un art de la conjoncture. Que la catastrophe

7

19/ Henri Lefebvre, Éléments de rythmanalyse, p. 63.
20/ Lénine, Œuvres VIII, p. 572.
21/ Lénine, Œuvres XXV, p. 17, 277.
22/ Sur ce sujet, voir les cahiers philosophiques de Lénine ; ainsi que
Michael Löwy, De la grande Logique de Hegel à la gare de Finlande
à Petrograd, et mon essai sur Stratégie et Partis.

1997_09_00_DB_623_Mise en page 1  20/11/12  17:46  Page7



révolutionnaire guette l’événement en puis-
sance dans la crise. Au moment de la décision,
le jugement manifeste le présent d’une pré-
sence. Cette événementialité irrévocable inau-
gure des situations radicalement neuves où
« notre héritage n’est précédé d’aucun testa-
ment », car l’événement lui-même éclaire ses
conditions d’apparition. C’est pourquoi la
 révolution constitue, selon Hannah Arendt, le
«vrai événement, dont la portée ne dépend pas
de la victoire ou de la défaite ».
Critique communiste n° 150,
automne 1997

central réticent, pendant les mois de septem-
bre et octobre. C’est le moment ! Il faut se
 décider ! Maintenant. Pas demain, ni après-
demain. Aujourd’hui. Parce que, précisément,
le temps n’est pas indifférencié. Il faut saisir
le moment opportun.

En quoi Lénine fait de la politique et éla-
bore sa temporalité propre.

Celle d’un temps brisé.
Le bureaucrate rêve de tenir l’événement

sous sa poigne. Il attend sans surprise la
 venue de ce qui est annoncé, et ne conçoit pas
que ce qui est annoncé ne puisse arriver. Le

tégie dit décision, projet, rapports de forces.
L’éducation en fait partie. Mais qui dit straté-
gie, dit aussi batailles, épreuves où le temps ne
s’écoule plus de manière uniforme, où il
compte double, triple. Si la révolution est
 sociale et politique, son sort, en définitive, se
décide militairement, en l’occurrence dans l’ac-
tion insurrectionnelle d’Octobre qui saisit l’oc-
casion aux cheveux, dans la précarité de l’ins-
tant.

L’expérience est éloquente. Le choix du
 moment y est absolument crucial, ainsi qu’en
attestent les exhortations de Lénine au comité

8
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