
veillante, ou du simple contresens. Mais il n’y
a pas de texte à sens unique. il y a donc place
pour une pluralité de lectures. Ce qui ne veut
pas dire que toutes se valent et s’équivalent :
à nous d’explorer le chemin difficile d’un plu-
ralisme non relativiste.

Le Monde : Vous semblez établir une filiation
qui irait de Marx à Benjamin en passant par
Péguy. En quoi ces deux derniers expriment-
ils la modernité de Marx?
Daniel Bensaïd : S’agissant de Péguy, on ne
peut pas parler de filiation. Le Péguy socia-
liste est familier de Guesde, de Jaurès, de Herr,
pas de Marx. Ce qui frappe, dans la constella-
tion Sorel-Péguy-Bernard Lazare, c’est leur
résistance instinctive à la pétrification positi-
viste de la doctrine socialiste, transformée
sous leurs yeux en idéologie dominante des
bureaucraties syndicales et parlementaires
naissantes. Le rapport entre Péguy et Benja-
min est en revanche explicite, de la part du
second, qui déclare son affinité envers « la
mélancolie maîtrisée » du premier. Entre la
Clio de Péguy et les Thèses sur le concept d’his-
toire de Benjamin, les résonances sont évi-
dentes. Mais la conscience tragique d’un péril
imminent rend Benjamin extraordinairement
sensible à certaines idées pionnières de Marx,
ignorées ou refoulées par les orthodoxies  social-
démocrate et stalinienne de l’époque : sa cri-
tique d’une idée abstraite du progrès, de la
fantasmagorie marchande, des dégâts du pro-
ductivisme, du culte religieux du travail…
Benjamin retrouve ainsi les accents des Manu -
scrits de 1857-1858. Ses Thèses constituent à
leur tour une sorte de manifeste, qui contri-
bue à libérer Marx de sa captivité dogmatique.

Le Monde : À quelles parts de la pensée de
Marx la «gauche plurielle» doit-elle se référer?

sant, le vertige moderne devant l’évaporation
de ce qui était « stable et solide », devant la
désacralisation des valeurs qui « partent en
fumée» ; au fil du texte, prend chair la lutte
des classes, s’esquisse la dynamique de la mon-
dialisation marchande, s’annonce déjà l’étroi-
tesse fatale des nations…

Le Monde : En 1995, vous donniez comme sous-
titre à votre livre, Marx l’intempestif : «Gran-
deurs et misères d’une aventure critique ».
pourriez-vous définir les parts actuelles de cette
grandeur et de cette misère?
Daniel Bensaïd : La grandeur, c’est le surgis-
sement d’une pensée à la hauteur d’une épo -
que qui, en dépit de changements considé -
rables, est encore la nôtre : celle du règne
généralisé de la marchandise. Cette pensée
 retentit – selon la belle formule de Gérard Gra-
nel – comme «un coup de tonnerre inaudible »
pour la plupart de ses contemporains. Cette
intempestivité fait que, bon gré mal gré, on
est bien obligé aujourd’hui de penser avec
Marx, ou contre Marx, en tout cas pas sans
lui. Quant aux misères, elles sont à chercher
du côté des orthodoxies – de parti ou d’État –
qui ont étouffé les braises de la subversion
sous les cendres de l’ordre, noyé l’événement
révolutionnaire dans le fleuve tranquille d’un
progrès à sens unique.

Le Monde : Plusieurs interprétations de Marx
peuvent-elles et doivent-elles coexister? Ou bien,
ne peut-on échapper à l’idée d’une orthodoxie?
Et est-elle encore trouvable ?
Daniel Bensaïd : Ni trouvable, ni souhaitable.
Comme tout événement de pensée fondateur,
il s’agit d’un héritage qui vit de ses réceptions
et des controverses qu’elles suscitent. Parmi
ces interprétations, toutes ne sont pas légi-
times. certaines relèvent de l’ignorance mal-

Daniel Bensaïd

« Penser avec Marx,
contre Marx, pas sans lui »

Nous publions la version longue 
d’un entretien réalisé par Nicolas Weill 
pour le journal Le Monde à l’occasion 
des 150 ans du Manifeste communiste.

Le Monde : Commémorer, c’est mesurer la dis-
tance qui nous sépare d’un texte comme Le
Mani feste. Qu’en est-il de son actualité ? N’a-
t-il pas plus vieilli que d’autres opuscules
comme le 18 Brumaire de Louis Napoléon
 Bonaparte?
Daniel Bensaïd : La rencontre 150 ans, un
monde à changer, organisée à l’initiative
d’Espa ces Marx, entend éviter aussi bien la
commémoration pieuse que la célébration aca-
démique. Il s’agit d’une confrontation plura-
liste au présent Nous n’entendons donc pas
retourner au Manifeste, mais repasser par lui
pour aborder les questions brûlantes du jour :
la mondialisation, les métamorphoses du tra-
vail, les incertitudes du progrès, les défis éco-
logiques, l’enjeu révolutionnaire de la démo-
cratie… L’écho international (des contributions
et des partenariats de plus de soixante-dix
pays, représentant tous les continents), témoi -
gne amplement de « l’actuel encore actif » du
 Manifeste. Publié début 1848, il s’inscrit en
effet dans l’imminence de l’événement qui
casse en deux l’histoire du monde moderne.

Bien sûr, le texte a l’âge de ses auteurs, et
le ton d’une époque. Mais il garde aussi la fraî-
cheur et l’élan des commencements, du
moment où le regard se dessille, se « dés-
abuse », pour déchiffrer la logique profane du
capital. À lire ces pages, on saisit, à l’état nais-
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xion urgente sur la démocratie à ceux et celles
qui veulent continuer à penser avec Marx.

Le Monde : La commémoration de Mai 68
 réveille une nostalgie, celle de l’utopie. Au-delà
de la mémoire, quel avenir assignez-vous à une
utopie pensée en termes marxistes ?
Daniel Bensaïd : Dans le Manifeste, Marx
appa raît comme un pourfendeur d’utopies.
Henri Maler a développé une distinction per-
tinente entre « l’utopie chimérique» et « l’uto-
pie stratégique ». La première relève de ce
qu’Henri Lefebvre appelait joliment «un sen-
timent non pratique du possible ». La seconde
relèverait plutôt d’un sentiment pratique de
ce que les Allemands appellent « l’effective-
ment possible ».

Autrement dit, d’un projet, d’un programme,
d’une anticipation régulatrice, qui orientent
l’agir vers un but et détermine ses principes
L’utopie stratégique signifie alors que nous ne
sommes pas condamnés à tourner en rond
dans le cercle infernal de l’éternité marchande.
Que le capital n’est pas le terminus de l’his-
toire. Qu’il y a un ailleurs et un après. Ils ne
se décrètent certes pas arbitrairement, mais
s’inventent dans le devenir-conscient du mou-
vement réel par lequel s’abolit l’ordre existant.

Le Monde, dimanche 10 et lundi 11 mai 1998
Repris partiellement dans le numéro 
hors série sur Marx, novembre 2011

munisme a généralement épargné Marx et le
marxisme. N’est-on pas cependant en droit de
chercher dans la philosophie dont les régimes
mis en cause par cet ouvrage se sont réclamés,
une origine de la terreur?
Daniel Bensaïd: Chercher dans la philosophie
une « origine » de la terreur bureaucratique
(chez Platon ? chez Rousseau ? chez Marx ?),
c’est quitter l’histoire pour le mythe. C’est éli-
miner le conflit des forces et l’incertitude de
ses dénouements, au profit d’une misé rable
généalogie du concept : l’idée qui tue, respon-
sable de tout ! Curieux déterminisme idéolo-
gique chez ceux qui reprochent volontiers à
Marx son prétendu déterminisme écono-
mique…

Ce dernier a surtout pensé la politique de son
temps, et en particulier la politique hors de l’em-
prise de l’État : celle qu’inventent, dans leurs
luttes et dans les mouvements, les exclus de la
politique étatique. Une politique de l’opprimé, en
somme. Il a également prêté attention à une
politique de l’événement – des guerres et des
révolutions – où le possible contrarie le néces-
saire pour conjurer la force apparente du destin.
Il n’a guère pensé, en revanche, la politique et
la représentation dans leur dimension institu-
tionnelle, la formation de la volonté générale
dans le jeu de la pluralité, les rapports com-
plexes du politique au juridique…

À l’épreuve douloureuse de l’expérience, ces
points aveugles assignent une tâche de réfle -

Peut-on annexer Marx à une pensée réformiste
de gauche?
Daniel Bensaïd : Entre la gauche plurielle
– c’est-à-dire la gauche gouvernante – et Marx,
il n’y a guère de rapport. Faisant référence
ainsi à l’abandon officiel de toute référence
marxiste par la social-démocratie allemande,
Laurent Fabius a d’ailleurs revendiqué un
Bad-Godesberg du socialisme français. Il est
clair en effet que l’engagement militant de
Marx à « changer le monde» (indissociable de
sa «critique de l’économie politique) est incom -
patible avec la gestion loyale du franc fort, le
service du Cac 40, et la soumission au des -
potisme des marchés financiers. Un fil rouge
traverse de part en part le Manifeste, c’est la
question de la propriété. La loi du marché et
du profit, l’exploitation et l’aliénation du tra-
vail salarié, l’appropriation privée des moyens
de production et d’échange, font système.
Aujour d’hui, la dissémination apparente de la
propriété va de pair avec sa concentration
réelle. La question de l’appropriation sociale
– quelles qu’en soient les formes combinées de
coopération et d’autogestion – est donc plus
actuelle que jamais. Elle a été au cœur, par-
delà leurs différences, de tous les projets socia-
listes, communistes, ou libertaires. En quoi
une gauche qui y renoncerait serait-elle encore
socialiste, pour ne pas dire communiste ?

Le Monde : Le débat sur le Livre noir du com-
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