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Garder le fil rouge
Conjurer la catastrophe

Dans son film sur Rosa Luxemburg?/ Marga-
rethe von Trotta met en scéne une féte du
1¢r janvier 1900 ou 'on voit les vénérables
barbes de la social-démocratie allemande
(Bebel, Kautsky, Bernstein, Liebknecht) célé-
brer le nouveau siecle. Ils expriment une
confiance entiere dans le progres et ’avenir.
Ils sont convaincus que leur génération ou les
suivantes connaitront enfin la paix, la prospé-
rité, le socialisme, et verront une humanité
épanouie réconciliée avec elle-méme.
Quelques années plus tard, ce fut le premier
cauchemar mondial, a I'issue duquel la conju-
ration populaire toujours recommencée contre
les servitudes prit le nom propre d’Octobre.
Tout comme Hegel a pu voir dans la Révolu-
tion francaise un magnifique lever de soleil, les
«dix jours qui ébranlerent le monde » ont
propagé sur tous les continents leur message de
libération. Au seuil du nouveau millénaire, le
désastre est a la mesure des grandes espé-
rances d’hier. Quelles que soient les responsa-
bilités inégales, parfois opposées, des uns et des
autres, personne ne sort indemne de I'épreuve.
Les mots eux-mémes sont malades. Comme si
le triomphe d’'une novlangue infernale nous
obligeait a réapprendre ce que parler veut dire.
Le cadavre décomposé de la révolution
d’Octobre a empuanti le siecle achevé. Léclair-
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cissement des déraisons jumelles du stalinisme
et du nazisme ne reléve pas d’'un pieux devoir
de mémoire, mais d'un travail de compréhen-
sion nécessaire dun triple point de vue. Pour le
passé: 'histoire n’est pas un récit délirant, plein
de bruit et de fureur, mais le résultat intelligi-
ble de phénomeénes sociaux. Pour le présent: les
conséquences en chaine de la contre-révolution
bureaucratique des années trente en Russie ont
contaminé I'époque entiere et durablement per-
verti le mouvement ouvrier international. Pour
le futur enfin: le préjudice porté par cette contre-
révolution au réve d’émancipation sociale pesera
longtemps encore sur les épaules des nouvelles
générations. .

Comme I’écrit Eric Hobsbawn, «on ne sau-
rait comprendre I’histoire du court vingtieme
siecle sans la Révolution russe et ses effets
directs et indirects». Son Age des extrémes %, si
utile soit-il pour préparer la fin des désillu-
sions a la sauce Furet, n’en demeure pas
moins prisonnier des limites d'une «histoire
historienne », alors que nous avons besoin plus
que jamais d’'une histoire stratégique qui
rétablisse la part des possibles et des bifurca-
tions. Dans son Trotski vivant 3/ Pierre Naville
soulignait fortement ce rapport critique de la
politique a I’histoire: « Les avocats du fait
accompli, quels qu’ils soient, ne manquent
jamais. C’est que les historiens, paradoxale-
ment, ont une vue plus courte que les hommes
politiques». Quand le mouvement va de I'avant,
ils trouvent naturel le sens de I’événement,
mais quand il faudrait savoir aller a contre-
courant, ils lui cherchent querelle en traquant

le contretemps, 'action prématurée, I'exces de
volonté : «Cela donne a I'historien la possibilité
d’étaler sa sagesse rétrospective en énumérant
et cataloguant les omissions, les fautes, les
maladresses. » Malheureusement, ces histo-
riens du fait accompli «s’abstiennent d’indi-
quer la voie juste qui aurait permis de conduire
un modéré a la victoire ou, au contraire, la
politique révolutionnaire raisonnable qui
aurait pu I'emporter dans une période ther-
midorienne. » A méditer.

Mais comme 'histoire qui se fait, au jour le
jour, n’attend pas le résultat de ces médita-
tions, il faut garder le fil rouge qui permet de
déméler la pelote, de plus en plus embrouil-
lée, de notre époque désastreuse. A un jour-
naliste du Nouvel Observateur qui lui
demandait quelle valeur de gauche il faudrait
promouvoir d’'urgence, Marguerite Duras
répondit simplement: «La lutte des classes. »
Pardon, demanda I'interlocuteur interloqué ?
«A part rétablir la lutte des classes, je ne vois
pas...», insista-t-elle. C’était en 1992. En ce
début de siecle obscur, 'impératif de Mar-
guerite s’impose avec plus d’'urgence que
jamais. Plus le front de classe se brouille et
se défait, plus nous aurons les conflits sans
merci et les guerres absolues, des nations, des
tribus et des religions. C’est une catastrophe
qu’il est encore temps de conjurer.

Quinzaine littéraire, réponse a la question
posée « Que sauveriez-vous du XXe siecle ? »
Archives personnelles,

datation non retrouvée



