Daniel Bensaid

« Pour une critique
de la violence »

Voici rassemblés divers essais de Walter Ben-
jamin, parmi lesquels, le douloureux Franz
Kafka, mélancolique étoile jumelle. Avec
Kafka, Benjamin partage en effet cet «étrange
mal de mer sur la terre ferme », de celui qui ne
pourra jamais jeter 'ancre, condamné a errer
entre deux langues, entre deux mondes, dans
une Europe des Lumieéres en pleine déroute.
Ni l'un ni 'autre ne pourront entreprendre le
retour identitaire en Palestine, ou déja se pro-
filent les nouvelles idoles de la raison d’Etat,
et Kafka se fracassera sur ses invisibles fron-
tieres intimes. Benjamin viendra s’écraser sur
le passage muré des Pyrénées, comme incapa-
ble de s’arracher a une vieille culture en train
de s’effondrer.

Parmi les textes du présent recueil, Pour
une critique de la violence v/, texte de 1921,
revét une actualité toute particuliere, en ces
temps ou la prolifération des violences éta-
tiques s’habille de l1égitimités nouvelles par
une mobilisation massive du discours du droit.
La guerre du Golfe, démonstration de force
brute s’il en fut, a ainsi accompagné le fracas
des armes avec la musique de chambre onu-
sienne du «droit international ». Et le renver-
sement des dictatures bureaucratiques alEst
est salué par des hymnes joyeux a la restau-
ration de «I’Etat de droit ». )

Le probleme c’est que tout Etat est, a sa
maniére, un Etat de droit. Jusque dans leurs
mamfestatlons les plus répressives, 'Etat nazi
comme ’Etat stalinien ont eu le soin d’entre-

1/ Walter Benjamin, Mythe et violence, Lettres nouvelles, Denoél,
1971.

tenir un juridisme maniaque. Le vieux Blaise
Pascal, qui voyait plus clair que les antinomies
modernes, a toujours su que le droit ne va pas
sans la force dans laquelle il puise sa source.
Et le vieux Marx, aussi fin dialecticien que
Pascal, disait tout cru qu’entre deux droits
égaux, c’est la force qui tranche.

Car c’est bien une mystification majeure,
qui voudrait qu’un droit s’oppose a un non-
droit. Ce serait trop facile, trop simple. Un
bras de fer entre le bien et le mal. Maisil y a
toujours du droit des deux cotés, des droits
antagoniques et inconciliables. De sorte quun
droit établi ne peut jamais se dérober a la
question: qui t’a fait droit? Le droit interna-
tional en question n’est jamais que le droit
des vainqueurs de la derniére guerre qui se
sont entendus pour fixer les regles de la sui-
vante. Il n’a force de loi qu’aussi longtemps
qu’il reste en lui quelque chose de sa puissance
fondatrice.

Au lendemain du traité de Versailles, qui
était censé conclure la «der des ders», Benja-
min n’avait aucune illusion juridique :
«Comme le point d’arrivée, le point de départ
de tout contrat renvoie aussi a la violence.
Comme fondatrice de droit, elle n’a pas besoin
d’étre immédiatement présente en lui, mais
elle est représentée en lui dans la mesure ou
la puissance qui garantit le contrat juridique
est née elle-méme de la violence, sinon préci-
sément installée par la violence dans le contrat
lui-méme. Que disparaisse la conscience de
cette présence latente de la violence dans une
institution, cette derniere alors périclite. »

Si le droit ne peut se défaire de sa part mau-
dite de violence originelle, il y a bien une
«contradiction de fait dans la situation du
droit», et non une «contradiction logique dans
le droit lui-méme ». On en revient vicieuse-
ment a la question de 'usage légitime de cette

violence. L'originalité de Benjamin consiste a
récuser les termes du vieux dilemme philoso-
phique, ou la violence est tanto6t justifiée par
la pureté des fins, et tantot le but 1égitimé par
des moyens conformes au droit. Pour sortir de
ce tourniquet ou buts et moyens se fournis-
sent mutuellement des alibis sur mesure, il
faut «établir des criteres indépendants tant
pour la justice des buts que pour la 1égitimité
des moyens ».

Dans cette recherche hors des sentiers bat-
tus, Benjamin, grand lecteur de Péguy, ne peut
manquer de rencontrer Sorel, autre défricheur
solitaire. C’est a ses Réflexions sur la violence
qu’il emprunte directement 'opposition entre
une violence fondatrice (qui, chez Sorel, est a
proprement parler la violence), et une violence
conservatrice, (qui devient tout simplement
force ou brutalité). Opposition entre violence
instituante et force instituée; entre violence
d’en-bas, qui crée et affirme un droit nouveau,
et une force d’en-haut, qui conserve et protege
un droit acquis; entre la violence populaire et
la brutalité d’Etat.

Affirmant que les travailleurs sont le «seul
sujet de droit, a coté de I'Etat, a posséder un
droit a la violence », reconnu dans le droit de
greve, Benjamin avance explicitement sur les
traces de Sorel: la greve montre qu’elle a ce
pouvoir «de transformer des relations de
droit». Il décele dans la fascination pour les
grands criminels populaires cette aspiration
confuse a un droit redresseur de tort qui défie
Pordre établi. En revanche, la portée symbo-
lique de la peine de mort et les passions qu’elle
mobilise portent le plus haut témoignage du
pacte de sang entre la violence et le droit érigé
en raison d’Etat: «En s’en prenant a la peine
de mort, on n’attaque point une mesure puni-
tive, on n’attaque pas des lois, mais le droit
lui-méme dans son origine... Car, en exercant
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la violence sur la vie et la mort, le droit se for-
tifie lui-méme plus que par n’'importe quel
autre processus judiciaire. Mais en méme
temps, dans cette violence s’annonce quelque
chose de pourri au cceur du droit...»

Ici, Benjamin sort des traces de Sorel, pour
qui les deux registres de violence s’opposaient
sans mélange : «Les violences prolétariennes
n’ont aucun rapport avec les proscriptions;
elles sont purement et simplement des actes
de guerre, elles ont la valeur de démonstra-
tions militaires et servent a marquer la sépa-
ration des classes. Tout ce qui touche a la
guerre se produit sans haine et sans esprit de
vengeance ; en guerre on ne tue pas les vain-
cus [...] 2.» Voire. Pour Benjamin, la police
constitue un corps particulierement ignoble
en ceci, précisément, qu’il brouille les fron-
tieres et mélange les genres. Elle fonde et
conserve le droit, indistinctement. Réciproque-
ment, on peut suivre Sorel dans la distinction
entre la violence sans ressentiment des aubes
révolutionnaires, admettre méme I'innocence
d’une «terreur» populaire et spontanée, par
rapport a la mécanique de la «Terreur» mono-
polisant la violence au nom de ’Etat. Mais on
ne peut éviter de s’interroger sur le mélange
des genres dans le mouvement populaire lui-
méme, sur les tendances «policiéres» (pour
reprendre la critique benjaminienne de la
police) et les fantasmes étatiques qui le
minent des lorigine.

2/ Georges Sorel, Réflexions sur la violence, texte de la 1™ édition,
1908, Paris: Marcel Riviere et Cie. Réimpression de la premiére
édition, 1972. Collection : Etudes sur le devenir social.

Sans poser explicitement la question, Ben-
jamin y apporte une réponse catégorique. Com-
ment éviter que la violence se métamorphose
en force? Comment échapper au destin des
vaincus sans passer dans le camp des vain-
queurs ? En refusant de rapporter la violence
comme moyen «a un but déja fixé». Autrement
dit, en détachant la légitime violence de tout
projet étatique, en la concevant non comme
instrument, mais comme «manifestation». De
méme, la sainte colere de Péguy (qui préférait
avoir a punir que d’avoir a juger) «manifesta-
tion» sans finalité de pouvoir, ne se confond
pas avec la haine a 'haleine lourde. A la gréve
générale politique, qui ne viserait qu’a chan-
ger de maitres en réaménageant 'Etat, aux
gréves corporatives «plus immorales et plus
sauvages » encore, Benjamin oppose donc, avec
Sorel, la gréve générale prolétarienne visant
a «supprimer ’Etat», conception «anarchiste »,
«morale et authentiquement révolutionnaire ».

Au terme d’un siécle ou 'on a pu mesurer
les dégats durables de la raison d’Etat, cette
réponse libertaire ne manquerait pas d’attraits,
s'il n’avait aussi été vérifié qu’il ne suffit pas
de nier le corps envahissant de I'Etat pour se
débarrasser de son fantome. S’il y a bien «une
contradiction de fait» dans la situation du
droit, il ne suffit pas d’en supprimer 'un des
termes pour lui échapper. Car la critique de I'il-
lusion juridique, selon laquelle le droit tien-
drait tout seul, accroché aux vottes célestes

par quelque vieux clou transcendantal,
ramene a la généalogie de la violence. Inver-
sement, I'idée que le droit se dissout dans la
force conduirait a un relativisme moral et
juridique sans issue.

Au terme de son essai, Benjamin énonce
que «la critique de la violence est la philoso-
phie de son histoire». Cette idée fait écho a
celle, déja rencontrée au début, selon laquelle
la recherche de criteres indépendants tant
pour la justice des buts que pour la légitimité
des moyens appelle «une considération du
droit fondée sur la seule philosophie de I'his-
toire». En 1921, il s’agit d’'une simple piste,
car cette philosophie de I'histoire fait précisé-
ment défaut. Jusqu’aux Passages et aux
Theses testamentaires sur le concept d’histoire,
Benjamin ne cessera d’y méditer, parvenant a
la conclusion que «la politique prime désor-
mais l’histoire ». Une politique, entendons-
nous, non instrumentale, non politicienne. Le
primat du politique sur I'histoire répond au
primat du présent dans 'organisation du
temps. C’est au présent que se rejouent sans
cesse le sort des vaincus d’hier et la sélection
des possibles qui définit ’horizon de demain.
Un tel critére implique une responsabilité plei-
nement autodéterminée qui fixe ses propres
valeurs de jugement, aussi bien dans le rap-
port polémique au passé que dans l'affiat
inquiet de I'avenir.
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