Daniel Bensaid

La tragique solitude
palestinienne

Qui a cassé, non pas le vase de Soissons, mais
le processus de paix? La presse et les médias
présentent généralement la deuxiéme intifada
[septembre 2000] comme le produit d’un acci-
dent dans le processus de paix. Pour la plu-
part, c’est la faute a Arafat et a son entéte-
ment lors des négociations de Camp David.
Dans le meilleur des cas, ils renvoient dos a
dos ce refus de se plier aux exigences israélo-
ameéricaines et la provocation d’Ariel Sharon
sur I'esplanade des mosquées.

De méme, on a pu lire et entendre les argu-
ments les plus invraisemblables sur les adoles-
cents tués en lancant des pierres: ce serait la
faute aux parents qui ne savent pas garder
leurs gamins a la maison. C’est déja supposer
qu’ils ont un chez eux douillet ou ils devraient
passer leurs soirées tranquillement au coin
du feu en regardant la télé. La plupart des
180 tués par balles sont jeunes, il est vrai.
Mais quel age avaient les soldats de ’'an II,
les Bara et les Viala, dont on nous a chanté
que le «sort nous fait envie»? Quel adge avaient
certains résistants de I’Affiche rouge, les Tho-
mas Elek ou Marcel Rayman? Et quel age
Gavroche ? Bien sir, s’il n’était pas allé faire
le con sur les barricades et §’il était resté sage-
ment aupres de papa et maman, il ne serait
pas tombé si jeune le nez dans le ruisseau. Les
jeunes insurgés des territoires occupés sont
en somme des Bara et des gavroches palesti-
niens. Car si 'on veut bien parler de «terri-
toires occupés », on oublie trop facilement que
cela veut dire pour eux des occupants, une
armée d’occupation, qui se comportent comme

tels. Qui irait dénier a ces jeunes leur droit
de résistance.

Fausse symétrie donc, politique de Ponce
Pilate qui se lave les mains en renvoyant dos
a dos oppresseurs et opprimés tous deux cou-
pables de «violences »!

Cette explosion n’est pas un accident, ni un
dérapage. Nous sommes au contraire en plein
dans la chronique d’'une tragédie annoncée.
Car I’histoire ne commence ni a Camp David,
ni sur ’esplanade des mosquées.

Tout le monde se souvient de la poignée de
main historique entre Rabin et Arafat sous le
regard paternaliste et bienveillant de Clinton.
On a beaucoup salué les accords d’Oslo comme
inaugurant le processus de paix. C’étaient
pourtant de mauvais accords, un échange iné-
gal entre partenaires inégaux. Alors que les
Palestiniens reconnaissaient I’Etat d’Israél,
Rabin se contentait de reconnaitre leurs repré-
sentants comme interlocuteurs, mais sans
reconnaitre leur droit a 'autodétermination
et a un Etat souverain. Il leur accordait une
administration autonome sous tutelle a Gaza
et Jéricho, mais avec une souveraineté limi-
tée et sous tutelle. La question explosive de
Jérusalem Est était renvoyée a plus tard. Celle
des colonies était éludée. Quand au retour des
réfugiés il n’en était évidemment pas ques-
tion.

Ce mauvais accord comportait cependant
des aspects contradictoires. S’il a été accueilli
favorablement parmi les Palestiniens, c’est
que, malgré ses limites, il renforcait leur recon-
naissance et leur légitimité sur la scéne inter-
nationale. Il pouvait aussi, en s’éloignant de la
logique de guerre, favoriser des différencia-
tions et I’essor du mouvement pour la paix
dans la société israélienne.

Ils n’en demeurent pas moins de mauvais
accords produits d’'un mauvais rapport de

force. Il faut en effet rappeler quelques grands
traits de la situation mondiale a cette date de
1993.

De la chute du Mur de Berlin a la désinté-
gration de 'Union soviétique, le camp dit socia-
liste venait de s’effondrer. Certes, ils n’avaient
pas été du meilleur soutien de la cause pales-
tinienne, ayant soutenu la partition. Du moins
I’équilibre conflictuel des rapports de forces
internationaux offrait-il quelques marges de
manceuvre.

Deux ans apres la guerre du Golfe, ’'hégémo-
nie américaine était consolidée et la plupart
des régimes arabes, Arabie Saoudite et Egypte
en téte étaient alignés sur la nouvelle Pax
americana.

Les mouvements de libération nationale et
Panti-impérialisme étaient sur le recul pres-
que partout dans le monde et le mouvement
ouvrier européen sonné par la contre-réforme
libérale.

Enfin, le mouvement palestinien lui-méme
était sorti affaibli du siege et de la défaite de
Beyrouth en 1982, méme si la premiere Inti-
fada avait redonné l'initiative a la population
des territoires occupés.

Les accords d’Oslo étaient donc bien de mau-
vais accords. Tout le probléme étant de savoir
si 'on parviendrait a faire un bon usage de
ces mauvais accords. Cela dépendait pour l'es-
sentiel de la mobilisation sur place, dans les
territoires et en Israél méme, mais aussi de
Pampleur de la solidarité internationale. Or, de
méme que le Che Guevara a pu dire jadis que
les Vietnamiens étaient «tragiquement seuls »,
les rapports de forces internationaux en ce
début des années quatre-vingt-dix, déter-
minaient une «tragique solitude palesti-
nienne ». On comprend cependant que leur
direction ait joué la carte du compromis. Une
course de vitesse était en effet engagée. Le



mouvement national palestinien laique, coincé
entre la poursuite d'implantation des colonies,
tendant a créer un nouveau fait accompli irré-
versible dans les territoires, et 'exaspération
dont se nourrissaient les forces islamiques
montantes, risquait de se trouver laminé. La
moindre possibilité d'un développement éco-
nomique embryonnaire permettant une «nor-
malisation» de la société palestinienne déra-
cinée et estropiées pouvait donc étre utilisée.

On sait ce qu’il advint apres sept ans de pro-
cessus de paix. Non seulement 'implantation
de colonies n’a pas cessé (sous les gouver-
nements du Likoud comme sous les gouverne-
ments travaillistes), mais elle a pratiquement
doublé (350 000). Le quadrillage du territoire,
les routes de contournement, les barrages, les
permis de circuler. La tutelle économique, les
tracasseries, le controle de ’eau et du pétrole.
Une suite ininterrompue d’humiliations,
d’affronts, de frustrations. En assignant de
surcroit a 'autorité palestinienne une fonc-
tion prioritaire de maintien de ’ordre, un réle
supplétif de Tsahal, au risque calculé de la
faire apparaitre comme auxiliaire de I'occu-
pant de favoriser par contrecoup une nouvelle
poussée islamiste.

C’est dans ce contexte que la deuxiéme Inti-
fada apparait comme une explosion prévisible
et non comme le résultat d'un complot ou d'une
consigne. Il est méme surprenant que tenues
en haleine par les promesses de paix, les
masses aient fait preuve d’autant de patience.

Combat inégal, lanceurs de pierres contre
chars et hélicos de combat, tireurs d’élite. Les
droits et les raisons ne sont pas symétriques,
les résultats non plus. Un mort pour quinze ou
vingt, beaucoup de balles perdues, pour parler
comme BHL.

Devant cette évidence, silence assourdis-
sant des intellectuels. Imagine-t-on ce qui

s’écrirait, ce qui se dirait si, cinquante ans
(cinquante ans!) apres ’exode des 900 000
Kosovars, ils étaient toujours transformés en
peuple paria et confinés dans des camps de
réfugiés ? Pourquoi ceux qui se sont mobilisés
pour les droits nationaux des Bosniaques, des
Kosovars ou des Tchétchénes s’enferment-ils
soudain dans un silence assourdissant. Fin-
kielkraut dit que c’est tres compliqué, qu’en
somme il n’a rien a dire, mais il le dit quand
méme. Glucksmann est aux abonnés absents.
BHL, lui, a au moins la franchise de dire que,
lorsque c’est d’Isra€l dont il est question, c’est
Israél iiber alles. C’est qu’il est facile et com-
mode de prendre fait et cause pour les Bos-
niaques et les Tchétchenes. Ce peut étre méme
une posture avantageuse. Et sans prix, sans
risque. On ne se fachera pas la-dessus avec
les éditeurs, avec les journalistes, avec les bail-
leurs de fonds. Alors que sur Israél et sur la
Palestine, on risque la quarantaine, on risque
des empoignades qui ne sont plus de la bien-
séance. On risque de perdre des relations, des
appuis, et des bienveillances.

Le Monde qui a fait une campagne si vigou-
reuse sur les Balkans, qui a réclamé et
réclame a cor et a cri le jugement des criminels
de guerre, est soudain d’'une étonnante cir-
conspection quand il s’agit de chefs d’Etat-
major israéliens. Son directeur de rédaction,
qui a écrit un livre, LEpreuve, pour dire a quel
point la guerre des Balkans nous requiert et
nous interpelle, a quel point elle agit comme
un révélateur de I’époque et constitue une
ligne de partage politique pertinente, écrira-t-
il une Epreuve 2, pour dire ce que révele et
signifie 'épreuve palestinienne.

Pourquoi ces silences ? Pourquoi ces deux
poids deux mesures ? Le spectre du judéocide
peut expliquer, mais ne justifie en aucun cas.
D’abord parce que I'extermination des juifs

dans les camps n’est pas une affaire judéo-
arabe, mais une affaire 100 % européenne,
tout comme l'affaire Dreyfus fut bien une
affaire francaise. Ensuite parce que le fait
d’avoir été victime n’autorise en rien a trans-
former un autre peuple en victime a son tour:
les souffrances subies ne donnent en rien un
crédit illimité de bonne conscience.

Il faut bien finir par briser cette spirale ou
la mauvaise conscience des uns nourrit la
bonne conscience des autres. Dans toute autre
circonstance, on appellerait un chat un chat et
la politique de séparation conduite par les gou-
vernements israéliens, une politique d’apar-
theid. Dans toute autre circonstance, on appel-
lerait la politique de «transfert» (aujourd’hui
étayée et documentée par des historiens comme
Morris ou Pappe) pratiquée lors de la guerre
de 1948-1949 de I’épuration ethnique. Et Deir
Yassin, Kafr Kassem, Tall el Zatar, Sabra et
Chatila seraient considérés comme autant
d’Oradour.

Un pas, peut-étre irréversible, est en train
d’étre franchi dans la marche a la catastrophe.
Certains ont voulu voir dans la tournure eth-
nique des conflits des Balkans, le seul produit
de la décomposition de régimes nationalistes
bureaucratiques (eux disent «communistes »)
en décomposition. Nous avons souligné alors
qu’il s’agit hélas d’'une forme particuliere d'une
tendance plus générale a la racialisation, I'eth-
nicisation, la confessionalisation de la poli-
tique qui s’est illustrée dans ’Afrique des
grands lacs et aujourd’hui au Moyen-Orient.

Les luttes de libération nationale virent a
la guerre de religion, le conflit politique au
conflit communautaire ou tribal. C’est 'envers
et le revers de la mondialisation impériale:
les revendications nationales glissent de la
souveraineté politique et de la citoyenneté, a
une quéte des origines, a une légitimation



généalogique, a une archéologie. En particu-
lier en Israél et en Palestine saturés de sym-
boles. Ou va-t-on si Israél justifie 'expulsion
des Palestiniens par I'antériorité du temple
de Salomon ou du tombeau de Joseph par rap-
port a la Mosquée d’Al-Agsar. Tout devient
alors possible. Et un troisieme larron catho-
lique et papiste viendra dire aux Israéliens
qu’ils ont encore sur les mains le sang de la
crucifixion!

D’ailleurs, cette logique est a 'ceuvre dans
le principe méme de la Loi du retour qui revient
a appliquer aux juifs de la diaspora un droit du
sang, tout en refusant aux Palestiniens réfu-
giés de 1948, le droit au retour qui serait
conforme au droit du sol.

C’est pourquoi il est de la premiere urgence
de revenir au sens, aux enjeux, et au fond poli-
tiques des conflits.

Le différend n’oppose pas deux camps, deux
communautés, deux identités, deux religions
— les juifs et les Arabes — il les traverse et les
dépasse. A force d’appeler comme le font les
institutions représentatives «tous les juifs»
de France ou d’ailleurs a faire bloc derriere
Israél et la politique de ses gouvernements, a
force d’identifier toute la diaspora a Israél,
tous les juifs au sionisme, les jeunes arabes
d’ici et de la-bas finiront par le croire, et par
confondre pour de bon antisionisme et antisé-
mitisme, & confondre les synagogues avec des
ambassades de I'Etat israélien. Alors oui, 'an-
tisémitisme risque de devenir 'anti-impéria-
lisme des imbéciles apres avoir été le socia-
lisme des imbéciles. Et 'on aura fourni aux
rebelles sans cause des banlieues, meurtris
par le chomage, ’exclusion, I’échec scolaire,
une cause et une identité symboliques.

C’est pourquoi nous avons pris l'initiative
aussi inhabituelle qu’exceptionnelle de signer
un appel collectif «en tant que juifs». Sans la

moindre concertation des initiatives analogues
ont eu lieu aux Etats-Unis, en Angleterre, au
Canada, en Australie. Je me considere pour ma
part d’ abord et avant tout comme un militant
internationaliste et laique. A Finkielkraut qu1
nous a critiqués «en tant que rien», je pourrais
donc répondre en tant que moins que rien, et
méme, s’il y tient en tant que vaurien. Mais
cette citoyenneté cosmopolite n'implique en
rien de renier ou de refouler mes origines. Il
y a donc deux circonstances dans lesquelles
je peux me revendiquer et m’affirmer comme
juif, face a un antisémite et face a un sioniste.

Comme juif, avec une minuscule, non
comme Juif par essence, mais juif par rapport
a, dans un contexte, dans une situation. Un
juif mutant, un juif non-Juif en somme. Un
«spinozant» comme I’a écrit joliment Edgar
Morin. Juif par esprit de dissidence et de
contradiction, par défi.

J’y suis acculé d’abord par la facon dont le
discours des dirigeants israéliens annexe et
enrole a sa politique toutes les victimes du
judéocide et tous les juifs de la diaspora, par
la facon aussi dont les porte-parole des ins-
titutions communautaires exhortent a s’iden-
tifier, rendant ainsi complices. C’est insup-
portable. C’est un viol et un détournement
d’héritage. C’est une mainmise et une appro-
priation privée du malheur et de la mémoire
collective. Il y avait sans doute des sionistes
parmi les déportés, mais aussi des commu-
nistes en nombre, des bundistes, des trots-
kistes, des rien-du-tout. J’ai comme beaucoup
une bonne dizaine de tontons de tatas de cou-
sins qui n’en sont pas revenus. Ils ne faisaient
pas de politique. Je ne vois pas pourquoi au
nom de quoi leur calvaire servirait de justifi-
cation actuelle a la politique israélienne. Les
juifs des brigades internationales, y compris
ceux de la brigade Botwin, ne se sont pas

engagés dans la guerre civile espagnole pour
la fondation d’un Etat juif en terre d’Israél.
Ils 'ont fait pour combattre le fascisme, en
tant que juifs sans doute, mais aussi, inextri-
cablement, indissociablement en tant que com-
munistes, que trotskistes, que prolétaires tail-
leurs ou casquetiers. En tout cas le sionisme
n’était pas majoritaire avant la guerre.

La logique communautaire a une propen-
sion illimitée a 'appropriation et a I'usurpa-
tion. Tout y passe. Y compris Bernard Lazare!
Que l'on lise et relise pourtant le Fumier de
Job. Renvoyé a sa judéité par I'affaire Drey-
fus, Lazare savait bien, il savait d’expérience,
par la couardise, par la dérobade, par la dis-
traction hypocrite des autorités communau-
taires et religieuses, que la fracture sociale,
la fracture de classe méme traversait cette
communauté. Il le disait, que les juifs se sont
«de nouveau dispersés, fragmentés», que «la
bourgeoisie ayant acquis des privileges, s’étant
séparée du peuple », la solidarité a disparu. Il
appelait les juifs a ne pas se contenter d’étre
révolutionnaires «dans la société des autres et
non dans la sienne », il les appelait a se soule-
ver comme «l’oppression du dedans». Et il
avait des mots terribles, des mots impitoya-
bles, des mots de colere, des mots de juste et
de prophéte « Vous vous pressez autour de vos
riches; vous ne voyez plus qu’eux. Vous vous
tournez vers vos prétres; vous oubliez qu’il
n’y a pas de prétres en Israél. Vous n’étes plus
des Juifs. Vous étes pourris». Et il n’était pas
sioniste : « Notre patrie est faite de tant de
choses, de tant de souvenirs, de regrets, de
joies, de pleurs, de douleurs, qu’un petit espace
de terre inculte et désolée ne saurait la suppor-
ter, et Jérusalem, comme la Judée n’est qu'un
des morceaux dont est faite notre Patrie. »

En tant que juifs, donc, contre la confisca-
tion, contre 'appropriation des vivants et des



morts, contre le monopole étatique de la
mémoire. Mais c’est surtout le moyen de dis-
socier ce que I'on prétend confondre, de distin-
guer ce que l'on prétend identifier. De mon-
trer que les juifs et Israél, les juifs et les
dirigeants israéliens, les juifs et la politique
des dirigeants israéliens, ce n’est pas du pareil
au méme, ce n’est pas tout comme. C’est dire
qu’en tant que juifs on peut s’opposer a cette
politique. C’est refuser de se laisser clouer au
mur des appartenances communautaires, de
se laisser prendre a la glu communautaire.
C’est introduire de la discorde et de la dissi-
dence. C’est montrer que, lorsqu’on se situe
sur le terrain de la raison politique et non de
la déraison religieuse, lorsqu’on aborde le pro-
bleme en termes laiques et politiques, lors-
qu’on cherche par-dela les frontieres les clo-
chers et les chapelles, un autre fil de solidarité,
lorsqu’on veut bien voir dans 'autre un autre
soi-méme, alors on — je — se sent plus proche
d’une Leila, d’'un Elias, d’'un Camille, d’'un
Edouard Said que du rabbin Sitruk, de Lau-

rent Fabius ou de Dominique Strauss-Kahn.
Et jespéere que, réciproquement, Leila, Elias
et les autres, se sentiront plus proches, bien
plus en commun, de moi de Michel, que le Mou-
barak, Ben Ali, ou des pétromonarques saou-
diens. Alors nous aurons fait un pas.

Situation inhabituelle, démarche inhabi-
tuelle. Pas fait, pas méme envisagé il y a vingt
ans. Mais je suis tenté de dire que nous en
sommes réduits a ca, que nous en sommes
réduits a ces gestes symboliques par les démis-
sions, les renoncements, les démissions. Ou est
passé le mouvement ouvrier? Ou est passée
la gauche? Que reste-t-il d’'internationalisme.

En tant que juifs, par défaut. Mais pas bien
que juifs. Aussi parce que juifs. Ce n’est pas un
reniement, une trahison. Au contraire. C’est
aussi par souci du sort des juifs en Israél. De
leur sécurité. De leur avenir. Le sionisme contre
Israél

Pas menacé aujourd’hui mais demain ?
Jabrah Said.

Les alternatives: nouvelle partition, sépa-

ration, logique de guerre. Jusqu’'a quand,
jusqu’ou. Combien de temps. Un Etat fondé
sur la peur de 'autre. Une mosaique soudée et
cimentée par la peur. Un Etat qui ne fait pas
une nation. Un collage. Un élan fondateur et
pionnier qui s’épuise. Limmigration aussi. Le
geste fondateur de la guerre sans cesse répété.
1948. 1967. 1973. 1982. 2000. Quelle entrée
dans le millénaire!

Quelle société? Pathologie et névrose.

Non-égalité des droits, retrait, démantele-
ment, retour. Egalité des dr01ts au risque
d’étre minoritaire.

Coexistence, Etat fédéral ou binational. On
verra.

Ce sera long. Et difficile. Six mille ans de
patience. Alors quelques siecles. Quelle autre
issue, si ce n’est la fuite en avant dans la
guerre avec pour horizon le piege d'un nou-
veau Massada.

Date et publication inconnues
(a priori novembre 2000)



