Daniel Bensaid

Illy a 580 ans
La naissance d’un mythe

«Si l'on mesure a Uaune de l'expérience
humaine une telle aventure,

elle apparait invraisemblable.

La chance de la pauvre fille était si petite,
Uaffaire si obscure et les intéréts en jeu

Si puissants. »

Georges Bernanos

Le 8 mai 1429, Jeanne d’Arc brise le siege
d’Orléans par les Anglais. C’est le point de
départ d’'une épopée aussi breve qu’héroique.
Lachée, emprisonnée puis brilée, les puissants
se sont débarrassés d’'une figure incontrola-
ble, irréductible au réole que les uns et les
autres ont voulu lui faire jouer.

Il existe bel et bien un mystere de Jeanne
d’Arc. Son personnage excede toujours ses
représentations. Entre histoire et mémoire,
entre le témoignage des archives et le travail
du mythe, nos passions collectives viennent
périodiquement s’éprouver a son miroir et il ne
cesse de cristalliser les attentes du présent.

Il y eut la Jeanne méprisée de Voltaire et
des libertins; la Jeanne anticléricale, «violée
et brilée par les prétres» [sic], de Léo Taxil
et des francs-macons; la Jeanne communarde
de Clovis Hugues; la Jeanne protestante de
Bernard Shaw ; la Jeanne charnelle de Joseph
Delteil ; l1a Jeanne résistante d’Aragon; la
Jeanne relapse et sainte de Bernanos; la
sainte Jeanne prolétarienne des abattoirs de
Brecht ; sans compter celles de Schiller, de
Michelet, et 1a procession des Jeannes bigotes
et sulpiciennes. Et, au-dessus de toutes, la
Jeanne de Péguy, dédiée en 1897.

«A toutes celles et a tous ceux
qui auront vécu

A toutes celles et a tous ceux qui seront
morts pour tacher de porter remede
au mal universel

[...]

A toutes celles et a tous ceux qui sont
morts de leur mort humaine
pour I'établissement de la République
socialiste universelle. »

Une figure des temps de transition
Pourquoi tant de visages et de métamorphoses?
Figure des temps de transition, ot un ordre dis-
parait avant qu’un autre ait encore pris forme,
Jeanne est une mystérieuse passante et une
extraordinaire passeuse. Entre déja-plus et pas-
encore, ces périodes incertaines sont propices
aux prodiges et aux jaillissements. La Pucelle
chevauche ainsi, entre le crépuscule du Moyen-
Age et 'aube de la Renaissance. Championne
de la foi populaire face aux pompes hiérar-
chiques de I'Eglise savante, théologienne de la
libération en somme, elle surgit a mi-chemin
entre les vieilles hérésies des flagellants, des
bégards, des hussites, et 1a Réforme luthérienne.
Elle se faufile entre 'ordre dynastique féodal et
un ordre national naissant, qui se cherche dans
les marges d’'un royaume en lambeaux. Chef
d’une guerre de mouvement, elle illustre le
déclin de la chevalerie défaite a Azincourt et elle
expérimente la victoire de 'artillerie sur I'arba-
lete. Accusée de sorcellerie, de blasphéme, d’ido-
latrie, son proces annonce la grande chasse aux
sorcieres du siecle suivant. Femme, enfin, dans
un monde dhommes de guerre, d’Eglise et de
pouvoir, elle est condamnée pour une affaire de
pantalon et de coupe de cheveux, pour avoir
transgressé le partage des sexes, pour déni de
féminitude en somme: «Nulle femme ne revé-
tira ’habit dhomme»!

Dans I’étroit passage entre deux époques
et entre deux mondes, Jeanne s’avance sur
une corde raide. Elle touche par ce mélange
de solidité et de fragilité, d’assurance et de
défaillance, par son écartelement entre la cer-
titude et le doute, par le pressentiment de sa
propre fin annoncée : «Je durerai un an, guére
plus.» C’est pourquoi elle est si pressée d’ache-
ver le travail entrepris, au mépris des périls
et des sombres prédictions.

Les pieds solidement sur terre

Elle vint donc de Lorraine en stratege inno-
cent, militaire et politique, avec un programme
en quatre points:

1. Délivrer Orléans, c’était inverser le courant
et rallumer I'espérance;

2. Conduire Charles a Reims, c’était établir
un droit nouveau;

3. Reconquérir Paris, c¢’était donner au
royaume une téte;

4. Arracher Charles d’Orléans a sa captivité,
c’était effacer ’humiliation des défaites.

Le sacre de Reims fut bien son apothéose, le
point d’inflexion entre une logique de réussite
et une logique d’échec. Plus que le couronne-
ment d’un roi, ce fut le dénouement d’un état
d’exception, 'enregistrement d'un événement
fondateur, d’une victoire d’ou nait une
légitimité nouvelle. « Aux horions, on verra qui
aura le meilleur droit... », avait-elle déclaré
dans sa sommation d’Orléans: entre deux
droits contraires, c’est la force qui tranche.
Dieu donnera la victoire, c’est str... Mais
encore faut-il combattre pour la mériter. La
Pucelle avait peut-étre la téte dans les nuages
et les oreilles pleines de voix, mais les pieds
solidement sur terre.

Apres le sacre, elle aurait pu prendre une
retraite dorée, savourer les honneurs et le
confort de la Cour. Ce n’était ni son monde ni



son genre. Il y avait encore de la misere a sou-
lager au royaume de France, et des villes a
délivrer. Elle avait encore de I'énergie pour
aller plus loin. Car la délivrance n’en finit pas.
C’est un combat permanent. Elle s’est hatée,
terriblement pressée, la nuque mordue par le
sentiment de sa propre précarité. Abandon-
née de presque tous, trahie de I'intérieur, a la
téte d'une troupe minuscule de quatre cents
mercenaires qui ne faisaient méme plus une
armée, Jeanne sous Compieégne, c’est déja
Saint-Just au lendemain de Fleurus, ou la tra-
gique solitude du Che en Bolivie. Elle s’use
«effroyablement vite » et elle a «I’ame lasse ».
Son temps est passe Il est désormais compte
Vient celui des raisons d’Eglise et des raisons
d’Etat, des thermidoriens de toujours, des
alculs et des compromis bureaucratiques.

La nuque qui refuse de plier

Contre «l’esprit de vieillesse qui conquiert
patiemment le monde », Jeanne appartient,
définitivement, au cercle restreint des «pro-
fessionnels de la jeunesse » (Péguy), des vain-
cus victorieux qu’une précoce disparition voue
a une jeunesse éternelle — les Chérubin, les
Saint-Just, les Rimbaud, les Guevara. Son
mystere, cette «heure unique de jeunesse réus-
sie», qui étonne et fascine encore, nait de la
tension entre «la petite fille moqueuse » et
effrontée qui défie 'adversaire aux horions, et
la gamine effrayée a 1'idée du bicher et des
flammes éternelles de I'enfer.

«La merveille, selon Bernanos, c’est quune
fois, une seule fois dans le monde peut-étre,
I'enfance ait ainsi comparu devant un tribunal
régulier, mais la merveille des merveilles, c’est
que ce tribunal ait été un tribunal de gens
d’Eglise. Et non pas un tribunal pour rire. On
doit méme reconnaitre qu’aucun ne fut plus
respectueux du droit formel, plus soucieux

d’éviter ce que nous appellerions aujourd’hui
un cas de cassation, plus habile a mettre en
branle et a régler la marche d'une gigantesque
machine a procédure. » Authentifié par les
scrupuleuses minutes des scribes, son proces
est le prototype et 'archétype de tous les pro-
ces en hérésie, en dissidence, en insoumission,
en sorcellerie politique. La fidélité obstinée a
ses voix face a 'imposante autorité d’'un aréo-
page de dizaines de docteurs sorbonnards et
de prétres, est le modele de toutes les résis-
tances, de la nuque qui refuse de plier, du bon
droit qui refuse de rendre les armes, d’abju-
rer et de se repentir.

Le plus extraordinaire, le plus admirable,
c’est sa capacité a déjouer les traquenards sco-
lastiques et les pieges théologiques tendus par
les savants retors, son habileté a «tricher par
simplicité » (Péguy encore). Et son défi accusa-
teur lancé a la téte de 'accusation: «Evéque, je
meurs par vous.» Longtemps, cette gamine
analphabete tint les rhéteurs en échec, presque
amusée de leur étrange questionnaire:

«— En quelle figure était saint Michel quand
il vous est apparu? Etait-il nu?

Jeanne: Pensez-vous que Dieu n’ait pas de
quoi le vétir?

— Avait-il des cheveux?

Jeanne : Pourquoi les lui aurait-on coupés ?

— Quelle garantie et quel secours attendez-
vous d’avoir de Dieu pour ce que vous portez
I'habit d’homme ?

Jeanne : Tant de ’habit que d’autres choses
que j’ai faites, je n’attends d’autres récom-
penses que le salut de mon ame. »

Quant a savoir si elle était dans la grace de
Dieu: «Si je n’y suis, Dieu m’y veuille mettre,
et sij’y suis, Dieu veuille m’y tenir. »

On laccusa d’opposer ses «voix» a 'auto-
rité de I’ Eghse de «persister dans son 0p1n10n
propre», de «s’ériger au-dessus de toute puis-

sance ecclésiastique». Il en a fallu des ruses et
des argutles de sombres arrangements entre
la raison d’Eglise et la raison d’Etat, pour, de
proces en nullité en proces en canonisation,
effacer les traces du crime et transformer la
sorciere en sainte! Comment étre réhabilitée
par ’Eglise apres avoir été brilée par elle?
Et comment étre sanctifiée quand on a expli-
citement déclaré son refus de faire des mira-
cles? Sulfureuse affaire, dont le dossier est
encore fermé au Vatican.

Affaire non classée

Hérétique et sainte, en des temps de désordre,
Jeanne fut toute droiture. Affaire non classée,
donc. Affaire inclassable, sans doute. Lirrup-
tion de Jeanne dans l'histoire fit désordre. Elle
tint la promesse, faite a Orléans, de faire «un
si grand hahay qu’il y a bien mille ans qu’en
France il n’en fut un si grand », et ce désordre
lui survit. Admirateur de Gramsci et des surréa-
listes, le révolutionnaire péruvien José Carlos
Mariatégui écrivait a Lima en 1926 : «Le passé
meurt et renait en chaque génération. En ces
temps secoués par les puissants courants de
I'irrationnel et de I'inconscient, il est logique
que l'esprit humain se sente plus proche de
Jeanne d’Arc, mieux a méme de la comprendre
et de 'apprécier. Jeanne d’Arc est revenue vers
nous, portée par la houle de notre propre tem-
péte.» Et, en ces temps de crises et de transition,
elle n’a pas fini de nous revenir.

580 ans de passions

1412, Naissance probable de Jeanne d’Arc a
Domrémy, dans la chatellenie de Vaucouleurs
(Lorraine).

1415. Les Francais sont écrasés par les
Anglais a Azincourt. Jan Hus est bralé pour
hérésie a Prague.
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La ferveur populaire

Mai 1428. Siege de Vaucouleurs, exode des
habitants de Domrémy. Jeanne dit entendre
les «voix » de saints lui ordonnant de «bouter
les Anglais hors de France ». Début d’'une cer-
taine ferveur populaire autour de la jeune fille.
Octobre 1428. Les Anglais assiegent Orléans.
Mars 1429. Jeanne rencontre le dauphin
Charles a Chinon (Touraine). Sa popularité le
convainc de lui confier une armée.

L’épopée

8 mai 1429. Dix jours aprés son arrivée,
Jeanne leve le siege d’Orléans.

18 juin. Elle écrase les Anglais a Patay.
Juin-juillet. Prise de Jargeau, de Meung-sur-
Loire, de Patay, d’Auxerre, de Troyes, de Cha-
lons puis de Reims.

17 juillet. Elle fait sacrer Charles roi de
France a Reims. Désormais Charles VII sou-
haite négocier une tréve avec les Anglais, mais
Jeanne le pousse a poursuivre la lutte.

La fuite en avant

8 septembre. Echec devant Paris. Charles VII
dissout son armée. Jeanne continue sa guerre
avec une petite troupe de fideles et de merce-
naires.

23 mai 1430. Elle est capturée a Compiegne
par les Bourguignons. Charles VII et son
entourage, qui se méfient d’elle, ne proposent
pas de rancon. Finalement les Bourguignons
la vendent aux Anglais.

La sorciére

9 janvier 1431. Ouverture du proces a Rouen.
Les Anglais veulent casser le mythe populaire
qui 'entoure en la faisant condamner pour
hérésie par 'Eglise, sapant du méme coup la
légitimité de Charles VII. De son coté, 1’Eghse
catholique se défie de la ferveur popula1re qui
entoure Jeanne.

30 mai. Sentence et exécution sur le biicher.
1450-1456. Proces en nullité. Sur requéte de
Charles VII, la condamnation de 1430 est cassée.

Le mythe et la récupération

1841-1849. Publication des actes du proces
par Quicherat.

1841. L'historien Jules Michelet, dans son
Jeanne d’Arc, fait de Jeanne une «sainte répu-
blicaine », une héroine incarnant le peuple, et
une machlne de guerre contre I'Eglise.

1869. Embarrassée, ’Eglise catholique
entame le proces en beatlﬁcatlon de Jeanne
d’Arec.

1890. Le socialiste Lucien Herr écrit dans le
quotidien Le Parti ouvrier 'article «Notre
Jeanne d’Arc» ou il s’exclame, contre la béati-
fication: «Jeanne est des noétres, elle est a
nous. »

1897. Charles Péguy publie son Jeanne d’Arc,
ou il en fait encore une héroine progressiste.
1909. Béatification de Jeanne d’Arc par le
pape.

Decembre 1914. En pleine «union sacrée »
dans la guerre, le député nationaliste Mau-
rice Barres propose l'institution d'une féte de
Jeanne d’Arc, figure susceptible de réconcilier
la droite, la gauche, les royalistes, les républi-
cains, les catholiques et les anticléricaux dans
une méme ferveur patriotique.

1920. Canonisation par le Vatican et institu-
tion de la féte de Jeanne d’Arc par ’Assem-
blée nationale.

Alternative libertaire

Repris dans le bulletin de I’Association
des amis de Jeanne d’Arc et Charles Péguy,
Le Porche n° 32, mars 2010



