
et des francs-maçons. La Jeanne communarde
de Clovis Hugues. La Jeanne républicaine et
socialiste du premier Péguy. La Jeanne prépro-
testante de Bernard Shaw. La Jeanne
 débordante de vie de Joseph Delteil, la Jeanne
résistante d’Aragon. La sainte Jeanne proléta-
rienne des abattoirs de Brecht. La Jeanne de
Michel Tournier. Sans compter la litanie des
Jeanne sulpiciennes et des Jeanne chrétienne,
dont la  superbe Jeanne de Bernanos. L’actualité
de Jeanne, c’est aussi la dispute sans dénoue-
ment possible entre ces multiples légendes de
Jeanne qui en disent souvent plus long sur l’es-
prit du temps que sur Jeanne elle-même.

Raison subsidiaire enfin de s’intéresser
 encore et toujours à Jeanne : ne pas abandon-
ner son éternelle jeunesse (celle de Chérubin,
de Saint Just, de Rimbaud), son merveilleux
mystère, aux pattes grossières d’un Le Pen.
Elle ne le mérite pas.

Figaro littéraire, parution et date
non retrouvées. Fichier daté du 5 mars 2009

revêtu l’habit d’homme et coupé ses cheveux.
Voilà de quoi occuper pour longtemps encore
les historiens, et l’histoire, c’est du passé conju-
gué au présent.

Ensuite, il y a un mystère profane de
Jeanne d’Arc, qui déborde son temps. Un mys-
tère de portée universelle, au même titre que
celui d’Antigone ou de Médée, à la différence
que la vie de Jeanne est historiquement
 attestée. Son procès, comme celui de Socrate,
comme celui du Christ est l’archétype de tous
les procès en hérésie, religieux ou politiques.
Et un procès est un formidable révélateur
d’une société. Jeanne devant ses juges nous
touche par sa franchise, par sa malice, par son
humour. Seule devant l’église et la Sorbonne,
c’est elle qui a le dernier mot.

Cette universalité de Jeanne permet enfin
de comprendre qu’elle soit devenue un formi-
dable miroir dans lequel chaque époque se
reflète. Il y eut la Jeanne méprisée de Voltaire
et des Libertins. La Jeanne anticléricale
(« jugée et brûlée par les prêtres) de Léo Taxil

Daniel Bensaïd

L’actualité de Jeanne d’Arc

L’actualité de Jeanne d’Arc est multiple. J’y
vois au moins trois raisons.

D’abord, son histoire, et non son mythe, car
il s’agit bien d’une histoire étayée de témoi-
gnages et de documents, dont les extraordi-
naires actes du procès de Rouen, consignés
par des adversaires de la Pucelle. Voilà donc
une fille de 19 ans, analphabète, qui se révèle
stratège militaire dans la campagne de la
Loire, stratège politique en privilégiant le
 sacre par rapport au siège de Paris, et redou-
table théologienne qui « triche par simplicité»,
en déjouant les pièges tendus par un aréopage
de prêtres et de docteurs. Elle balbutie un sen-
timent populaire national en un temps dynas-
tique où la nation n’a pas encore de sens.
Enfin, elle est condamnée d’abord en tant que
femme, pour déni de féminitude, du fait d’avoir
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