
l’échec soviétique, la réflexion sur le projet
communiste après la défaite des politiques
d’émancipation du XXe siècle et, finalement,
une intervention dans le débat sur la straté-
gie de construction du Nouveau parti antica-
pitaliste…

Entretien
Comment es-tu passé des Jeunesses commu-
nistes à la JCR?
Daniel Bensaïd : Nous étions dans un des
 lycées mixtes pionniers, le lycée Bellevue. Le
paradoxe, c’est que lorsque nous avons créé le
cercle de la Jeunesse communiste (JC) on a
voulu nous faire créer deux cercles : un cercle
de l’Union des jeunes filles de France (UJFF),
qui était le collège des oiseaux pour les filles,
et un de la Jeunesse communiste pour les gar-
çons. Ce fut le premier conflit. Nous avons dit :
« c’est quand même absurde… Au lycée on est
mixtes et à la JC non mixtes!» Donc nous nous
sommes rebellés, le début d’une dissidence qui
s’est nourrie assez vite après.

Lorsque j’étais en prépa, au lycée Fermat, on
avait un cercle UEC, on devait être une bonne
quarantaine, ce qui n’était pas mal. Une anec-
dote: Gérard de Verbizier 5/, dont le grand-père
avait été le délégué de la Haute-Garonne au
congrès de Tours, nous ramenait la revue Qua-
trième Internationale. L’actualité, c’était le conflit
sino-soviétique; donc nous voulions essayer de
comprendre et il y avait des articles intéressants
dans cette revue, mais nous ne savions pas du
tout ce que c’était… On tenait réunion avec la
 revue sur la table, le secrétaire fédéral est passé
et a commencé à gueuler, on l’a foutu dehors, on
a dit : « le cercle est souverain, on fait ce qu’on
veut, on ne comprend pas…» Et après il y a eu
le procès Siniavski-Daniel 6/. Donc voilà en fait
une grogne qui, disons, s’est greffée après sur
la crise de l’UEC.

pour la raconter mais pour mettre à jour les
alternatives, pour découvrir les bifur cations
possibles, en militant. Il nous a laissé une
œuvre inachevée, éclatée, dont on continuera
à découvrir la richesse à chaque nouvelle bifur-
cation de l’histoire future. A l’heure où des pro-
cessus révolutionnaires se  lèvent en Tunisie et
en Égypte, au moment où, ailleurs, les débats
tacticiens brouillent la vision stratégique, nous
avons pensé qu’il sera utile de revenir à
Daniel.

Le 17 avril 2009, Daniel Bensaïd était inter-
rogé par Marcel Trillat et Maurice Failevic,
qui rassemblaient des interviews pour un film
documentaire, L’Atlantide, dans le but de com-
prendre pourquoi et comment les partis com-
munistes ont pu exister durant 70 ans et dis-
paraître en quelques mois. Finalement, les
auteurs n’ont pas retenu ces deux heures d’en-
tretien pour le montage de leur film, car
 Daniel n’a fait que passer par le PCF et s’il y
a joué un rôle, c’est surtout en tant que cri-
tique extérieur et non en témoin de son déclin.
Mais « la cohérence et la clarté de son propos »
leur ont semblé constituer « un élément de
 débat passionnant pour tout militant révolu-
tionnaire 4/ » au point de l’éditer sous la forme
d’un DVD. Nous avons choisi de publier des
extraits de ce document, en mettant en forme
le langage parlé de Daniel, en les rassemblant
en quatre chapitres : le témoignage d’un mili -
tant de la génération qui s’est émancipée de la
gangue stalinienne du PCF, l’analyse de

Entretien avec Daniel Bensaïd

Itinéraires

Extraits regroupés, mis en forme 
et présentés par Jan Malewski 
d’une interview de Daniel Bensaïd réalisée 
le 17 avril 2009 par Marcel Trillat 
et Maurice Failevic.

Présentation
«L’engagement militant c’est pour moi un prin-
cipe de responsabilité et d’humilité. De respon-
sabilité parce qu’on a des comptes à rendre, ce
qu’on dit et ce qu’on fait on le dit en rapport
avec une pratique collective, avec une expérience
collective […]. Il y a un collectif et on est un peu
comptable de sa parole. On peut se tromper,
mais dans ce cas-là il faut le dire, on peut chan-
ger, mais il faut expliquer pourquoi, etc. Et d’hu-
milité, au sens où le miroir aux alouettes média-
tique tend à faire croire qu’on est intelligent et
génial tout seul. Non! On pense toujours avec
d’autres, dans l’échange, etc. 1/ »

Daniel Bensaïd nous a quittés il y a un an.
«Théoricien reconnu, du moins par ceux dont
la reconnaissance lui importait 2/ », Daniel pen-
sait pour agir et agissait pour penser,  jamais
seul, toujours au sein d’un collectif, d’une com-
munauté liée par un objectif d’émancipation,
par la «politique de l’opprimé 3/ ». Daniel pen-
sait l’histoire pour penser la stratégie, pas

1

1/ Interview de Daniel Bensaïd à Rue 89 publié le 23 février 2008.
2/ Selon la belle formule d’Henri Maler.
3/ Ibid.
4/ Extrait de l’introduction du DVD dont sont extraits les fragments 
reproduits ci-après, avec l’autorisation de l’éditeur, que nous remercions :
Rouge-productions (108 avenue Ledru Rollin, 75011 Paris, email :
rouge@rougeprod.fr). Ce DVD est disponible au prix de 12,00 €, en par-
ticulier à la Librairie La Brèche, 27 rue Taine, 75012 Paris (métro Dau-
mesnil) et peut être commandé par internet : www.la breche.com

5/ Gérard de Verbizier (1942-2004), Vergeat ou Verjat, a adhéré aux
étudiants communistes en 1963 avant de devenir une des figures de
l’opposition de gauche et d’être le rassembleur dès 1966 des premiers
noyaux lycéens de la Jeunesse communiste révolutionnaire. 
Auteur de Sans travail, famille, ni patrie, Calmann-Lévy, 1994.
6/ Procès Siniavski-Daniel. Le romancier russe André Siniav ski est
 arrêté en 1965 et condamné à sept ans de camp. Il ne sera libéré
qu’en mai 1971. Son traducteur Daniel a été condamné à cinq ans de
réclusion.
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Vietnam ou autre chose, etc. Mais après avoir
été bien formés, on reviendrait au parti. Et ça,
ça semblait à peu près raisonnable. Je crois
en plus que ce n’était pas du baratin, c’était
plus ou moins l’idée qui était dans l’air à
l’époque, puisque nos aînés, membres de la
Quatrième Internationale…

C’est-à-dire trotskistes?
D.B. : Oui. Ils étaient à 90 % dans le parti. Et
ils n’imaginaient pas qu’on puisse en sortir,
disant qu’il n’y avait pas d’espace en dehors
de lui, que c’étaient des processus lents et qu’ils
se passaient dans le parti. Bon, il se trouve
que 1968 en a décidé autrement…

Et alors, je reviens à 1965: comment ça se passe
une exclusion à cette époque?
D.B. : D’abord, ce qu’on appelait le secteur let-
tres de l’UEC à Paris où étaient Alain Krivine,
Henri Weber 9/, etc. a été exclu collectivement.

Mais je parle de toi : comment ça s’est passé?
D.B. : Moi, je n’allais pas tellement au parti, je
militais essentiellement à l’UEC, j’avais une
carte, c’est tout. On a été délégués au congrès
de l’UEC qui était au printemps 1966, à Nan-
terre. On est arrivés comme délégués opposi-
tionnels. On a posé une question préalable au
congrès – Catherine Samary 10/ a réussi à avoir
la parole sur la question à l’ordre du jour –
pour demander la réintégration des gens du
secteur Lettres exclus, qui étaient dans les
allées aux alentours du gymnase de Nanterre.
Il y a eu refus. On n’a pas été soutenus à
l’époque par les normaliens althussériens, ce
brave Robert Linhart 11/ en tête, et on a dit :
« puisque vous ne les réintégrez pas, on se
barre», donc on a pris nos vali ses et on a quitté
le congrès. On est allé dans une minuscule
salle au-dessus du café Saint-Sulpice, place du

sition de gauche – Alain Krivine… – puis Guy
Hermier et Jean-Michel  Catala qui représen-
taient l’orthodoxie de l’époque. On s’en méfiait
beaucoup en tant que provinciaux. On disait :
les Parisiens, ils causent bien il faut s’en méfier.
On a envoyé des délégués au congrès qui sont
revenus en  disant que l’opposition de gauche
n’était pas mal, qu’ils n’étaient pas sectaires,
qu’on pouvait voir…

En 1965 on a senti qu’on allait se faire
 exclure. Je ne dis pas que ça nous peinait énor-
mément mais le problème c’était, se faire
 exclure pour faire quoi ? Parce qu’à l’époque,
quand même, l’idée dominante c’était qu’il n’y
avait pas de vie en dehors du parti…

Des anciens nous ont aussi aidés. Il y a eu
des oppositions intellectuelles à l’époque. À Tou-
louse il y a eu un appel – je ne sais plus exacte-
ment ce qu’ils réclamaient, ça devait être une
certaine libéralisation – signé par Rodolphe
Roellens, un psychiatre de l’école Bonnafé, par
Rolande Trempé, historienne, et par Jean Gari -
puy, qui avait été chef de cabinet de Billoux à la
Libération. On a fait un cercle conspiratif avec
eux; on y discutait des textes que l’on ne discu-
tait pas dans le parti. C’était l’époque où sor-
tent les premiers bouquins de Gorz 7/… Mais on
est vite entrés en conflit avec eux, du moins avec
Garipuy qui trouvait qu’on critiquait trop.
Quand Khrouchtchev 8/ a été renversé, nous
avions dit que, quand même, quarante ans après
la Révolution russe, une révolution de palais,
ça ne devrait pas exister. Il a commencé à nous
traiter de petits cons… et, du coup, nous avons
volé de nos propres ailes. Mais avec une cer-
taine inquiétude.

Finalement, je crois que ce qui nous a
convaincus, c’est l’idée que ce n’était qu’un
 détour. En fait, on se faisait exclure, on allait
faire une organisation de jeunesse à nous, se
former, se donner une liberté d’action sur le

Et en 1965 il y a un grand conflit…
D.B. : Nous avions notre propre logique qui tou-
chait aussi bien des questions d’organisation
que de démocratie, on trouvait qu’il y avait une
sorte de bigoterie moralisante dans le parti, qu’il
n’y avait pas d’ouverture intellectuelle, qu’il n’y
avait pas de pluralisme éditorial, etc. Toute une
série de griefs accumulés comme ça, qui après
se sont cristallisés sur deux choses. On trou-
vait que le parti était mou sur le soutien au Viet-
nam et, de là, a commencé à venir un réexamen
concernant la guerre d’Algérie, nous avons com-
mencé à redécouvrir les critiques qu’avait faites
le FLN sur le type de soutien pendant la guerre
d’Algérie; et puis le point de rupture, ça a été le
soutien à Mitterrand à la présidentielle de
décembre 1965 où là, nous sommes entrés en
opposition ouverte…

Il faut rappeler que le Parti communiste ne pré-
sente pas, au premier tour, de candidat et
 appelle à voter pour Mitterrand…
D.B. : Le PCF a appelé à voter pour Mitterrand
au premier tour. Finalement, rétrospective-
ment, je trouve que c’était un bon motif de
conflit. Ça nous a amenés, en fait, à entrer en
contact avec ce qui était quand même un petit
peu le microscope effervescent au sein des étu-
diants communistes, surtout à Paris, avec les
différents courants : les pro-italiens – Pierre
Kahn, Alain Forner, Philippe Robrieux –, l’oppo -

2

7/ Stratégie ouvrière et néocapitalisme (Seuil, 1964).
8/ Khrouchtchev est contraint de présenter sa démission le 14 octo-
bre 1964.
9/ Alain Krivine, Henri Weber et d’autres militants ont été
 exclus de l’UEC (Union des étudiants communistes) en 1965
et fondèrent l’année suivante les Jeunesses communistes
 révolutionnaires (JCR).
10/ Catherine Samary, économiste, spécialiste des Balkans,
membre de la IVe Internationale.
11/ Robert Linhart, prochinois en 1966, a fondé l’UJC(ml).
 Entré comme ouvrier à l’usine Citroën, il publie, en 1978,
L’Établi.
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qui quittent le parti : si on regardait rationnel-
lement, à l’époque, notre survie politique était
improbable. On nous disait : Mais regardez ce
que ça a donné dans le passé, Jacques Doriot 16/,
Auguste Lecœur 17/, etc.

Finalement, il faut croire que c’est indécida-
ble par avance, qu’il y a quelque chose en sus-
pens dans l’air du temps. On disait: mais non ce
n’est pas vrai que les sociétés sont intégrées…
Parce qu’il y avait aussi ça derrière: les sociétés
occidentales sont intégrées, le prolétariat n’est
plus pareil. Gorz disait que les réformes de struc-
ture mènent au réformisme révolutionnaire,
parce que la société de consommation  digère
ses opposants. Ce n’est pas vrai qu’on  lisait Mar-
cuse 18/ à l’époque, ça n’a été traduit qu’en 1968,
mais…

Il y avait ça déjà? Sur la consommation et tout
ça, une réflexion?
D.B. : Oui, c’était dans l’air du temps. D’abord
La Critique de la vie quotidienne d’Henri
Lefebvre 19/, c’est 1962, et Les Choses de
Georges Perec 20/, c’est 1965. Donc l’idée déjà
d’une société de consommation, qui absorbe
les contradictions, qui neutralise ses opposi-
tions et qui ne laisse de possibilités qu’à des
voies réformistes, des alternatives électo-
rales, etc. Dire non, sans même lui donner la
charge lyri que « Grand soir », parler d’une
vraie rupture révolutionnaire qui reste d’ac-
tualité, c’était un discours très minoritaire et
à contre-courant.

S’il n’avait pas été validé au-delà des espé-
rances par 1968, je ne sais pas ce qui se serait
passé, mais il se trouve que…

Tous ces discours sur l’intégration se tra-
duisaient par ailleurs sur le champ intellec-
tuel – c’est un peu pédant, mais pour moi c’est
important. Le discours dominant dans les
sciences humaines, c’était le discours structu-

ont été très étroits avec Dutschke, on a coorga-
nisé la mani festation de Berlin de janvier 1968
principalement entre la JCR et le SDS alle-
mand. Donc il y avait une nouvelle génération
qui redes sinait finalement une sorte de cul-
ture communiste radicale à tonalité libertaire.

Alors là tu te retrouves par rapport au Parti
communiste dans la peau d’un frère ennemi…
D.B. : D’un côté, on était soulagés parce qu’on
disait, on fait un pied de nez, on fait notre expé-
rience et on verra bien. D’un autre côté, c’était
une rupture de milieu social. J’avais 18-19 ans
à l’époque. Dans le bistrot familial j’étais le
jeune qui fait des études et qui quitte le parti,
la promotion sociale. C’était une trahison. Les
clients qui étaient en même temps des mili-
tants pour une bonne partie d’entre eux,
étaient des anciens résistants, etc. D’une cer-
taine manière, je n’étais pas navré d’être exclu,
de partir. Il y avait une part des deux en réa-
lité. Mais je savais à peu près ce que je lais-
sais derrière, que je considérais un peu déjà
comme le pire et en même temps le meilleur…

D’autant plus qu’un nouveau parti était
improbable, il fallait une certaine insouciance
ou une part d’inconscience juvénile pour faire
ça d’un cœur léger. 300 étudiants ou lycéens

même nom. Elle n’est pas grande : quand j’y
suis retourné elle m’a paru vraiment minus-
cule. On a dit : on crée la Jeunesse communiste
révolutionnaire (JCR). Et, arrivés à Toulouse,
il a fallu quand même rati fier une procédure
d’exclusion cercle par cercle, je crois. La direc-
tion locale nous proposait des compromis, il
fallait signer une espèce de  repentance ou d’ab-
juration à la Jeanne d’Arc. Bon ! Là on les a
envoyés paître. Donc l’exclusion a été ratifiée.
Dans le cercle prépa on était 80 % […].

Vous dites trotskistes… c’est l’ambiguïté. Il
y avait la composante Quatrième Internatio-
nale. Moi je suis plutôt représentatif (entre
guillemets !) d’une génération nouvelle. Pour
aller vite on pourrait la caractériser de guéva-
riste, ou fanoniste 12/, qui a découvert Trotski
et Rosa Luxemburg après…

Ce fut, un peu, la rencontre d’un courant
historique ayant sa propre trajectoire et d’un
phénomène né des formes de radicalisation de
la jeunesse des années 1960, qui s’est produite
partout. Elle avait pris divers aspects : aux
États-Unis, avec les campus, jusqu’à la créa-
tion du SDS américain 13/ et ensuite des Wea-
thermen 14/ ; en Allemagne avec le SDS alle-
mand 15/ où l’on se reconnaissait dans la
tonalité libertaire de Rudi Dutschke. Les liens

3

16/ Député communiste de Saint-Denis en 1924, Jacques Doriot
fut exclu du PCF en 1934 pour avoir préconisé l’unité d’action
avec la SFIO. Il fonda en juin 1936 le Parti populaire français
(PPF) d’orientation fascisante puis collabora avec les nazis.
17/ Auguste Lecœur, dirigeant du PCF dans la clandestinité. Il
est membre du gouvernement à la Libération, responsable de la
production de charbon. Après avoir participé à des procès stali-
niens internes au PCF, il est lui-même écarté du parti en 1954.
18/ Herbert Marcuse, philosophe américain, a développé une
critique de la civilisation industrielle.
19/ Henri Lefebvre, philosophe marxiste et résistant commu-
niste. Il a été exclu du parti en 1958.
20/ Georges Perec, écrivain français protagoniste du nouveau
 roman, a publié Les Choses en 1965 où il critique la société de
consommation.

12/ Franz Fanon, 1925-1961, psychiatre français, a rejoint le
FLN en 1956 et devint un des théoriciens de l’anticolonialisme.
Il a publié en 1965 Les Damnés de la terre.
13/ SDS: Students for a democratic society. Organisation étu-
diante mobilisée contre la guerre du Vietnam. Elle comprenait
100000 membres en 1968.
14/ Weathermen: collectif de la gauche radicale américaine anti-
impérialiste et antiraciste fondé en 1969 à Chicago, après la
dissolution de la SDS. Weathermen théorisait la propagande
par le fait.
15/ SDS: Sozialistischer Deutscher Stundentenbund. Organi-
sation des étudiants allemands exclue du SPD en 1959. À par-
tir de 1965, sous la direction de Rudi Dutschke, le SDS se trans-
forme en une organisation antiautoritaire de gauche critiquant
le stalinisme.
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pas une science, donc on est dans l’interpréta-
tion permanente et dans l’approximatif.

Et curieusement, pour des raisons évidem-
ment logiques, le courant issu du trotskisme
était né de et par l’histoire. Ce n’est pas par
hasard qu’Alain Krivine a été étudiant en his-
toire, que Pierre Broué 28/ – qui appartenait à
une autre famille trotskiste – a été historien.
Une culture historique était portée par les cou-
rants trotskistes qui nous permettait d’avan-
cer, une fois qu’on a émis un certain nombre de
critiques… sur la bureaucratie, sur les condi-
tions du départ de Khrouchtchev, sur ce qui se
passe, sur le type de solidarité inconditionnelle
ou  limitée avec le Vietnam. Pour nous, à Tou-
louse, ça réveillait en plus les échos en réexa-
men de la guerre d’Espagne, ce qui était impor-
tant…

À partir de ce moment, il fallait se ressour-
cer dans l’histoire pour essayer de comprendre
comment on en était arrivé là. Et alors – autant
on ne venait pas du trotskisme en ce qui me
concerne, et c’était le cas de la majorité des
copains de la JCR – on a trouvé, notamment
dans La Révolution trahie de Trotski 29/ ou dans
les textes de Broué… Il y avait peu de choses
à l’époque… Il y avait le gros bouquin de Broué
sur l’histoire du parti bolchevique. Ça a été un
peu notre nourriture de base pour comprendre
ce qui s’est passé en Union soviétique.

Avant qu’on en arrive là, quand tu t’es  engagé,
ça représentait quoi, l’Union soviétique?
D.B. : Ce qu’on voit dans le film Rouge baiser 30/.
J’étais gamin, il y avait Regards 31/ au bistro.
Alors l’Union soviétique c’était le Spoutnik 32/ et
les médailles olympiques: Emil Zatopek, Vladimir
Kuts, le record du monde de Valeriy Brumel au
saut en hauteur 33/… et Youri Gagarine 34/. C’était
l’idée, l’image d’une société égalitaire et qui
avait  développé de façon impétueuse la cul-

ment raison qu’il y aurait des révolutions en
Europe dans la décennie.

Ah oui? Ça, vous y croyez?
D.B. : On y croyait dur comme fer. Par ailleurs,
comme ça n’a pas eu lieu, on peut dire que ce
qui a eu lieu n’est jamais inévitable. Si l’his-
toire est ouverte, il n’y a jamais une seule hypo -
thèse, il y a toujours une pluralité de possibles.
Il y a des possibles qui  gagnent et d’autres qui
sont éliminés. On y croyait… sûrement en sur-
estimant beaucoup.

Les choix que tu fais à ce moment-là avec d’au-
tres, ça suppose un tout autre regard sur
l’Union soviétique et le camp de l’Est ?
D.B. : Oui, finalement […]. Il a fallu quand
même se donner une compréhension historique
et là c’est un peu la différence entre ce qu’a été
notre courant et ce qu’ont été les courants
maoïstes à l’époque – et ça, c’est important. Eux
avaient un certain dédain de l’histoire. L’his-
toire, justement en raison de ce que je disais
sur la mode du structuralisme, appa raissait
comme une discipline universitaire, en tout cas
un centre d’intérêt mineur. L’histoire, ce n’est

raliste. Il s’intéressait surtout aux éléments
d’équilibre, de stabilité, au temps long et non
pas aux points de rupture… l’événement deve -
nait presque impensable. Même chez Louis
Althusser 21/, dans certains textes, notamment
dans celui d’Étienne Balibar 22/ Lire le Capital.
L’événement, donc la révolution, devenait pra-
tiquement impensable. Et puis, à l’époque,
ceux qui pouvaient être les penseurs de l’évé-
nement, ou de la subjectivité, comme Jean-
Paul Sartre 23/, étaient sur le déclin au profit
des grandes archi tectures historiques. Alors
pour Fernand Braudel 24/, la mode de la lin-
guistique, pour Levi-Strauss 25/, les sociétés
immobiles, etc.

Puis, pouf, 1968… et pas qu’en France : l’ex-
plosion des ghettos aux États-Unis, les Black
Panthers 26/ et après aussitôt l’Italie et l’au-
tomne chaud italien 27/, donc voilà !

Si ça n’avait pas eu lieu… mais bon c’est
idiot de faire des hypothèses à rebours, ça a
eu lieu, donc quelque chose qui aurait pu fina-
lement se décomposer, parce que c’était un pari
improbable, s’est trouvé légitimé d’une certaine
manière. Avec des illusions, parce que là, du
coup, on a commencé à croire qu’on avait telle-

4

21/ Louis Althusser, philosophe marxiste français (1918-1990).
Il publie Lire le Capital en 1965 avec Étienne Balibar et d’au-
tres philosophes.
22/ Étienne Balibar, philosophe. Il a été élève d’Althusser.
23/ Jean-Paul Sartre a pris position en 1968 en faveur de la
 révolte étudiante qu’il saluait comme une brutale extension du
champ des possibles grâce à la mise au pouvoir de l’imagination.
24/ Fernand Braudel (1902-1985), historien français (La Médi-
terranée, Civilisation matérielle, économie et capitalisme).
25/ Claude Levi-Strauss (1908-2009), anthropologue français,
père du structuralisme.
26/ Black Panthers: groupe de libération de Noirs américains
fondé en 1966 en Californie. Il revendique le black power et
constitue des milices pour assurer la tranquillité des ghettos
contre les exactions de la police.
27/ Automne chaud italien de 1969: vague de grèves (Montédi-
son, Pirelli, Fiat). À Fiat, des délégués de chaîne sont élus par
centaines et contestent l’autorité et les structures hiérarchiques.
28/ Pierre Broué, 1926-2005, historien et militant trotskiste,

auteur de nombreux ouvrages sur le trotskisme dont Le Parti
bolchevique - Histoire du PC de l’URSS, Minuit, 1963.
29/ Léon Trotski, La Révolution trahie, publié en 1936, cet
 ouvrage analyse l’URSS de Staline.
30/ Rouge baiser, film de Vera Belmont, 1985.
31/ Regards, revue de photojournalisme créée en 1932 de sen-
sibilité communiste. Robert Capa et Henri Cartier-Bresson en
sont les photographes attitrés. Édouard Pignon, artiste-pein-
tre, s’occupe de la mise en page.
32/ Spoutnik: nom des satellites lancés par l’URSS.
33/ Emil Zatopek, coureur de fond tchèque qui a remporté qua-
tre titres olympiques. Ayant protesté conte l’intervention des
troupes du pacte de Varsovie en Tchécoslovaquie en 1968, il est
radié de l’armée et doit aller travailler dans une mine d’ura-
nium. Vladimir Kuts était un coureur de fond soviétique. Valeri
Brumel, athlète soviétique, a obtenu en 1961 le record du monde
de saut en hauteur avec un bon de 2,23 m.
34/ Iouri Gagarine fut le premier homme à accomplir un vol
spatial, le 12 avril 1961.
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qu’un communiste grossier et qu’un égalita-
risme de la pénurie. Dans ce cas-là – on trouve
ça aussi dans La Révolution trahie –, dès qu’il
y a des queues devant les magasins il faut des
flics pour les organiser et on est dans une
logique non pas de dépérissement de l’État
mais au contraire de son renforcement.

L’hypothèse stratégique des principaux diri -
geants de la Révolution russe – qui n’avaient
 jamais conçu un développement vers le socia-
lisme d’une Russie ou d’une Union soviétique
isolée –, c’était celle d’un début de révolution, au
moins continentale. On peut reprendre tous les
textes de Lénine. Il dit : on a tenu 100 jours
mais, finalement, la Révolution russe est via-
ble seulement si elle peut bénéficier du déve-
loppement technique et industriel de l’Alle-
magne.

Il faut quand même penser que ces gens-là
sont quasi contemporains de Marx. Les fameu -
ses lettres de Marx à ses correspondants
russes, à Vera Zassoulitch, au début des
 années 1880, trente ans avant la Révolution
russe, font l’hypothèse d’un développement
non capitaliste de la Russie à condition que,
dans le développement inégal, la Russie béné-
ficie aussi des avancées techniques caractéri-
sant l’Europe occidentale à l’époque. C’est resté
plus ou moins l’hypothèse stratégique.

La révolution commence paradoxalement en
Russie – mais c’est une des ruses de l’histoire,
elle ne commence jamais là où on l’attend et
les gens ne jouent pas le rôle qu’on attend
d’eux… Elle commence là. Ils n’ont pas choisi,
c’est la guerre, la sortie de la guerre a fait que…
Moshe Lewin 40/ le dit très bien : quand on
 regarde ce qu’était la situation en 1917, finale-
ment la démocratie parlementaire, tranquille,
à l’anglaise, entre gens bien élevés, n’était pas
une alternative, mais c’était ou la contre-révo-
lution ou la révolution, après les journées de

Ensuite, c’est l’idée du Thermidor. Il y a une
contre-révolution lente, bureaucratique: les pro-
cès de Moscou, la liquidation des embryons de
pensée écologique avec Vladimir Vernadski 39/, le
thermidor au foyer avec la normalisation de la
famille et des mœurs au début des années 1930,
l’élaboration d’une orthodoxie philosophique…
enfin tout se tient de ce point de vue-là.

Il y a un débat interminable sur la datation,
mais si on dit justement « une contre-révolu-
tion bureaucratique» – il y a une formule de
Joseph de Maistre, je m’excuse de la référence,
à propos de Thermidor : une contre-révolution
ce n’est pas une révolution en sens contraire,
c’est le contraire d’une révolution –, ce n’est
pas chercher une symétrie entre l’insurrec-
tion d’octobre et le processus thermidorien de
cristallisation d’une couche bureau cratique.
Après – enfin là on anticipe – cette analyse
permettait d’avoir une lecture de ce qui se pas-
sait : le « nous et eux », quand en Allemagne
de l’Est les gens  disaient « nous sommes le
peuple » – alors quels sont les autres ? – ou
en Pologne en 1980.

Mais est-ce que ça aurait pu être autre ment?
Si on revient au départ, à l’origine?
D.B. : En Union soviétique?

Oui, au départ de la révolution bolchevique?
D.B. : «Les promesses de Dieu sont incertaines
mais il faut y croire ! » Il faut croire que oui.
C’est difficile, on ne peut pas refaire l’histoire…

Évidemment, des tendances lourdes ont
pesé. Après coup, on peut dire des pays qui par-
tent d’un bas niveau culturel, des destructions
de la guerre, donc d’une économie de pénu rie,
finalement – c’est d’ailleurs la position des
mencheviques –, qu’un communisme de la
pénurie ne pourrait être (on va prendre une
formule de Marx dans les Manuscrits de 1844)

ture, la technique, qui était capable de rivaliser.
À l’époque on pouvait croire au discours de
Nikita Khrouchtchev: «rattraper et dépasser
le capitalisme d’ici la fin du siècle». La première
approche ça a été ça.

Après on a biberonné – là je parle de la JC
– la littérature soviétique: Nicolas Ostrovski, Et
l’acier fut trempé 35/, Alexei Tolstoï, Le Chemin
des tourments 36/…

C’est une découverte petit à petit… Puis il y
a eu les controverses publiques. Les étudiants
communistes ont joué un rôle important.
D’abord parce que c’était une organisation plu-
raliste en conflit. On a appelé ça les Italiens pas
par hasard, c’était l’influence du PC italien. Je
me souviens du numéro de Clarté discutant du
texte de Sartre sur le fantôme de Staline 37/…

Le réexamen historique est venu petit à
 petit à ce moment-là. Et alors, disons, qu’un
texte fondateur c’est La Révolution trahie de
Trotski, qui donnait une clé, ne revenant pas
sur la Révolution russe, au contraire valorisant
ce qu’avaient été les premières années, même
dans la pénurie et la guerre civile, l’expérimen-
tation… Les bouquins d’Anatole Kopp – Chan-
ger la vie, changer la ville 38/ – sont venus après,
on redécouvrait le futurisme…
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35/ Nicolas Ostrovski, 1904-1936, combattant de l’Armée rouge
puis écrivain.
36/ Alekseï Nikolaïevitch Tolstoï (1883-1945), à ne pas confon-
dre avec Léon Tolstoï. Dans sa trilogie, Le Chemin des tour-
ments, il décrit l’itinéraire des intellectuels de sa génération. Il
a magnifié dans des romans historiques Staline.
37/ Jean-Paul Sartre, « Le fantôme de Staline », Situations, VII,
Paris, Gallimard, 1965. Clarté était le journal de l’Union des
étudiants communistes de 1956 à 1996.
38/ Anatole Kopp, architecte et urbaniste marxiste, 1915-1990.
Il a publié Changer la vie, changer la ville, UGE, 1975.
38/ Vladimir Vernadski (1863-1945) est un minéralogiste et chi-
miste russe qui a étudié les aspects biologiques et écologiques
de la biosphère. Il fut un des premiers à envisager l’impact de
la déforestation su le climat.
40/ Moshe Lewin, 1921-2010, historien polonais spécialiste de
l’URSS stalinienne.
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pas? Et comment se fait-il que ce soit le pire
qui gagne en Union soviétique, après la mort de
Lénine? Et que le plus éloigné de lui…
D.B. : À partir du moment, où il n’y a pas de
relais de la révolution européenne, les ten-
dances lourdes le deviennent davantage en
interne. Il y a les destructions de la guerre
civile, il y a une culture de la guerre civile. Je
crois que Vladimir Zazoubrine 42/, qui a écrit Le
Tchékiste, dit qu’à travers la guerre civile s’est
créée une culture de la brutalité. Je m’excuse
de citer Trotski, mais sur cette séquence-là,
c’est quand même important. Dans son Sta-
line 43/, il y a tout un chapitre sur ce qu’il
appelle le groupe de Tsaritsine, c’est-à-dire le
groupe qui s’est formé autour de Vorochilov 44/
pendant la guerre sur le front géorgien. La
guerre civile est là, pour le coup, ainsi qu’une
culture bureaucratique et militaire. C’est un
des groupes qui a été le support de l’affirma-
tion du pouvoir de Staline. Si on le réduit à
un phénomène individuel, on met l’histoire
par-dessus tête, le facteur personnel joue mais
il y a surtout l’émergence d’une couche bureau -
cratique. C’est pour ça qu’il y a une analogie
– aucune analogie en histoire ne tient jusqu’au
bout – avec Thermidor : une sorte de noblesse
d’empire, comme avec Bonaparte. Il y aurait
des analogies, si on relit Châteaubriant 45/, qui
tiennent la mer. Là, il y a une sorte de promo-
tion d’appareil, dont la plus fameuse, d’ail-
leurs, à la mort de Lénine, la fameuse « pro-
motion Lénine 46/ », qui est une promotion de
cadres nés de la guerre civile. On a toute une
promotion, avec des débats importants sur le
recyclage d’une partie de l’armée, de l’appareil
administratif… Car il faut des experts et il n’y
a pas les ressources humaines… et Lénine
se bat pour dire qu’il faut des contremaîtres.
Si on regarde, y compris sous la Révolution
française, 90 % de l’appareil administratif

tres alternatives, il y a eu des lignes différentes
sur l’insurrection allemande entre 1921 et 1923.
Il y a eu des orientations différentes sur la
 révolution chinoise de 1927 et la subordina-
tion ou pas au Kuomintang, la fameuse
matière du roman d’André Malraux, La Condi-
tion humaine. Il y a eu des orientations diffé-
rentes et opposées sur comment faire face à la
montée du nazisme en Allemagne et sur la
ligne de la « troisième période » où l’ennemi
principal c’était, pour Staline, les sociaux-démo-
crates… Il y a eu des orientations différentes
sur la guerre civile espagnole…

Mais, évidemment, le cercle se referme
parce qu’à chaque occasion perdue, la situa-
tion empire et je crois que c’est ce qui amène,
y compris chez Trotski d’ailleurs, à des textes
qui  finissent par être sectaires par désespoir,
aux polémiques qu’il mène contre ses propres
cama rades dans la guerre d’Espagne, aux
condamnations très outrancière d’Andreu
Nin 41/, du Poum… qui, je crois, sont une consé-
quence d’une certaine lucidité, parce que
c’était la dernière des occasions perdues et
que, derrière, il y avait la guerre. Pour moi,
les textes de Trotski les plus intéressants ne
sont pas les plus connus. Ce sont les textes
sur l’Allemagne en 1932-1933, parce que là il
y a presque semaine par semaine, mois par
mois, ce qui était possible et ce qu’il ne fallait
pas faire. Bon! Alors après, pourquoi on perd?
Pourquoi on le fait et pourquoi on ne le fait

juillet 1917… L’idée était qu’on peut tenir s’il
y a un relais de la révolution, notamment en
 Allemagne. La crise révolutionnaire en Europe
a quand même eu lieu si on regarde les conseil-
lers ouvriers en Italie en 1918-1920, les conseil-
lers ouvriers de Bavière, la révolution hongroise.
Donc, cette opportunité a existé, en gros dans
la séquence 1918-1923, jusqu’à l’échec de l’insur-
rection de Hambourg et la fin de la vague révo-
lutionnaire en Allemagne. Une des clefs n’est
donc pas en Union soviétique, mais dans l’exa-
men critique de la révolution allemande elle-
même, de ce qu’ont été ses possibles à tel et tel
moment…

On pourrait tomber dans le déterminisme
économique, que souvent on reproche au
marxisme, en disant que, vu ce qu’était la Rus-
sie, ça ne pouvait finir que comme ça. Et si on
le dit, la conclusion qui risque d’arriver c’est
que, dans ce cas-là, il valait mieux ne pas faire
la révolution, parce que cette image du com-
munisme en compromet durablement l’idée,
 aujourd’hui et pour l’avenir. Dans ce cas-là, les
mencheviques avaient raison, c’est la conclu-
sion logique inévitable.

Moi, je ne me résigne pas à une fatalité de
l’histoire et je crois qu’une telle conclusion n’est
pas juste. Mais ça suppose de s’appuyer sur le
fait qu’il y a eu des grandes bifurcations – et
il y en a eu plusieurs – de cette séquence his-
torique et notamment de l’entre-deux-guerres.
Il y a eu chaque fois d’autres propositions, d’au-
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41/ Andreu Nin (1892-1937), révolutionnaire espagnol, rompt
avec Trotski en 1935 pour fusionner avec le Bloc ouvrier et pay-
san de Catalogne (issu d’une scission du PC espagnol) et former
le Poum. Andreu Nin sera arrêté en 1937, torturé et assassiné
par les staliniens.
42/ Vladimir Zazoubrine, Le Tchékiste, 1923, manuscrit retrouvé
en 1989.
43/ Léon Trotski, Staline. Publié en 1946, Éditions Laville.
44/ Kiment Vorochilov (1881-1969), membre du POSDR en 1903,
fidèle de Staline, maréchal, il entérine la politique de  liquida-

tion de l’Armée rouge menée par Staline. Membre du comité
central jusqu’en 1960… Durant la guerre civile (septem-
bre 1918), le groupe de Tsaritsine, regroupé autour de  Voroshi-
lov et soutenu par Staline, entra en conflit avec Trotski en s’op-
posant à la centralisation et à la professionnalisation militaire.
45/ Françoise René Chateaubriand, écrivain français, 1768-
1848.
46/ En février 1924, Staline fait décider le recrutement massif
d’une « promotion Appel de Lénine » de 20000 adhérents poli-
tiquement incultes et donc manœuvrables à loisir.
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c’était un foutoir  absolu. Dans les conditions
matérielles de l’époque évidemment, on ne
peut pas imaginer que ce soit autrement, les
communications ne connaissent ni Internet,
ni les téléphones mobiles… Après se construit
un mythe : le parti de fer, les hommes d’acier…
et l’homme d’acier c’est Staline. Ça, c’est une
première séquence.

Après vient la deuxième séquence – les tra-
vaux de Moshe Lewin sur les archives sont très
parlants – celle de l’explosion de l’appareil
 bureaucratique et administratif en termes
 numé riques, entre 1927 et 1933 où on passe,
dit-il, de 3 à 14 millions de bureaucrates. Ce
qu’on peut appeler une bureaucratie, ce n’est
pas forcément péjoratif, il y a des petits adminis-
trateurs dedans, etc. Mais il y a surtout la cris-
tallisation d’un corps politique, le rétablisse-
ment d’une hiérarchie salariale, d’une
hié rarchie militaire, donc il y a le phénomène
«noblesse d’empire».

Boukharine 50/ aurait pu gagner, Trotski
aurait pu gagner. Si Trotski avait gagné par
exemple, ça aurait changé beaucoup de choses?
Parce que ce n’était pas un tendre non plus…
D.B. : C’était un autre éventail de possibilités,
il aurait pu être battu aussi. Je pense chaque
fois l’Histoire en termes de bifurcation : si on
prend une branche, ça ouvre à un certain éven-
tail de possibles, si on prend une autre bran -
che c’est un autre éventail qui s’ouvre.

Ce qui est sous-entendu dans vos questions
d’une certaine manière pourrait être accrédité
par Trotski lui-même. Si on lit sa biographie
par Isaac Deutscher 51/, il y a un étrange défai-
tisme de la part de Trotski entre 1924 et 1926.
Il y a certes toujours des affaires médicales. Il
n’est pas là quand il faut. Au moment des obsè -
ques de Lénine, il se soigne de je ne sais pas
quoi en Crimée. Donc, il n’est pas sur la photo,

pour nous – » à l’époque que l’on évoquait, dans
la Jeunesse communiste, etc. » – il y avait un
mythe bolchevique, celui d’un parti de fer
contre les appareils parlementaires, tous ces
parvenus électoralistes, etc., d’un parti de com-
bat. J’ai eu l’occasion – une chance dans ma
vie – d’en discuter avec Charles Tillon 48/, qui
 disait que c’est beaucoup plus contradictoire
(d’ailleurs on a fait un petit bouquin, sous un
pseudonyme, à l’époque chez Maspero 49/, sur
la bolchevisation du Parti communiste fran-
çais). C’est à la fois rompre avec toute une
culture, en partie de corruption parlementaire,
avec le rôle des avocats, des journalistes, etc.,
donc enra ciner un parti de classe et de com-
bat, mais, en même temps, ça a été un proces-
sus qui a favorisé la constitution d’un appareil
et d’un contrôle au détriment de la vitalité du
débat politique. Tillon disait : finalement l’ato-
misation des cellules en cellules d’entreprise,
ça  paraît conforme, c’est un parti bien ouvrier,
qui est sur les lieux de travail… Mais en même
temps, disait Tillon, ça a tué le débat politique
qu’il y avait dans les vieilles sections territo-
riales, où on était plus nombreux, où pouvaient
se brasser des enseignants, des ouvriers, etc.
Donc, ça a favorisé un certain contrôle d’appa-
reil. Il revenait de manière critique sur cette
période-là des années 1920.

En Union soviétique ou en France?
D.B. : En France, la bolchevisation du PCF. Et
en Union soviétique évidemment. On pourrait
en relever les indices : le discours de Zinoviev
au Ve congrès, là où il forge d’ailleurs la for-
mule du « léninisme » – qui évidemment
n’existe pas sous Lénine – et construit le mythe
du « léninisme » avec toutes ses formules, la
discipline de fer, etc. Alors que le parti bolche-
vique sous la révolution était un gigantesque
bordel : il ne faut pas se raconter d’histoires,

reste le même. On voit la guillotine fonction-
ner, on dit que c’est atroce, il y a des centaines
de types qui y passent… mais enfin… 90 %
de l’appareil reste là, même dans une révolu-
tion. Donc il y a une jonction entre l’héritage
d’un appareil d’État antérieur…

Tsariste? Tu veux dire tsariste?
D.B. : C’est ce qui s’est passé. Avec en plus la
promotion d’une génération post-révolution-
naire, qui se cristallise avec la NEP, avec les
parvenus du nouveau régime qui vont être la
base sociale d’une autonomisation de la bureau -
cratie avec en même temps un dépérissement
de la vie soviétique. C’est encore une autre
question, que Marc Ferro 47/ aborde: est-ce que
cette auto-activité des travailleurs, dont on
rêve, peut se maintenir en dehors des pério -
des de grande effervescence, quand il y a la
fati gue, quand il faut gérer la vie quotidienne,
quand il y a la lassitude de la pénurie… Tout
ça est propice à l’autonomisation d’un corps.

Ce corps a explosé un peu après, on peut
dire que c’est une première bifurcation, parce
que si on dit qu’il s’agit d’un processus thermi-
dorien, on peut aussi dire qu’après la mort de
Lénine et le Ve congrès de l’Internationale com-
muniste en 1925, c’est un premier tournant.
Au nom de la bolchevisation, il y a une mise au
pas. J’en parle d’autant plus librement que
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47/ Marc Ferro, historien spécialiste de l’URSS.
48/ Charles Tillon, 1897-1993, organisateur et principal respon-
sable des Francs-tireurs et partisans (FTP), l’organisation de
 résistance créée et contrôlée par le PCF.
49/ La Bolchevisation du PCF, éditions Maspero.
50/ Nikolaï Boukharine, 1888-1938, économiste théoricien du
parti et militant, a été membre du comité central du parti bol-
chevique, d’août 1917 à sa mort. Président de l’Internationale
de 1926 à 1929. Théoricien de la NEP, il s’est allié à Staline
contre l’Opposition unifiée, il est ensuite écarté malgré une
 autocritique publique. Mis en accusation lors des procès de Mos-
cou, il est condamné à mort puis exécuté.
51/ Isaac Deutscher, Trotski
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 Aujourd’hui on a une littérature abondante là-
dessus mais à l’époque, il n’y en avait pas.

Donc l’idée est que le danger principal c’est
la contre-révolution – ils n’ont pas réussi avec
le général Wrangel 57/, avec les Blancs, mais ça
peut revenir. Finalement, la formule, qui est
devenue rituelle, qu’on nous a ensuite resser-
vie, qu’il ne faut pas trop critiquer parce que
c’est hurler avec les loups…, a joué un rôle à
l’époque même dans l’Opposition de gauche.

Je ne mythifie pas Trotski. Il ne faut pas
 oublier qu’il était, beaucoup plus que Lénine,
pour la militarisation des syndicats 58/. Trotski
avait aussi cette culture de guerre. Finalement
il y avait une certaine idée de l’autorité de la
direction…

Il a fait massacrer les marins de Cronstadt 59/
sans trop d’états d’âme…
D.B. : Sans trop d’états d’âme… Par la suite, il
y a des textes partiellement auto critiques, en
disant que c’était déjà un symptôme, mais qu’on
n’a pas compris à l’époque. Il pouvait y avoir
– dans les situations de pénurie, on ne sait pas –
un côté contre-révolutionnaire, mais c’était en
même temps une alerte sur ce qui commençait
à dysfonctionner en 1921, à la fin de la guerre
civile… Il y a ce double aspect de Cronstadt.

Mais surtout, je crois que, pendant toute une
période, il avait la vision qu’il fallait pour
 gagner du temps, vu que les masses étaient
fatiguées, remplacer ça par un surcroît d’éner-
gie, de volontarisme, d’autorité, de discipline,
de production et de travail… Lénine est alors
plus prudent que Trotski là-dessus. Dans le
débat sur la militarisation des syndicats, en
1922, il dit non. Il dit qu’il faut que les syndi-
cats soient indépendants de l’État, car c’est ce
qui nous permet d’écouter. Ce n’est pas forcé-
ment une idée très forte de l’autonomie des
syndicats… dont le rôle est plutôt celui d’un

Pas seulement Trotski, mais les Zinoviev 53/,
Kamenev 54/, Préobrajensky 55/… Si on lit tous
les textes des dirigeants du parti bolchevique
de l’époque, et culturellement et politiquement,
ça vole très haut, pour des raisons y compris his-
toriques et culturelles. Si on les comparait à ceux
de nos partis actuels, on a affaire à des nabots
aujourd’hui. On peut relire Boukharine sur l’éco-
nomie politique du rentier pour éclairer la crise
actuelle ou Préobrajensky sur la transition.

Il y a peu d’équivalent et ce n’est pas seule-
ment pour Lénine ou Trotski. Ils ont un pro-
blème: c’est la première révolution de ce type et
elle est isolée. Ce n’est pas ce qu’ils souhaitaient
mais ils se trouvent dans cette situation-là.
Qu’est-ce qu’on fait? C’est une situation inédite,
totalement imprévue.

Et l’obsession pendant un certain temps, c’est
le danger de la contre-révolution, la vraie,
disons. Du coup le danger d’être défait de l’in-
térieur par une forme rampante, inédite, de
révolution bureaucratique… C’est un phéno -
mène qui n’est pas propre à une société
 soviétique, les formes bureaucratiques se sont
généralisées dans les sociétés modernes. On
commence à les penser à l’époque avec la socio-
logie de Max Weber 56/. Mais qu’est-ce que c’est
que la bureaucratie dans l’État moderne ?

ça paraît secondaire mais… tout ça joue. Les
séances du Comité central à ce moment-là – il
lit Céline sous la table, ce qui est une manière
de marquer une indifférence et une résigna-
tion à la fois. Il y a des années bizarres concer-
nant celui qui est, en gros, l’héritier illé gitime.
Il ne faut pas oublier que Trotski est suspect
dans le parti. Suspect parce qu’il n’est pas de
la vieille garde léniniste – il a été dissident,
dans l’Inter-rayon (comprenant lui et Lounat-
charski 52/), qui n’a refusionné qu’en 1917. Il y
a déjà l’idée de ne pas être totalement légitime,
donc sûrement une forme d’inhibition… On
est un peu dans la psychologie, mais je crois
qu’il y a tout ça qui joue.

Et puis, au-delà de la psychologie, si on veut
rester dans la politique, c’est aussi la difficulté
à comprendre ce qui se passe… parce qu’enfin
c’est la première révolution de ce type. Qu’est-
ce qu’un phénomène bureaucratique à l’époque?

Pendant toute une période, l’obsession com-
mune et partagée, c’était l’obsession de la
contre-révolution extérieure. Et ce n’est pas
non plus une vue de l’esprit. Il y a eu la guerre
civile, il y a les pressions économiques, l’isole-
ment international, il faut desserrer l’étau, il
faut gagner du temps…

Ces types-là ne sont pas des enfants de cœur.

8

52/ Vassilievitch Lounatcharski, 1875-1933, intellectuel mar -
xiste membre du POSDR depuis 1895, il vécut en Europe occi-
dentale et rallia les bolcheviques en 1917.
53/ Zinoviev, président du soviet de Petrograd (décembre 1917-
1926), il dirigea le comité exécutif de l’Internationale commu-
niste de 1919 à 1926. En 1923, il se rapprocha de Staline avec
Kamenev. Il s’opposa à Staline en 1925, s’allia à Trotski en 1926
et fut exclu. Jugé en 1935 il fut exécuté.
54/ Kamenev, président du soviet de Moscou, 1918-1926, il se
rapproche de Staline et de Zinoviev en 1923. À la fin de 1925,
il attaque la concentration du pouvoir dans les mains de Sta-
line. Il se rapproche de Trotski et fait partie de l’Opposition de
gauche, définitivement vaincue en 1927. Il est exécuté en 1936.
Il a été réhabilité en 1988.
55/ Préobrajensky, 1886-1937, opposé à Staline, fut exclu du

parti communiste avec Trotski. Exécuté pour « trotskisme »
après le procès de Moscou de 1937.
56/ Max Weber, économiste, sociologue et philosophe allemand.
57/ Le général Wrangel, armé et financé par la France, a com-
battu les soviets à la tête de l’Armée blanche d’Ukraine en 1920.
58/ Dans Terrorisme et communisme, écrit en 1920, Trotski
 défend des mesures de mobilisation et d’intensification du tra-
vail et même la militarisation du travail et des syndicats dans
le contexte d’un État assiégé par la contre-révolution où la pro-
duction s’est effondrée et la famine règne.
59/ En février-mars 1921, les marins de Cronstadt se soulèvent
contre le communisme de guerre et réclament le retour aux
sources du pouvoir soviétique. Après l’échec d’un ultimatum de
Trotski aux rebelles, un assaut est lancé le 7 mars puis le
18 mars par l’armée de Toukhatchevski.
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sier, si Trotski prenant le pouvoir aurait mis
en pratique tout ça?
D.B. : Oui, si on s’en tient aux posi tions écrites,
en tout cas à partir des années 1920. Je pense
à l’opposition de gauche unifiée, de 1927, s’ils
avaient fait ce qu’ils disent, enfin ce qu’ils écri-
vent. De même, est-ce que la NEP, conçue par
Boukharine – un des grands thèmes d’ailleurs
de Moshe Lewin dans des discussions orales
avec lui –, n’est pas l’occasion ratée? Il y aurait
pu avoir au tournant de 1927-1929 un accord
entre l’opposition de gauche et l’opposition bou-
kharinienne parce que Trotski était assez par-
tisan de la NEP. Il y avait à ce moment-là des
points communs, Trotski s’opposait à la collec-
tivisation forcée.

Il était pour l’alliance avec les paysans?
D.B. : A ce moment il était pour l’alliance avec
les paysans en disant qu’il fallait une politique
de planification plus active qu’auparavant,
mais sur la collectivisation forcée ses textes
sont probants. Ça va être un désastre : on a eu
la catastrophe sociale, effectivement la famine
en Ukraine en 1932 63/…

Et en même temps, Daniel, il y a aussi cette
hypothèse que sans ça, l’Union soviétique n’au-
rait pas gagné la guerre, s’il n’y avait pas eu
ce truc forcé, brutal…
D.B. : Là il faut revenir à nos points de bifur-
cation. L’URSS a gagné la guerre, elle l’a
gagnée au prix fort aussi. C’est un débat entre
historiens : combien a coûté au début de la
guerre la désorganisation de l’Armée rouge, la
liquidation en 1938 de Toukhatchevski et de
tout l’état-major de l’Armée rouge 64/, donc les
purges ?

On peut plutôt dire que l’Union sovié tique a
gagné la guerre malgré le stalinisme?

célébrations… Ce qui porte atteinte à l’homo-
généité du peuple, ça ne peut être que l’agres-
sion extérieure. D’où les métaphores médi-
cales – le virus, la contamination – de la
trahison de l’intérieur. On a le même schéma
dans la Révolution russe : la révolution est vic-
torieuse, le prolétariat est naturellement bon
une fois qu’il est débarrassé de ses parasites
et exploiteurs, donc il ne peut pas y avoir de
contradictions majeures. Et si il y a des pro-
blèmes, ils viennent de l’extérieur ou de l’ex-
térieur relayés par la trahison interne. D’où la
figure, y compris récurrente dans les procès
de Moscou 61/, de la trahison : les agents du
Mikado, les hitlero-trotskistes… On a retrouvé
ça jusqu’au procès d’Arthur London 62/, jus -
qu’au procès de Prague après la guerre. Je crois
qu’il y a derrière des phénomènes sociaux, mais
aussi cette vision du monde.

Il a fallu quinze ans d’expériences pour que
des gens comme Trotski et d’autres, en arri-
vent à l’idée que non, puisque la révolution
ne suffit pas à créer une société homogène, les
différences, y compris les contradictions, doi-
vent pouvoir s’exprimer de manière pluraliste.
Par le principe de l’indépendance des syndi-
cats par rapport au parti, à l’État, et par un
pluralisme de la vie politique dans les partis
politiques. Mais c’est un cheminement qui a
été douloureux.
Mais après coup? On ne sait pas, pour être gros-

révélateur, d’un palpeur de la réalité du pays.
Et en même temps, il se bat sur l’autre front,

contre l’Opposition ouvrière qui veut tout rame -
ner, finalement, à une espèce de démocratie
corporative des usines… Mais c’est un autre
débat.

Il y a donc chez Trotski cette idée-là, qu’il va
traîner jusqu’en 1927. Si on regarde la plate-
forme de l’Opposition de gauche unie de 1927 60/,
il n’y a pas de critiques du parti uni que. Il y
a l’idée qu’il faut revivifier les soviets, celle
d’une démocratie à la base, mais il n’y a pas
l’idée du pluralisme comme principe. Ça va
venir après, dans La Révolution trahie. Là il
y a cette idée, mais elle est nouvelle. Quelle
est l’idée qui se découvre petit à petit ? C’est
que finalement il ne suffit pas de faire la révo -
lution, d’exproprier les grands propriétaires
fonciers ou la grande industrie pour que le
prolétariat devienne une classe harmonieuse,
unie… Comme dirait l’autre, les contradic-
tions au sein du peuple perdurent après. Les
contradictions au sein du prolétariat aussi. Il
y a des intérêts contradictoires, il y a des frac-
tions, des bouts de classes… Ce n’est pas une
classe homo gène. Et je crois en fait qu’au début
de la Révolution russe, presque tous véhicu-
laient une idée, qui est celle de la révolution
française: on se débarrasse des aristocrates, on
coupe la tête au roi et le peuple  libéré est un
peuple harmonieux, il fait la fête, les grandes
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63/ En novembre 1929, dans un « grand tournant », Staline
 reprend les propositions de l’Opposition de gauche en les cari -
caturant et effectue un tournant brutal vers la collectivisa-
tion totale et forcée. La famine soviétique de 1932-1933 a fait
entre 6 et 8 millions de morts à travers toute l’URSS.
64/ En juin 1937, sur la base de faux fabriqués par les services
secrets nazis (Heydrich), Staline organise le procès à huis
clos des chefs militaires soviétiques qui décapite l’Armée
rouge en condamnant à mort ses principaux chefs (Toukhat-
chevski,  Iakir, Poutna, Primakov) et prépare l’extermination
de la majorité du corps des officiers et officiers supérieurs
(près de 40000 en deux ans).

60/ En avril 1926, se constitue l’Opposition unifiée (Trotski,
 Zinoviev, Kamenev) qui se bat pour l’industrialisation, la pla-
nification économique, une collectivisation agraire progressive,
la démocratisation du parti. Elle ne parvient pas à battre
 Staline.
61/ Aux cours des procès de Moscou, 1936-1939, la plupart des
dirigeants de la révolution sont condamnés et exécutés puis la
purge s’étend à des centaines de milliers de cadres.
62/ Arthur London, ancien résistant communiste et ministre
tchécoslovaque, faisait partie des quatorze accusés du procès
de Prague en 1952. On lui arracha sous la torture des aveux
de « conspiration contre l’État ».
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de la bureaucratie soviétique. Il y a eu cette
contradiction et cette ambiguïté après… Com-
ment la résoudre? On ne peut juger après que
sur des événements qui sont des tests pratiques:
soutenir ou ne pas soutenir le soulèvement de
Berlin, en 1953, soutenir ou ne pas soutenir le
soulèvement hongrois de 1956, soutenir ou ne
pas soutenir Solidarnosc en 1980.

Où Dubcek en 1968?
D.B. : Et Dubcek et au-delà de Dubcek. Face à
l’intervention soviétique évidemment. Dubcek
était en même temps une aile relativement
modérée, mais il y avait derrière un phéno-
mène d’auto-organisation…

On avait édité en 1966 la première traduc-
tion de la Lettre ouverte au Parti ouvrier polo-
nais de Karol Modzelewski et Jacek Kuron 70/.
Kuron est devenu ministre du Travail sous
Walesa ultérieurement… Modzelewski reste
quelqu’un tout à fait de gauche… C’était cher-
cher les échos de la critique qu’on pouvait faire
du système et du régime soviétique, de ne pas
la faire uniquement de l’extérieur, et la retrou-
ver dans les échos de l’intérieur, dans les résur-
gences d’opposition de gauche. On a publié le
journal d’un vieux bolchevique 71/ , un témoi-
gnage très émouvant d’un militant qui raconte
les années 1920, le départ en exil, l’enterre-
ment de Yoffé 72/, les manifestations politiques
d’opposition jusqu’en 1927. Après, il y avait
les textes actuels, Grigorenko 73/, Pliouchtch
74/, en Allemagne de l’Est, Rudolf Bahro 75/…
Tous ces gens-là ont suivi après des trajec-
toires, mais il y avait une critique quand
même de l’intérieur. Le bouquin de Bahro était
remarquable.

Bon, là on est entrés dans les différentes possi-
bilités, mais si on prend globalement ce qu’était
l’Union soviétique entre les deux guerres. Si on

sociale. Bon, la question nationale n’est pas
mineure, elle a beaucoup été scénarisée par la
filmographie, Ivan le terrible 67/, etc. Staline a
instrumentalisé cela, mais il y avait aussi le
ressort social des acquis de la Révolution russe.
C’est toujours une explication sociale, elle peut
être insuffisante, mais je crois qu’elle joue
quand même… Pourquoi Cuba a résulté de la
baie des Cochons 68/, du blocus… C’est qu’il y
a derrière un ressort populaire.

Alors évidemment c’était la contradiction.
C’est ce qu’on reproche aujourd’hui, paradoxa-
lement, à Trotski: de ne pas avoir rompu assez
radicalement avec l’Union soviétique, d’avoir
maintenu une position critique – en gros, qu’il
faudrait renverser la caste bureaucratique de
l’intérieur – mais en même temps défendre
l’Union soviétique contre les dangers de renver-
sement international. C’est généralement la cri-
tique qu’ont faite les anars où les gens comme
Castoriadis 69/. Les raisons pour lesquelles Cas-
toriadis a quitté le trotskisme c’est ça: même
divisée, ce n’est jamais que la fraction en exil

D.B. : Malgré – je ne vais pas dire à cause –
c’est toute l’ambiguïté. Après…

Chacun ses goûts en littérature, j’aime bien
Soljénitsyne 65/, pas politiquement mais Le
 Pavillon des cancéreux est un grand-livre. Pour-
tant, pour moi, quand même, le grand auteur
de cette période c’est plus Vassili Grossman 66/
– Vie et destin – que Soljénitsyne. On voit bien
que pour lui Stalingrad est justement un point
de bifurcation. L’idée que l’on est, finalement,
à peine 25 ans après la révolution d’octobre et
que la période des procès, des grandes purges,
de la grande terreur de 1937 n’a peut-être été
qu’un épisode. La continuité n’est pas totale-
ment brisée. Qu’il y a encore en activité des
gens qui ont fait la Révolution russe, qui se
 remobilisent, qui sont mobilisés dans la guerre.
Et l’interprétation qu’on a toujours eue, c’est
que – malgré les handicaps créés par les pur -
ges, la désorganisation, la liquidation de l’état-
major de l’armée rouge – s’ils ont gagné la
guerre malgré ça, c’est qu’il y avait un ressort
profond de défense, malgré tout, nationale et
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65/ A. Soljénitsyne, Le Pavillon des cancéreux, 1968, Pocket.
66/ Vassili Grossman, Vie et destin, 1960, Le livre de poche.
67/ Ivan le Terrible, film d’Eisenstein réalisé entre 1942 et 1946.
68/ Le 17 avril 1961, un contingent d’exilés cubains anticas-
tristes, entraînés par la CIA, débarque à Cuba dans la baie des
Cochons avec le soutien aérien américain et la bénédiction de
Kennedy. Une mobilisation populaire spontanée répond à cette
attaque avant même l’arrivée de l’armée formée des anciens
guérilleros. Elle est écrasée en trois jours.
69/ Cornelius Castoriadis, 1922-1997, philosophe, économiste
et psychanalyste, défenseur du concept d’«autonomie politique».
Fondateur du groupe Socialisme ou barbarie.
70/ En juillet 1965 a lieu en Pologne le procès de Kuron et
Modzelewski, porte-parole de courants de gauche à l’univer-
sité de Varsovie, qui ont écrit une Lettre ouverte au parti ouvrier
polonais. Ils sont condamnés à trois ans de prison. Leur let-
tre est le premier document programmatique de la révolu-
tion antibureaucratique en provenance d’un état stalinien
depuis les temps de l’Opposition de gauche et de Trotski.
71/ Renaissance du bolchevisme en URSS. Mémoires d’un bol-
chevique léniniste, éditions Maspero, collection Livres rouges,
 Paris 1970.

72/ Le 16 novembre 1927, Adolf Abramovich Yoffé, vieux bol-
chevique, diplomate, compagnon et ami de Trotski depuis
1910, se suicide pour protester contre l’exclusion du parti,
prononcée la veille, de Trotski et Zinoviev. Il laisse une let-
tre à Trotski : « Notre vie n’a de sens que si elle est utilisée
à  défendre un  infini et, pour nous, cet infini c’est l’espèce
 humaine. » Ses obsè ques, suivies par Trotski, Rakovsky et
Smirnov, sont la dernière manifestation publique de l’Op-
position de gauche et le dernier discours public de Trotski
en Russie : « La lutte continue, chacun doit rester à son
poste. »
73/ Piotr Grigorenko, 1907-1987, était général dans l’Armée
rouge en Ukraine. En 1961, il critiqua Khrouchtchev et fut
exilé dans l’Est puis interné comme « paranoïaque ». Il pu-
blie ses Mémoires, Presse de la Renaissance, en 1977.
74/ Leonid Pliouchtch, mathématicien ukrainien, dissident
russe enfermé en hôpital psychiatrique dans les années
1970. Libéré en 1976 après une campagne internationale.
75/ Rudolf Bahro, 1935-1997, dissident en Allemagne de
l’Est. Il a publié en 1977, L’Alternative, sur le « socialisme
réellement existant », distinguant clairement celui-ci de l’al-
ternative  communiste.
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en Amérique latine, ça s’est ressenti. L’isole-
ment de Cuba s’est accru dans un premier
temps. Là, on est dans les équilibres diplo -
matiques, pas dans une logique révolutionnaire
mais plutôt dans un jeu d’équilibres internatio-
naux. Ça a entraîné y compris le  déclin des
courants nationalistes laïques dans le monde
arabe… Il y a des tas de facteurs comme ça en
chaîne.

Ça a donc structuré des rapports de force
internationaux. Mais il y a maintenant beau-
coup de documents sur ce qu’a coûté la subor-
dination à la diplomatie soviétique, de la
guerre civile espagnole à la reconstruction
répu blicaine, le pacte germano-soviétique, ce
que ça a coûté à la Pologne à l’époque et au
mouvement communiste. Quand même, le PCF
a perdu la moitié de ses effectifs et fut au début
de la guerre dans une désorientation considé-
rable. Quelle est la balance des gains et des
coûts? C’est difficile à établir.

En même temps il n’y a pas de jugement
dernier en histoire, ça, c’est l’avantage; du coup,
on est amené à réévaluer en permanence. Ce
qui a pu être positif à un moment donné, on
va devoir aujourd’hui le pondérer en disant :
oui, mais le prix c’est que ça a compromis dura -
blement une certaine idée du communisme et
qu’on doit aujourd’hui remonter la pente. L’idée
qui est identifiée à l’Union soviétique est, je
crois, une raison de la crise des partis commu-
nistes européens, voire de la crise d’effondre-
ment pour certains d’entre eux dans le monde,
c’est leur identification à ça. Ils n’en sont pas
sortis. Après on peut se libéraliser, s’ouvrir…
mais les comptes ne sont pas soldés avec l’his-
toire […].

Alors sur la fin, la chute du Mur, et pour  aller
vite: est-ce que tu as été surpris? Tu ne t’y atten-
dais pas, personne ne s’y attendait…

tion allemandes. Mais alors, après on remonte,
c’est récurrent, on fait des si. Si Rosa Luxem-
burg n’avait pas été liquidée en janvier 1919…
Si les fondateurs du parti communiste allemand,
au lieu de le créer dans la foulée de la Révolu-
tion russe, avaient fait comme les Russes, s’ils
s’étaient séparés de la social-démocratie et s’ils
avaient pris le temps de construire une ossa-
ture militante dès le début de la guerre au
lieu d’être enlisés comme une opposition interne
à la social-démocratie pendant toute la durée
la guerre… On peut donc  remonter, dire que là
il y a eu une opportunité. Est-ce qu’une autre
stratégie était possible en Chine en 1927? Cer-
tainement. Il n’était pas fatal que les commu-
nistes chinois finissent dans les chaudières des
locomotives de Shanghai, ni qu’ils se subordon-
nent au Kuomintang…

Pour moi, c’est plus le rôle qu’a pu jouer l’Union
soviétique entre les deux guerres sur un plan
 international ou par rapport à la situation…
D.B. : D’un côté, l’Union soviétique a constitué
un rapport de force international… C’est pour
cela que même les effets de la chute du Mur
sont complexes. Je me rappelle qu’on avait
alors un débat, résumé par une formule. Des
camarades disaient «champagne», enfin le mur
est tombé, bon, ça ne peut qu’être pour le meil-
leur. Et « champagne » et Alka-Seltzer, parce
que même si on n’est pas coupables, les débris
du Mur, on les prend sur le coin de la gueule
aussi parce que ça structurait des rapports de
force et on voit très vite comment ça a joué
tout de suite en Afrique, comment les États-
Unis qui s’abstenaient tant qu’il y avait cet
équilibre international deviennent concurrents
de l’impérialisme français en Afrique. On ne
va pas défendre l’impérialisme français contre
les autres, mais il faut voir qu’il y a un redé-
ploiement des rapports de force. Évidemment,

fait le bilan, c’est quoi ? C’est uniquement du
négatif, du noir?
D.B. : Non, ça serait peu dialectique. Mais il y a
beaucoup de négatif, si on prend le problème
d’un point de vue stratégique.

Il y a deux types d’historiens. Il y a une dis-
cussion là-dessus avec Marc Ferro, qui dit qu’un
historien étudie les documents, qu’il constate
ce qui est arrivé, qu’on ne refait pas l’histoire. Si
on essaie de penser l’histoire en poli tique, juste-
ment ce qui est intéressant c’est de savoir ce
qui aurait pu être possible et à quel moment.
D’ailleurs, c’est ce qui se lit aujourd’hui en his-
toire des sciences, ce que les sociologues des
sciences appellent le principe de symétrie. La
théorie de Galilée 76/, ou la théorie de Coper-
nic 77/, a gagné, mais est-ce que les objections de
l’Église étaient complètement connes à l’épo -
que? Pas totalement, parce que finalement le
mouvement des étoiles est elliptique et pas cir-
culaire ; donc il y avait un boog quelque part
dans la démonstration. Le principe de symétrie,
c’est de questionner ce qui est advenu en fonc-
tion des critiques de l’époque et de ce qui aurait
pu advenir. Alors on ne refait pas l’histoire, mais
il est possible de penser stratégiquement l’his-
toire et non pas comme un fait accompli inéluc-
table…

Comme une fatalité?
D.B. : Ce n’est pas une fatalité, à chaque bifur-
cation on perd des possibles. Est-ce qu’il y avait
une autre stratégie possible en 1921-1923? Je
crois que oui. Pour moi c’est d’ailleurs un concen-
tré passionnant sur la révolution et l’insurrec-
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76/ Galilée, 1564-1642, astronome et physicien italien, a
 défendu les thèses héliocentriques de Copernic.
77/ Nicolas Copernic, 1473-1543, astronome polonais, critique
en 1543 la théorie des Anciens, reprise par l’Église, selon
 laquelle la Terre est au centre de l’Univers. Il défend la thèse
de l’héliocentrisme: la Terre tourne autour du soleil. Sa théo-
rie ne s’imposera qu’à la fin du XVIIe siècle.
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D’où le binôme «champagne-Alka-Seltzer».
D’un côté, il fallait que cela finisse, car ça ne
pouvait plus durer et cela ouvre un nouveau
champ de possibilités, mais en même temps
on n’a pas fini d’en payer le prix, nous inclus,
on peut avoir été critiques, oppositionnels, etc.
Après, évidemment, cela induit une certaine
vision du moment présent, c’est le tout début
d’une reconstruction de quelque chose…

Est-ce que cela signifie que l’idée du commu-
nisme n’est plus valable?
D.B. : Au contraire. Mais il y a l’idée, il y a les
mots et il y a la chose. Les mots sont tous sor-
tis blessés du XXe siècle. Pour le dire autrement,
je considère que le XXe siècle a été une grande
défaite, est une grande défaite, se solde par une
grande défaite des politiques d’émancipation et
des espoirs d’émancipation.

Si on regarde – vous connaissez probable-
ment – le film de Margareth von Trotta sur
Rosa Luxemburg 79/, où on a cette scène un
peu euphorique du 1er mai 1900 à Berlin, avec
les Bebel 80/, les Kautsky 81/, Rosa Luxemburg…
 fêtant le nouveau siècle comme étant une pro-
messe d’émancipation, de fin des guerres, etc.
Bon, si on se reporte au 1er janvier 2000 –
avant même les attentats du 11 septembre et
l’invasion de l’Irak – on est beaucoup moins
certains de ce que va nous apporter le XXIe

ou le XXIIe siècle…
Donc les mots sont sortis blessés. Il n’y en a

pas d’innocents, aucun… Je continue de me
dire communiste car ce serait quand même
ajouter la défaite à la défaite que d’abandon -
ner le mot et l’idée à ce qu’a été son avatar,
stalinien ou autre. Le mot socialisme ne se porte
pas mieux, il a servi à tout et son contraire… Le
mot révolution en France garde encore une
charge symbolique, parce que la Révolution
française conserve une légitimité, mais assez

nant qu’en Union soviétique. Bien que, sous Gor-
batchev, c’était devenu évident: une réforme qui
venait trop tard et n’avait plus de légitimité…

J’étais convaincu à ce moment-là que le scé-
nario, selon lequel on allait voir ressurgir –
après une parenthèse peut-être longue, mais
une parenthèse historique – la culture sovié-
tique ou la culture des conseils ouvriers en Alle -
magne…, ce scénario n’était plus d’actualité. Il
avait été celui, traditionnel, des courants de
l’Opposition de gauche, ou dits trotskistes, et
de certaines de nos références intellectuelles.
Je me rappelle d’un meeting d’Ernest Man-
del 78/ en janvier 1990, après la chute du Mur
de Berlin, à la Mutualité. Pour Ernest c’était la
fin d’une grande parenthèse. Il disait : voilà les
manifestations de Leipzig en Allemagne, «nous
sommes le peuple», on  revient à Rosa Luxem-
burg… On se disait : non, là il se fout le doigt
dans l’œil, car la continuité historique était
rompue… Si on  regarde ce qui se discute alors
en Union soviétique : personne ne reparle de
Boukharine ou de Trotski… Ça reviendra peut-
être à la longue, car on n’efface pas comme ça
un pan de son histoire, mais cette mémoire-là
a été coupée, il y a une discontinuité.

C’était plus vermoulu qu’on ne l’imaginait,
notamment en URSS… En Allemagne de l’Est
peut-être on était moins surpris car, finale-
ment, on a vu venir le basculement très vite…
Pour nous, le passage en quelques semaines
du mot d’ordre « nous sommes LE peuple » –
ça veut dire qu’il y a «nous» et «eux», qu’«eux»
c’est l’appareil, c’est la Stasi, c’est la bureau-
cratie, on appelle cela comme on veut mais
c’était installer une forme d’antagonisme… – à
«nous sommes UN peuple», le mot d’ordre de
la réunification allemande, cela veut dire que
le renversement de la bureaucratie en Alle-
magne de l’Est se fait au profit d’une réunifi-
cation de la grande Allemagne capi taliste.

D.B. : Oui et non. On ne s’attend jamais à un
événement ; par définition un événement c’est
ce qui n’est pas programmable, il y a toujours
un effet de surprise, sur la forme, le lieu et
l’heure…

Maintenant, cet événement n’est pas si sur-
prenant que ça ; on pouvait déchiffrer ce
qu’avaient été les caractéristiques des mouve-
ments, ou des soulèvements, ou des révoltes
antibureaucratiques… Il y a eu toute une
 séquence : Berlin 1953, Pologne et Hongrie
1956, à nouveau la Pologne dans les années
1970 et en 1980-1981, la Tchécoslovaquie en
1968, évidemment…

Deuxièmement, il y avait des indices d’essouf -
flement… Ça rejoint finalement la discussion
antérieure, car pendant toute une période,
même à un coût humain très important, à
coups de trique, il y a eu en Union soviétique
un développement humain et économique
 incontestable, une élévation relativement éga-
litaire du niveau de vie… À partir des années
1970, il y avait des indices d’involution, il y
avait des indices qui sont généralement consi-
dérés comme significatifs. Par exemple, en
URSS l’espérance de durée de vie avait com-
mencé à se réduire. Il y avait des économies –
notamment l’économie soviétique – qui avaient
été épuisées par la course aux armements, par-
tiellement imposée… Il y avait donc un épui-
sement et quelque chose de vermoulu…

Que ça s’effondre aussi rapidement? Peut-
être en Allemagne de l’Est c’était moins surpre-
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78/ Ernest Mandel, 1923-1995, économiste et dirigeant de la
IVe internationale.
79/ Margarethe von Trotta, Rosa Luxemburg, 1986.
80/ August Bebel, ouvrier marxiste, est un des fondateurs du
parti social-démocrate allemand en 1875.
81/ Karl Kautsky, 1854-1938, membre du parti social-démo-
crate autrichien. Au congrès d’Erfurt du parti social-démocrate
allemand, en 1891, il condamne la participation des sociaux-
démocrates aux ministères bourgeois.
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moments héroïques et ses faces d’ombre, qui
sont plus que des faces d’ombre, qui sont des
trous obscurs… Le problème, c’est quel peut
être l’apport de certains communismes à la
redéfinition d’une culture qui ne doit pas s’en-
fermer dans sa singularité identitaire, qui doit
pouvoir dialoguer, s’enrichir de tout un éventail
de pensées critiques, dans les domaines de l’éco-
logie, de la sociologie…

On n’a jamais raison à 100 %, on peut avoir
un peu plus raison que d’autres : c’est ce qu’il y
avait de fondé dans les critiques libertaires que
tu évoquais, de Cronstadt… En même temps
il ne faut pas tomber dans l’idéalisation de l’al-
ternative libertaire, car si on la confronte à
l’épreuve de ce qui s’est passé en Catalogne en
1936-1937 82/, ce n’est pas probant non plus…
Se nourrir de tout ça, essayer de recréer une
culture – une contre-culture si l’on veut – poli-
tique, culturelle, théorique, d’opposition, ça oui.
Il y a quelque chose à dépasser, sans l’illusion
non plus qu’on puisse repartir de zéro…

Il y a une formule qui m’est chère, qui vient
de Deleuze : on recommence toujours par le
milieu, il n’y a pas de table rase en la matière.
Mais on ne peut recommencer que si l’on digère
notre histoire. Recommencer par le milieu,
parce que ce n’est pas vrai que si l’on ouvre
une nouvelle séquence elle part de rien, on a
tourné la page, on a peut-être changé de cha-
pitre, mais on est dans le même livre…

Mais le monde a changé aussi, drôlement. Est-
ce qu’aujourd’hui la complexité du monde sur
le plan économique… ne change pas aussi les
solutions un peu simples qu’on pouvait
connaître…
D.B. : Probablement… On peut avoir des pistes,
mais finalement il n’y a  jamais eu beaucoup de
solutions… Les dix points du Manifeste com-
muniste, ce n’est pas un programme. S’il y a

même si la question n’est pas résolue pour
autant.

Je pense que le communisme est une idée
qui a du sens – il ne s’agit pas d’en faire une
sorte de fétiche identitaire. Si l’on prenait le
vocabulaire actuel, à tout prendre et avec les
inconvénients de chacun des mots, c’est celui
qui a le plus de sens et de contenu, historique,
politique, je dirais presque philosophique… Si
Marx fait un tabac éditorial aujourd’hui, que
ce soit en version manga au Japon ou à la foire
du livre de Francfort, ce n’est pas par hasard.
Il y a là une pensée fondatrice et aussi long-
temps que son autre existe – et il existe plus
que jamais, Le Capital – il y a quelque chose
d’inépuisable là-dedans…

Peut-être aussi parce qu’il n’y a jamais eu
autant besoin d’anticapitalisme…
D.B. : Oui. C’est le contenu le plus précis, le
plus fécond… Il ne s’agit pas d’en rester là,
mais la formule de Derrida en 1993 (dans Les
Spectres de Marx) : «Pas d’avenir sans Marx»…
Effectivement, pour repenser notre monde,
pour commencer à penser un  autre monde, ce
n’est pas le point final, le point d’arriver, mais
c’est le point de passage obligé… Du coup une
idée du communisme reste.

C’est drôle, parce que Badiou vient de sortir
un petit bouquin intitulé L’Hypothèse commu-
niste. D’un côté, c’est sympathique, parce que
c’est justement remettre en circulation l’idée,
mais, à la manière dont il le fait, c’est une idée
platonicienne, c’est une idée hors de l’histoire,
à l’abri de toute épreuve historique, sociale,
qui ne peut être entachée par rien des péripé-
ties de ce bas monde… Il faut quand même
confronter les idées à l’histoire réelle.

Aujourd’hui on est à un point tournant de
l’histoire. Le XXe siècle est fini, court ou long,
il est derrière nous, il a eu lieu, avec ses

banalement le discours dominant a réussi à
faire que le mot révolution soit asso cié non pas
à un changement radical, à l’espérance de
quelque chose de nouveau, à un  autre monde,
à la nouvelle société, mais à la violence. Voilà,
tous les mots sont donc malades. Il faut soigner
et comme on n’invente pas un vocabulaire arbi-
trairement, il faut expliquer, il faut redéfinir, il
faut retravailler.

Les choses évoluent. On avait fait une
enquête en 2002, après la première campagne
Besancenot, sur les nouveaux militants qui
arri vaient et leur vocabulaire. Ce qui nous
avait surpris à l’époque, c’est que « commu-
nisme», qui était presque devenu imprononça-
ble, était mieux accepté que «révolution». Parce
que justement «communisme» envoyait à une
idée plus large (comme le christianisme n’est
pas réductible à l’Inquisition). Après tout, si
on remonte à Babeuf, il y a l’idée du commun,
du bien commun, c’est une idée noble qui peut
être réhabilitée. En revanche, pour les jeunes
qui arrivaient, la révolution c’est la violence…
Aujourd’hui la violence peut être légitime –
elle est là de toute façon, donc on est obligé de
faire avec – mais comme on est dans un siècle
d’hyperviolence et que l’on porte le trauma-
tisme du Cambodge, des guerres, etc., on ne
peut pas aborder la violence aujourd’hui avec
la même innocence que lorsque le Che termi-
nait ses messages en parlant de la libération
dans le crépitement des mitrailleuses (le mes-
sage à la Tricontinentale), avec l’idée que c’est
une violence libératrice… Le geste héroïque,
aujourd’hui, est d’un maniement plus délicat…

13

82/ En novembre 1936, des anarchistes de la CNT entrent au
gouvernement de Largo Caballero. Peu à peu, celui-ci recons-
titue une armée qui va s’opposer aux milices et supprimer les
comités mis en place par les organisations ouvrières. Tous les
ministres, y compris les anarchistes, signent un décret sur la
dissolution des milices et leur incorporation dans l’armée
 régulière.
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paysans brésiliens, les défenseurs des cultures
indigènes latino-américaines et les syndicats
européens ou nord-américains – se retrouvent-
ils à Belem, Porto Alegre dans les Forums
 sociaux? C’est parce qu’ils ont en face – pas
dans les têtes ! – Monsanto comme producteur
semencier qui a le monopole sur les semences
génétiquement modifiées. Ils ont un ennemi
commun. Le Capital mondialisé crée son
 opposition mondiale comme d’ailleurs la mon-
dialisation de l’époque victorienne a créé, à tra-
vers les expositions universelles, la Ire Inter-
nationale, ou a contribué à la créer.

Sauf que là c’est toujours contre…
D.B. : Mais c’est la dialectique. Il y a toujours
le moment du négatif. On commence par le
néga tif, on commence par être contre et c’est en
commençant par s’opposer, par dire non, qu’on
commence à inventer du positif.

Il y a une autre question qui oppose ton parti, le
NPA, au PCF, entre autres, c’est la question des
alliances. L’alliance avec le PS vous semble
quelque chose d’absolument exclu. Or, en même
temps, dans l’histoire, il y a eu des moments qui
ont laissé des traces, comme par exemple le
Front populaire. C’est un grand moment de vic-
toire et de conquête sociale par exemple, on vit
toujours là-dessus d’une certaine manière…
D.B. : Il y a eu deux moments dans le Front
populaire, il y a eu 1936 – mais la conquête
sociale est venue de la grève géné rale et pas
seulement de la victoire électorale – et il y a eu
1938, la pause, y compris des règle ments de
comptes au sein du Front populaire, les manifs
de Clichy, par exemple. Des victoires électo-
rales sont concevables, surtout dans les pays
qui ont maintenant une longue tradition par-
lementaire, mais elles ne suffiront jamais s’il
n’y a pas une forte mobilisation sociale indé -

l’époque, il est dans les faillites, traitées par
Zola, du Crédit immobilier en 1864, etc. Et la
crise financière est le révélateur d’une crise de
surproduction – contrairement à ce qu’on
 raconte comme conneries aujourd’hui, qu’elle
va passer par contagion à l’économie réelle,
comme si la finance était irréelle… Tout ça est
absurde. Évidemment il ne s’agit pas de la sur-
production par rapport aux besoins sociaux,
mais de surproduction par rapport à la
 demande solvable. Le monde est plus compli-
qué, mais la logique centrale demeure.

Les solutions sont plus complexes. Pour moi
la lutte des classes reste un fil conducteur.

En même temps je pense qu’on a assimilé
l’idée qu’il y a une pluralité des temps sociaux:
on peut résoudre par un vote dans un soviet ou
dans un parlement la question du service ban-
caire, d’un service de crédit sous contrôle public
ou de la nationalisation de tel ou tel secteur
industriel, mais on ne résout pas par la loi le
complexe d’Œdipe, etc. Ce sont des temps dif-
férents, des temporalités différentes. Il y a des
contradictions qui ne vivent pas au même
rythme dans la société, donc il y a des plurali-
tés d’organisations qui expriment cela. Et les
individus eux-mêmes sont pluriels. Je peux,
selon les circonstances, me sentir ceci ou cela :
Occitan… pas tellement, Juif, pas tellement,
sauf si j’ai un antisémite en face. Donc ça
devient important à un moment donné.

Mais ce qui structure et permet d’articuler
tout cela, ce qui fait qu’un Homme pluriel ne
soit pas un Homme en miettes sans aucune
cohérence, cela s’articule – pour moi – autour
des rapports de classes et de sexes. Ça permet
d’unifier quelque chose, de retrouver une cohé -
rence, parce que le grand unificateur aujour -
d’hui c’est le Capital. Pourquoi des mouve-
ments aussi disparates – les défenseurs de
tortues du Pacifique, les paysans de l’Inde, les

un fil conducteur, c’est que la plupart des dix
points en question renvoient à la propriété.
Qu’il s’agisse d’un système bancaire unique,
de la question de la terre et de la réforme
agraire, de la question de la fiscalité… Tout ça
est tramé par la question de la propriété, qui
reste pour moi la ligne de partage. Aujourd’hui,
elle est plus actuelle que jamais. Ou c’est le
pouvoir de la propriété privée, donc du mar-
ché, donc de la concurrence qui organise la pro-
duction, la distribution, l’organisation de la vie
quotidienne, la hiérarchie des valeurs, etc., ou
c’est une autre démarche qui s’articule à par-
tir du bien commun, du service public, de l’ap-
propriation sociale. Cette question, elle est plus
centrale que jamais. À l’époque c’était la pro-
priété industrielle, le contrôle du crédit et la
question de la terre. Aujourd’hui, c’est la socia -
lisation du savoir : est-ce que le savoir est pri-
vatisable? Est-ce que le vivant est brevetable?
Est-ce que la violence est privatisable, avec les
sociétés mercenaires? Ça reste la question cen-
trale.

Après, comment organiser une propriété
sociale, entre coopératives, propriété d’État,
autogestion, etc. C’est un champ qui est ouvert.
Mais personne n’a imaginé la Commune
avant la Commune, personne n’a imaginé les
soviets avant les soviets, les sociétés humai -
nes inventent.

La partie critique… Le monde a changé,
certes, mais finalement, on est en pleine crise.
Si on relit les soixante pages de la théorie des
plus-values de Marx – et ce n’est pas du féti-
chisme religieux – et bien voilà, c’est une crise
qui commence par une crise financière, parce
qu’il y a déconnexion de la circulation et de la
production, parce qu’il y a une autonomisation
du cycle de l’argent, que le système de la bulle
financière a pris une ampleur nouvelle avec
les techniques financières… Mais, déjà à
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Parce que, justement, on est au début d’une
 reconstruction. Il y a une formule populaire
célèbre : quand on veut manger avec le diable,
il faut une longue cuillère. La nôtre est toute
petite encore. Elle a un peu grandi. Le PS est
plus, aurait dit le président Mao, un diablotin
en papier qu’un grand diable fourchu mais
quand même…

Aujourd’hui, on est dans la crise mais ce
n’est pas une fatalité. Le capitaliste spécula-
tif, les subprimes, la crise du crédit financier…
c’est le résultat d’une dérégulation qui ne s’est
pas faite par la loi spontanée du marché, mais
par des mesures législatives de droite et de
gauche pendant vingt ans. Si on récapitule : la
dérégulation boursière de 1985, c’est le minis-
tère des Finances Bérégovoy sous un gouverne-
ment Fabius ; la libre circulation des capitaux
en Europe anticipant d’une année les décisions
de l’Union européenne, c’est 1989, c’est Fabius,
ministre des Finances ; les stock-options, c’est
une proposition de Strauss-Kahn, mise en
place par Fabius, les deux au ministère des
Finances; tous les traités européens de concur-
rence libre et non faussée ont été votés par le
Parti socialiste. Ça, c’est pour le passé…

La privatisation aussi…
D.B. : Bon, le record de privatisation sous Jos-
pin, le démantèlement des services publics, le
sommet de Barcelone. C’est une ligne libérale
qui a fait autant ou aussi bien, à peu près, que
les gouvernements de droite dans la contre-
réforme libérale des  années 1980 et 1990. C’est
vrai en France, c’est vrai en Angleterre, c’est
vrai en Allemagne avec l’agenda 2010 de Schrö-
der, etc.

Deuxièmement, c’est l’actualité. On pourrait
dire que le congrès de Reims c’est un pas à
gauche ; je n’en suis pas si convaincu que ça
d’abord au vu de la pratique. Pour le moment,

qu’ils aient été absents des manifestations de
soutien aux Antilles, de soutien aux Palesti-
niens de Gaza ou de la manif anti-Otan de
Strasbourg. Mais ce n’est pas faute de le leur
avoir proposé.

Deuxièmement, sur le plan électoral. On va
nous dire, «mais vous risquez d’empêcher la
gauche de revenir». Pas du tout. J’ai voté, la
mort dans l’âme – ce n’est pas un problème
indi viduel, c’est une décision collective – pour
Ségolène Royale au second tour, non pas à
cause de son programme mais malgré son pro-
gramme, malgré sa campagne, tout simple-
ment parce que c’était la seule façon de voter
contre Sarkozy. Évidemment, cela n’implique
aucunement de partager les responsabilités
de gestion sur les bases du programme du
Parti socialiste. D’ailleurs, la démonstration
est vite faite, par la réciproque: on peut deman -
der à n’importe quel dirigeant socialiste s’il
 accepterait de gouverner aujourd’hui dans un
gouvernement sur le programme de Besance-
not. Non? On en est à ce constat-là : il y a deux
projets incompatibles en termes de direction
et de gestion.

Le troisième exemple, ce sont les munici-
pales. Comme la loi l’autorise, là où on a fait
plus de 5 % ou plus de 10 % – c’est le cas d’une
trentaine de villes – on a proposé au PS la
 fusion des listes au deuxième tour contre la
droite à condition de garder notre totale indé-
pendance dans les conseils municipaux. Ils
n’ont pas voulu. Ils ont préféré l’alliance avec
le Modem. En termes de tactique électorale le
fait de faire des alliances dans le cas des muni -
cipales, quand il y a des scrutins de ce type-là,
de même que le désistement, ça ne pose  aucun
problème. Mais c’est distinct du problème de la
coalition qu’elle soit parlementaire, gouverne-
mentale ou dans les conseils régionaux. Ça, on
ne veut pas.

pendante, justement, des gouvernements et
des institutions en place. Le problème des
 alliances avec le PS, ce n’est pas le problème de
tambouilles, d’opportunités électorales, c’est
un problème de vision historique.

On sort d’une grande défaite historique, pas
seulement une défaite idéologique – les mots
sont malades, il faut les réhabiliter, les soi-
gner, etc. – mais une défaite sociale. La main-
d’œuvre disponible sur le marché mondialisé
du travail a doublé en vingt ans avec l’irruption
notamment d’une main-d’œuvre indienne, chi-
noise, des pays de l’Est, etc. C’est l’irruption
d’une main-d’œuvre dont les conditions socia -
les – de garantie, de protection, du code du tra-
vail – sont minimales. De là vient durablement
une pression à la baisse sur le marché mon-
dial du travail. C’est une défaite sociale.

Il faut donc reconstruire. Tant qu’il n’y aura
pas reconstruction de syndicats puissants en
Chine… Ça commence, ça aura lieu, le pro-
blème c’est que c’est une course de vitesse. On
a vu les pays de l’Est, il y a eu la grève de Dacia,
en Roumanie, qui demandait des salaires se
rapprochant de ceux de Renault. Mais on part
de très bas, il y a une culture politique qui s’est
perdue, etc. Si on a cette idée en tête, il faut
de la cohérence, de l’obstination – la ronde des
obstinés – et de la clarté.

L’alliance avec le PS, pour tout ce qui est
des mobilisations sur quelque question sociale
que ce soit, on est pour. Et même au-delà du PS.
Là je suis dans la grève universitaire : si des
mandarins de droite sont prêts à aller mourir
sur les barricades pour défendre La Princesse
de Clèves, ils sont les bienvenus ! Et j’ai vu
récemment que le professeur Debré, député
UMP, se soulève lui aussi contre la gestion
comptable de l’hôpital public…

On n’arrête pas de faire des propositions au
PS: réunissons-nous! On ne peut que regretter
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pour ceux qui ont derrière eux 5 700 ans de
patience, après tout 40 ans de plus ou de moins
ne pèsent pas…

Mais, blague à part, si on prend les défis au
sérieux, ce qui se passe sur la planète… Si on
caractérise de quelle crise il s’agit aujourd’hui
– elle ressemble à celle de 1929 à certains
égards, ça sert de référence dans les gazettes,
mais, je crois qu’elle est beaucoup plus grave
en réalité parce qu’elle touche au cœur de la
logi que du capital. C’est pourquoi on en revient
à ces fondamentaux-là.

Aujourd’hui, mesurer la production de
richesse, les échanges, les efforts humains, au
seul étalon du temps de travail, du temps de
travail abstrait, du temps d’horloge est devenu
absurde, irrationnel et facteur de dégâts, ce que
Marx prévoyait dans un texte lumineux de 1857-
58. Il disait: ça va être une mesure misérable de
la société. Et on y est. Au lieu que les gains de
productivité du travail – le fait qu’on ait divisé
par dix ou cinquante le temps nécessaire pour
produire une voiture, un wagon ou un ordina-
teur – se traduisent par du temps libre, ça se tra-
duit par de la précarité, du chômage. Il n’y a
aucune loi naturelle qui implique ça. C’est tout
simplement le résultat du fait qu’on ne peut
plus mesurer par cette mesure misérable un
travail hautement coopératif et socialisé où tra-
vail intellectuel et travail manuel sont inextri-
cablement mêlés.

C’est pour cela qu’on en est à nous inventer
des artifices d’évaluation qui cherchent à quan-
tifier l’inquantifiable ou à mesurer l’incommen-
surable avec toutes les techniques… Comment
on évalue la rentabilité de l’hôpital? Chez les
ensei gnants? Il y a un texte sur le site de Contre-
temps 84/ qui est divertissant. Comment mesu-
rer le «facteur H» qui évalue justement et qui
après sert de référence à la hiérarchie du corps
enseignant dans l’enseignement concurrentiel

grande partie ses liens avec les couches popu-
laires. Il peut essayer, par la rhétorique – ce
que tente Benoît Hamon – de les retisser. Ça
va être difficile, parce que la méfiance est pro-
fonde. C’est ce qui s’est traduit par le vote Le
Pen en 2002 ou par le vote ouvrier pour Sar-
kozy en 2007.

– D’un autre côté, les sommets du parti socia -
liste se sont considérablement modifiés à tra-
vers justement des privatisations. Avant c’était
quoi, à peu près? Des gens issus des grandes
écoles avec une culture de la haute fonction
publique et un certain sens de l’État, type dis-
cours Chevènement, etc. Aujourd’hui, par le
jeu des privatisations, le PS s’est transformé y
compris dans ses élites. Il fait corps, il est dans
un rapport organique fusionnel avec la finance
et l’industrie privée. Strauss-Kahn est fonda-
teur du Cercle de l’industrie avec le patron de
Peugeot, Anne Lauvergeon passe de l’Élysée,
sous Mitterrand, à la présidence d’Areva. C’est
interchangeable. Et le fait qu’on ait confié les
clefs de deux grandes institutions du capital
international à Pascal Lamy et à Strauss-Kahn
résume symboliquement cette situation-là.

Donc – on peut avoir tort mais enfin en tout
cas c’est notre vision – ce n’est pas en essayant
de rééquilibrer le PS et de le tirer à gauche
par la manche, plutôt de l’extérieur parce que
de l’intérieur ça n’a pas marché, que ça mar-
chera. Aujourd’hui, il faut construire un rap-
port de force indépendant du PS. Non pour le
tirer un peu à gauche, mais pour détruire son
hégémonie sur le mouvement social, le monde
du travail, son hégémonie électorale et poli-
tique. C’est-à-dire construire une alternative à
son hégémonie. Ce n’est pas un amendement
à son programme.
Ça veut dire que les changements ne sont pas
pour demain?
D.B. : Non, mais vous savez… peut-être que

ça ne se vérifie pas beaucoup et le plan de
 relance du PS, c’est 1 euro d’augmentation par
jour soit 300 euros par an, face à la crise
 actuelle! Aucune nationalisation des banques,
alors que même des libéraux, comme Nicolas
Baverez 83/, disent aujourd’hui que le crédit joue
un rôle de bien public. On s’attend qu’un bien
public soit sous contrôle public. Alors, le crédit
pourrait orienter l’investissement, permettrait
de reconvertir l’industrie automobile, de recon -
vertir l’industrie d’armement, de supprimer
éventuellement la dette des surendettés au lieu
de renflouer des banques à fonds perdus. Car
les banques vont demander des intérêts sur
l’endettement de l’État, parce que l’État va
emprunter aux banques qu’il a renflouées avec
des taux d’intérêts. Tout ça est absurde.

Il n’y a aucun désengagement des traités
européens dans le programme du PS, qui vient
de resouscrire au traité de Lisbonne. Donc, on
dit qu’on ne peut pas gouverner ainsi et ceux
qui ont tenté de le faire – l’expérience la plus
récente ça a été la gauche radicale italienne
dans le gouvernement Prodi – se sont autodé-
truits. Autrement dit, il faut de la patience,
une certaine obstination.

Enfin, il y a aussi une vision sur ce qu’est
devenu le Parti socialiste. Je ne dis pas les mili -
tants, on en rencontre, et dans les mouvements
syndicaux et sur le terrain. Mais l’idée qu’on
puisse faire contrepoids, rééquilibrer la gauche
en faisant pression sur le Parti socialiste tel
qu’il est aujourd’hui ne prend pas en compte,
à mon avis, des transformations profondes qu’il
a subies d’un double point de vue :

– En faisant cette politique, il a perdu en
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83/ Nicolas Baverez, économiste a publié Après le déluge.
84/ Cf. Grégoire Chamayou, Petits conseils aux enseignants-
chercheurs qui voudront réussir leur évaluation, www.contre-
temps.eu/interventions/petits-conseils-enseignants-chercheurs-
qui-voudront-reussir-leur-evaluation.
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C’est une expérience.
D.B. : Les gens ont compté sur le LKP plus que
sur leurs élus corrompus pour résoudre les pro-
blèmes y compris des vies quotidiennes, juste-
ment. Les compromis, on peut en faire. Mais il
y a ceux qui rapprochent et ceux qui éloignent.
Si on n’a pas de vision, on n’a pas de critères de
mesure pour savoir ce que sont des compromis
pourris, qui nous discréditent un peu plus, et ce
que sont des compromis raisonnables, qui per-
mettent d’avancer un peu. Le problème se pose
à chaque lutte d’ailleurs. Où met-on la barre?

On pourrait dire, par exemple, à propos de la
lutte universitaire en cours : ils ont accepté de
reporter d’un an la réforme des enseignants
chercheurs et la masterisation, est-ce raison-
nable de s’entêter dans un mouvement qui a
peu de chances de gagner pour l’abrogation de
la loi d’autonomie des universités. Maintenant,
il y a une fraction – et pas si minoritaire – qui,
à travers la lutte, a compris que les mesures
contre lesquelles se sont soulevés les ensei-
gnants-chercheurs, à retardement, n’étaient
que des mesures d’application de la LRU 85/, de
la loi d’autonomie. Donc, si la loi reste, on aura
remporté une victoire mais une fois qu’on sera
démobilisés, elle reviendra par la fenêtre. Alors,
on sera peut-être battu… mais même une
 défaite peut être féconde. Il n’y a pas de juge-
ment dernier.

Qu’est-ce que vaincre dans l’histoire?
Daniel Bensaïd, Marcel Trillat, 
Jan Malewski, Maurice Failevic
17 avril 2009
Interview du 17 avril 2009
Inprecor n° 569-570, janvier-février 2011

pressé, qui coupent au plus court, entretien-
nent la confusion. Alors on a peut-être tort, on
dramatise peut-être à outrance cette situation-
là mais c’est un choix effectivement.

Et en même temps, Daniel, dans la vie les gens
subissent cette terrible pression, ils ont  envie
que ça aille vite. Eux, ils ont envie de trouver
des solutions… Ils n’ont qu’une vie, si tu veux.
Là tu parles d’un temps historique, mais cha-
cun de nous ne vit pas ce temps historique.
D.B.: Il faut conjuguer le temps court et le temps
long, c’est-à-dire qu’il faut, justement, un pro-
jet stratégique. Il y a de la stratégie s’il y a de
l’histoire. Si on a une vision à long terme. Or,
aujourd’hui, on est dans la culture, dans le
potage postmoderne, il n’y a que le présent replié
sur lui-même. Il faut une certaine vision si on
veut ne pas être des chiens crevés au fil de l’eau.
Ça ne veut pas dire qu’il n’y a pas de compromis
possible dans la vie. Mais les compromis c’est
sur la base des rapports de force.

Comment créer les rapports de force ? En
Guadeloupe ils l’ont fait. Je ne veux pas dire
qu’on peut faire ça parce qu’il y a des facteurs
très particuliers. Mais finalement ils n’ont pas
tellement calculé. Parce que, s’ils avaient été
réalistes… En pleine période de crise, une
grève générale dans une île paumée pour une
augmentation qui est à contre-courant de tout
ce qui se fait ailleurs, c’est très improbable.
Ils ont gagné en partie. Peut-être qu’ils reper-
dront une partie de ce qu’ils ont gagné. Mais
ils ont gagné une culture de la lutte. Ça ne se
mesure pas en termes monétaires, ce sont les
solidarités…

qu’on nous promet. C’est absurde: combien de
textes publiés dans les revues, combien de fois
on est cités par des collègues le long des pages,
ça fait monter le facteur. Donc, il faut avoir plein
de copains dans les facs et puis se faire citer le
plus possible. Et, en retour, citer les collègues
parce que ça leur fait des points, des bonus. Est-
ce que j’arrête de penser quand je lis dans le
métro? Est-ce que je ne fais plus mon boulot ou
est-ce que je le fais? Tout ça ne marche pas. L’au-
tre versant de ça, c’est la crise écologique. On ne
peut pas mesurer le dérèglement climatique, la
déforestation, la pollution des océans par un
instantané, par les fluctuations boursières et
l’évaluation monétaire. On est dans un système
absurde, donc il est dans sa limite.

Enfin, dans la crise de 1929, il y avait encore
des amortisseurs sociaux : le fait que 30 % à
40 % de la société, de la population active
étaient ruraux, avec des solidarités villageoises,
des points de repli. Aujourd’hui, dans les socié-
tés qui sont salariées à 90 % de la population
active, la crise fait forcément boule de neige,
encore plus. Encore plus parce qu’une ferme-
ture d’entreprise entraîne tout le reste. Les
sous-traitants et les commerçants, etc. Je crois
qu’on est dans une crise historique majeure,
certains disent de civilisation, on peut employer
tous les mots qu’on veut…

Si on pense ça, les réponses doivent être à
la hauteur. Alors, évidemment, aujourd’hui on
est très loin du compte. Mais, on ne résoudra
pas ça avec des rustines et toutes les décep-
tions s’ajoutant aux déceptions ne font pas faire
un pas en avant. On s’enlise. C’est pour ça que
des petits succès éphémères qui vont au plus

17

85/ LRU: loi relative aux libertés et responsabilités des univer-
sités, votée en 2007 et prévoyant l’autonomie budgétaire et
 administrative des universités.
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