
une revendication politique et sociale ? Qui le
parlera dans ce cas, en dehors de certaines
populations universitaires ou rurales ?

Inversement, comment faire en ces temps
de particularismes exclusifs et de nationa-
lismes sectaires pour qu’une revendication
 nationale ne bascule pas dans la pétrification
étatique et la définition de frontières? Peut-il
exister un mouvement d’autonomie culturelle
(avec des revendications spécifiques sur le ter-
rain de l’école ou des médias), sans visées éta-
tiques. Je le souhaite. Mais c’est surtout à vous
d’y répondre.

3. Quant aux moyens politiques et institution-
nels, il me paraîtrait vain et quelque peu déma -
gogique de faire de grandes proclamations
 décentralisatrices, sur les moyens budgétaires
ou les programmes scolaires. C’est au mouve-
ment d’en bas de définir ses objectifs. Quant
à leur satisfaction, elle nous entraînerait sur
un terrain plus vaste, difficilement abordable
dans l’espace de votre tribune :  celui d’une
démo cratie effective, décentralisée, auto -
gestionnaire, dont la crise actuelle des institu-
tions et de la représentation parlementaire
atteste le manque.

Amicalement.

PS : J’ai trouvé cet été chez un bouquiniste
d’Aix un livre de Cladel que j’ai aussitôt acheté
et pu découvrir grâce à vous.

résis tait à la perte et à l’oubli. Une réminis-
cence d’authenticité rebelle à la marchandi-
sation galopante de la culture et des mots.

Une langue est aussi un concentré d’his-
toire. Il fallait être Staline et ne rien compren-
dre, ni au langage ni à l’internationalisme,
pour passer ses années de prison à apprendre
l’espéranto ! C’était prétendre remplacer
l’échange vivant par le cosmopolitisme abs-
trait d’un vocabulaire sans histoire. La langue
vit de métissage. Que le gascon ou l’occitan
aillent donc où le français ne peut aller.

Quant à savoir si son sort relève du musée
ou de la création… Qui sait? L’histoire  récente
nous a appris à nous méfier de l’illusion du
sens unique et des tendances dites inélucta-
bles. Dans les années cinquante, l’euskera sem-
blait voué à dépérir. Il revit. Je connais mal
le mouvement culturel occitan, mais il me sem-
ble que des expériences comme celle du théâ-
tre de la Carrière témoignent d’une possible
vitalité.

2. Ici commence le problème et, je le recon-
nais, mes contradictions. Un mouvement cultu -
rel ne suffirait pas à faire revivre une langue
sans fonctionnalité sociale. Si l’euskera ou le
catalan ont repris leur souffle, c’est en rap-
port avec un mouvement social, une revendi-
cation nationale, une redéfinition de l’espace
étatique (statut d’autonomie), une politique
scolaire, etc.

Est-il possible de faire vivre l’occitan sans

Daniel Bensaïd (correspondance)

Sur la langue occitane

Nous ne savons pas si ce courrier, non daté, 
a fait l’objet d’une quelconque parution.

Cher ami,
Je vous remercie d’avoir pensé à moi pour   votre
enquête. Malheureusement, bien que  natif de
Toulouse, je dois avouer mon incompétence sur
les questions que vous posez. En réalité,  depuis
les débats animés des années soixante-dix
(lorsque nous publiions les  Cahiers Occitanie
rouge à Montpellier), je n’y ai guère réfléchi.
Aussi ai-je pensé dans un premier mouvement
décliner votre proposition. Mais je craindrais
de faire preuve ainsi de mauvaise volonté
 envers votre projet. C’est pourquoi je vous com-
munique brièvement mes « réactions» sponta-
nées au questionnaire, tout en précisant que
je ne  serais nullement choqué, si ces quelques
lignes devaient aller au panier.

1. Plutôt qu’une vision de la culture et de la
langue occitane, j’en ai d’abord un vécu. Celui
de mon enfance. Autrement dit la mémoire
d’un étonnement devant ces irruptions de
mots et d’expressions qui venaient trouer sou-
dain, de leur étrangeté musicale, la monoto-
nie de la langue ordinaire. Il y avait là le par-
fum et l’enchantement, de quelque chose qui
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