Daniel Bensaid
Note sur Péeguy

Cette note était classée dans les «projets

et chantiers» de Daniel Bensaid dans

une valise regroupant des textes sur Walter
Benjamin, les textes « En flanant sur

les macadams » et « Politiques sacrées »,
datés respectivement de 1995 et 2001,
également publiés sur ce site.

Péguy est d’abord, avec Sorel, un critique pers-
picace et révolté de la modernité marchande,
qui est une anti-mémoire, un naufrage de la
tradition, un oubli du buissonnement orga-
nique au profit de la simple mécanique, de «I'ir-
révocabilité de la mécanique ». Le premier
reproche fait aux modernes est en effet de
négliger la considération de 1a mémoire et «la
continuation de la vie organique, la continua-
tion du passé dans le présent, du présent dans
le futur». La rage moderne du futur exige ni
plus ni moins que «1’abolition totale de la
mémoire ». C’est pourquoi, la France ne sau-
rait étre dite «contemporaine », car contem-
poraine signifie un présent qui se différencie,
qui bouge, remue, varie. Il faut la nommer par
le nom qui convient: «Il faut dire moderne.
Quand nous disons moderne, c’est le nom
méme dont ils se vantent, c’est le nom de leur
orgueil et de leur invention, c’est le nom qu’ils
aiment, qu’ils revendiquent [...], c’est le nom
d’orgueil fou dont ils vétent leur orgueil [...]:
I’ére moderne, la science moderne, ’Etat
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moderne, ’école moderne, ils disent méme: la
religion moderne ¥/ »

Péguy est encore sous le coup, sous 'impres-
sion d’'une génération bercée par L'Avenir de
la science, de ce «livre de fondation de la
superstition de la science moderne », véritable
bréviaire de la modernité qui porte a son plus
haut niveau de développement «la religion de
la science historique ». Et pourtant, Renan ne
parvient pas a étre tout a fait moderne. Bien
que défroqué, «ordonnateur des défroqués» et
«inventeur du genre», il trempe encore, tout
entier, par culture et par érudition, dans la tra-
dition et ne peut s’empécher d'un mouvement
de mépris envers ces modernes dont il est le
maitre et le fondateur. Car ce fétiche scien-
tifique, cette nouvelle idole qui réclame ses
dévotions, a aussitot noué quelque obscure com-
plicité avec la marchandise qui constitue le
véritable esprit de I’époque. Le grand marché
intellectuel du monde moderne est devenu un
«grand Bon Marché », et la science moderne
une «grande madame Boucicaut », fournissant
des vétements scientifiques tout faits a tous
les systemes qui en ont besoin. Le secret de la
modernité — le jeune Péguy socialiste I'a appris
et admis une fois pour toutes —, c’est «la perver-
sion de mécanisme social et mental du monde
moderne bourgeois et capitaliste ?/». Le monde
moderne est lié d'une affinité profonde, d'une
parenté et d'une complicité secretes, a 'argent :
«c’est I’exercice méme et I'institut pour ainsi
dire et la substance du monde moderne que
cette implacable, que cette épuisante omnipo-
tence de 'argent ».

Ce fil saisi deés sa jeunesse d’étudiant, Péguy
ne le lachera plus. S’il oscille lui-méme entre
les deux versants de la critique, entre un
romantisme juvénile révolutionnaire, et, apres
sa conversion, un romantisme désenchanté,
conservateur, nourri de déceptions politiques,

son point fixe demeure que «tout eit mieux
valu et infiniment, que ce monde moderne his-
torique, scientifique, sociologique, incurable-
ment bourgeois ¥/ ». Car les instincts moder-
nes portent la marque indélébile de 1’esprit
d’entreprise et de profit: «épargne et capitali-
sation, avarice, ladrerie, économies, cupidité,
dureté de cceur, intéréts ; caisse d’épargne et
recette buraliste ». Le temps lui-méme s’en est
trouvé corrompu. Il n’est plus le temps des
travaux et des jours, ni celui des amours et
des peines, mais seulement «le temps de la
marche des intéréts rapportés par le capital,
le temps des traites et des effets de commerce,
et des anxiétés des échéances». Il s’agit désor-
mais d'un temps homogéne, monotone, linéaire
et mécanique, un temps sans miracles ni évé-
nements.

Le noeud stratégique du discours de la
modernité, c’est le culte unilatéral, abstrait,
du progres continu, qui réduit toute ’histoire
de la pensée a un mouvement linéaire et uni-
taire, a un perpétuel mouvement d’accumula-
tion, de thésaurisation, d’entassement et de
superposition. Elle est pétrie de mauvaise
croyance, cette confiance en «une fatalité bien-
veillante par qui rien ne ferait de mal, qui
assurerait le progres de la culture dans ’hu-
manité par on ne sait quelle série automa-
tique [...], d'une fatalité bienveillante qui
ferait le salut temporel 4/». Lordre de I'art et
de la culture est irréductible a 'ordre chrono-
logique de la science et de la technique, le plan
vertical des perfections au plan horizontal des
successions. Un homme, une ceuvre, une cul-
ture, ne sont pas dans l'ordre de I’enchaine-
ment, mais dans l'ordre de la réussite et de
I’événement, et dans l'ordre de ’événement,
«tout ce qui est fait est fait et peut se défaire
ou se perdre». C’est pourquoi «Descartes n’a
point battu Platon comme le caoutchouc creux



a battu le caoutchouc plein et Kant n’a point
battu Descartes comme le caoutchouc pneu-
matique a battu le caoutchouc creux». Les
grandes métaphysiques comme les grandes
ceuvres, sont des langages de la création, «et
a ce titre elles sont irremplacables ». En
matiére de records, sur le ruban linéaire et
sur le feuilleton du temps, on peut toujours
faire mieux, dépasser le précédent record et
le précédent détenteur, mais en matiere de
culture, dépasser Platon ou Spinoza, Pascal
ou Mallarmé, ne veut plus rien dire. Les varia-
tions de la réception peuvent exprimer un
mieux, ou un progres, ou un changement chez
les lecteurs ou les auditeurs, non point un pro-
gres dans les ceuvres elles-mémes. A la propo-
sition maitresse du progres linéaire indéfini,
perpétuellement poursuivi, perpétuellement
poussé, perpétuellement obtenu et acquis, per-
pétuellement consolidé », Péguy oppose la «pro-
position des résonances », ’écho fragile des cor-
respondances entre époques, événements,
irruptions mémorielles.

Péguy ne nie pas tout progres, tout carac-
tere cumulatif de la connaissance. Dans l'or-
dre scientifique, «le dernier des physiciens
peut, doit controler Newton, critiquer Newton,
ajouter a Newton », mais dans le royaume des
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artistes au contraire, rien n’est égal a rien, tout
devient incommensurable ; point de classement
ni de hit-parade qui tienne. La critique du pro-
gres débouche alors sur celle de la raison his-
torique, sur I'extériorité de la méthode de I'his-
torien a son objet, sur le fait que, dans l'histoire
moderne, «tout apparut au regard frappé de
I’historien comme une toute bourgeoisie,
comme universellement bourgeois ». Ce que
Péguy rejette, c’est 'idée d’un jugement histo-
rique dernier, 'idée du fameux tribunal de T’his-
toire, d'un regard «total » et «définitif» sur le
passé. Le regard de I'histoire reste au contraire
«infiniment fragmentaire, fragmenté, infini-
ment précaire, infiniment incomplet». Entre
I’événement réel et 'événement historique, il
y a incompatibilité totale, absolue, incommuni-
cation, incommensurabilité. La méme incompa-
tibilité qu’entre une étoile ou une gerbe de pos-
sibles ouverts et un périmetre fermé, cloturé,
bouclé: «La réalité, ’événement de la réalité,
I’événement réel est cette rosace réelle aux
fleurs de rose infiniment fouillées. Lhistoire,
I’événement de I'histoire sont ces carreaux de
platre qu'aussitot la rosace abolie nous met-
tons au méme lieu, chacun tous tant que nous
sommes selon notre petit entendement, selon
nos petits moyens et notre petite capacité 5/ »

On retrouvera dans Clio cette distinction
essentielle entre le festonnement fractal du
réel et les approximations rigides de I'enten-
dement, entre «remémoration organique et
retracé historique » : « Uhistoire est ce long che-
min de fer longitudinal qui passe tout au long
de la cote (mais a une certaine distance) et qui
s’arréte a toutes les gares qu’on veut, mais il
ne suit point la cote elle-méme. » Décidez, com-
mente Michel Serres, entre la carte et le rivage,
le découpage de la cote et la ligne unicursale
de la voie ferrée. Péguy, quant a lui, choisit de
serrer au plus pres les recoins et les anfractuo-
sités, par ’enchevétrement singulier de son
style.

L’'un des fils conducteurs de la critique
conjointe de la modernité, des illusions du pro-
gres, et de la raison historique, réside dans le
rejet catégorique de 'héritage positiviste. Sur
ce point, et probablement a son insu, Péguy
se trouve en accord parfait avec Blanqui. Le
positivisme est alors 'orthodoxie dominante
de l'institution universitaire, «tout y est a la
classification d’Auguste Comte », a cette
science moderne «pourrie de métaphysique »,
a ce monde non sans Dieu mais hanté d'un
Dieu moderne, «historien et sociologue ».
Archives personnelles, non datées



