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Daniel Bensaid
Obscuras luces de agosto

El texto que a continuacion reproducimos

es un texto a caballo entre el andlisis de los
ultimos acontecimientos en la ex-URSS y
una polémica con Alain Brossat, comparfiero
emperniado, segtin sus propias palabras,

en “limpiar la casa de telarafias post-
trotskistas”. Razones de espacio nos impiden
reproducir el texto de Brossat. Con todo,

el propio Bensaid se encarga de precisar

(en algunos casos citando textualmente)
aquellas ideas de Brossat con las que
discrepa parcial o totalmente. Esperamos,
pues, que la lectura de Obscuras luces

de agosto resulte esclarecedora por si misma.
Digamos, finalmente, que el articulo esta
tomado de Critique Communiste, revista
mensual de la Liga Comunista
Revolucionaria, seccion francesa

de la IV Internacional.

“La infinidad de situaciones, ;quién, pues,
la agotard? El acontecimiento donde arrojar
los dados, ;quién, pues, lo templard?
Confie en su imperativo. Aléjese del poder.
Que el veredicto lo deje indiferente y que
nunca nada lo consienta.

A la necesidad.

Los satisfechos, que pasen. Los temerosos,
que proliferen. Es nuestra intacta
singularidad lo que ha hecho en el mundo
ese gran hoyo en el que se planta, de siglo
en siglo.”

“El semdforo del comunismo.”

A. Badiou, D’un désastre obscur.

1/ Intervencién televisada de Mitterrand, Le Monde, 21 de agoste de
1991.
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Que un acontecimiento, en resumidas cuen-
tas minusculo, pueda tomar a proporcion de
una fractura y de un vaivén histérico, resume
bien la ambigua paradoja de la época. A menos
que no haya ahi un error de percepcién y de
perspectiva. Tiempo obscuro en efecto, en el
que la historia se representa directa mente bajo
la forma irrisoria de la farsa. En el que tres
dias de engarfios se dan aires de revolucion.

Precisemos. No enfrentamos a la tentativa
de golpe del 19 de agosto en Moscu los estados
de animo de un Marchais. Mucho menos los
apresuramientos de un Mitterrand decretando
la misma noche: “Asi pues, el golpe ha triun-
fado...” ¥/ El golpe amenazaba con aniquilar
las todavia fragiles libertades democraticas.
Sus promotores proclamaban sin rodeos su
deseo de continuar la liberalizacién econémica
dentro del mantenimiento de la Unién y de la
disciplina. Habia, pues, que condenarlos y apo-
yar a todos aquellos que, en la Unién Sovié-
tica, se lanzaron contra los tanques.

Mitterrand y Marchois no lo hicieron. El
segundo por nostalgia del viejo orden. El pri-
mero, no por error de comunicacion, sino por-
que estaba dispuesto a acomodarse a los com-
promisos epistolarios de Yanayev. Esto es tan
cierto como que, en el nuevo orden mundial, el
orden tiene premiacion sobre la democracia.
Al temblarle la mano a Yanayev, sélo quedaba
agarrarse a la fuerza de Yeitsin y sacar del
apuro a Gorbachov.

La derrota del golpe puso fin al reino abso-
luto del partido-Estado y aceleré la descom-
posicion del régimen. Estimula las aspiracio-
nes democraticas desde abajo. Las naciones,
largo tiempo cautivas de la “prisién de los pue-
blos”, se benefician de la ocasion para ejercer
su derecho a la soberania. El odio legitimo al
antiguo régimen echa abajo los afligentes
monumentos de la estética burocratica.

o

Era necesario reventar este absceso que
envenena el siglo.

Ya se hizo. Pero la alegria tiene un extrafio
sabor a ceniza.

Yeltsin gobierna mediante ucases y saca
provecho de la suspensién del Partido Comu-
nista para desterrar toda actividad politica
en las empresas y en el ejército. Los pueblos
largo tiempo humillados toman revancha so-
bre los hombros de sus propias minorias: ja
cada quien su espectro de Offokar! El derri-
bamiento de los cadaveres de bronce sirve tam-
bién para aplastar la memoria, para confundir
en la misma fosa comun de la historia o victi-
mas y verdugos, para sellar la amalgama en-
tre las esperanzas liberadoras de octubre de
1917 y la reaccién estalinista. Cuando los par-
tidarios de lo Comuna rechazaban la bandera
tricolor retomada por los versalleses no era
para enarbolar el estandarte y los simbolos
de las viejas opresiones.

Una leyenda invertida sigue siendo una
leyenda.

Satanizar lo que fue sacralizado sigue per-
teneciendo a lo religioso. De los escombros de
lo antiguo surgen las promesas de emancipa-
cion pero también de un mismo movimiento, la
multitud de demonios inhibidos. Sin duda, este
es el signo de que la mascarada senil del 19 de
agosto se sigue representando mas a nivel del
Estado que de la calle. Si la misma conjuga la
torpeza de los conjurados y el rechazo popu-
lar, el desfondamiento prevalece sobre el derri-
bamiento.

De ahi ese aire de fiesta frustrada. Esa
atmosfera de bafle desabrido. Gris como la
dltima puesta en escena de un poder exte-
nuado, en el que la vida, simplemente la vida,
esta mortalmente ausente. Podemos lamentarlo.
Pero la triste verdad y la verdad triste esta ahi:
“No son las masas levantadas y solares las que
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han decidido el fin del Estado partido, el fin del
imperio soviético. La liquidacion de este pa-
quidermo se dio a través de un desarreglo in-
terno, a la vez concertado y sin perspectiva.
Hasta el momento, el asunto sigue siendo un
asunto estatal. Ninguna invencién politica ha

acompasado la circunstancia” 2.

El fil6sofo aporta aqui a la politica su carga
de lucidez. El viejo coloso odiado y temido se
hunde. El sempiterno enemigo se abate como
un roble arrogante. Y su calda acelera nuestra
frustracién por una lucha final tan a menudo
sonada, que por fin haga justicia a los viejos
revolucionarios calumniados y rehabilite a los
ojos del mundo el ideal comunista original.

Y hemos aqui ante el teatro de sombras en
el que actian las siluetas de Gorbachov,
Yeltsin. Yandyev y consortes. Sepamos al
menos, tengamos al menos la sensatez de com-
prender que esto no debia constituir un Octu-
bre al revés, que esto no constituyo un aconte-
cimiento, No hay en los tres dias de Moscu ni
el ailanto ni la medida de tal inversion. “Hubo
un acontecimiento polaco, entre las huelgas
de Gdansk y el golpe de Estado de Jaruzeiski.
Hay un esbozo de acontecimiento aleman, du-
rante las manifestaciones de Leipzig. Hubo
en Rusia misma, la tentativa incierta de los
mineros de Vorkuta... Vienen en seguida Wa-
lesa, el Papa, Helmut Kohl, Yeltsin. ;Quién se
atrevera a interpretar estos nombres dentro
del resplandor o el relampago de una pro-

puesta puntual? 3/”

Un acontecimiento inencontrable, en efecto.
Un no-acontecimiento de consecuencias, sin
embargo, considerables, que pregunta de que
acontecimiento anterior considerable puede
ser el tardio aborto o el desenlace provisional,

2/ Alain Badiou, D’un désastre obscur, LAube, 1991.
3/ Alain Badiou, Ibid.
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El reto de los quinientos dias

Provisional. E incierto. Desde la oposicion. Yelt-
sin podia lanzar el desafio de la restauracion
del mercado en 500 dias. Helo aqui, en su
turno, al pie del muro. Bien pronto, los plazos
se alargaran. Porque el decorado es plano, y
profunda la realidad.

La economia soviética parte a la deriva, sin
principio regulador. El plan burocratico ya no
funciona, el mercado todavia no. La debacle
de los golpistas acelera el proceso, Es la hora
problema, a boca de noche, de los pequenos
chanchullos’ y las grandes especulaciones. Es
el momento propicio para las fortunas rapi-
das, los pillajes y las rapinas. Es el tiempo
fuera de la ley de los mafiosos advenedizos y
de los nomenkla-turistas convertidos. La acu-
mulacién primitiva parasitaria se cumple en
medio de una orgia mediocre, al pie del bece-
rro de oro de la mercancia. Este estruendo cre-
puscular de la difunta burocracia todavia no
hace el capitalismo. El nuevo tratado de la
Unién anuncia bien, en su articulo 8: “Los Es-
tados miembros de la Unién econémica reco-
nocen que el desarrollo de la economia tiene
por base la propiedad privada y la libertad de
empresa” De espiritu del mercado a la letra, la
distancia es todavia inmensa.

(Privatizar, vender, liquidar incluso? Sea.

;Pero a quién? Hacen falta capitales. Se
estima que el ahorro disponible en la URSS
apenas cubrirla el 20%, como maximo, del
patrimonio liquidado. Y hacen falta empresa-
rios. Un burécrata enriquecido no hace nece-
sariamente un buen capitalista. El aburguesa-
miento es un largo aprendizaje, de acuerdo al
economista hungaro Janos Kornal.

Queda, obviamente, el posible aflujo de capi-
tales extranjeros. Mitterrand ha hablado de
nuevo de un plan Marshall. Hace algunos
anos, el informe Brandt ya anunciaba un plan

o

Marshall para el Tercer Mundo. ;El balance?
Las analogias son enganosas. El plan Mars-
hall de la postguerra suponia la direccién poli-
tica y militar americana; se apoyaba en el
reino del délar consagrado por los acuerdos
de Bretton Woods: se dirigia a burgueses euro-
peos debilitados pero realmente existentes.

(Hoy en dia? La cuestién del imperialismo
hegemonico no se ha solucionado. Estados Uni-
dos reafirma su supremacia militar y diplo-
matica, sin poder frenar su declinacién econé-
mica y monetaria, y sin que Japén o Europa
se muestren dispuestos a tomar el relevo.
;,Coémo financiar la deuda americana, inver-
tir justo lo que hace falta en el Tercer Mundo
para taponar las explosiones, y lanzarse al res-
cate a gran escala de las economias de Europa
Oriental? La potencia financiera alemana esta
movilizada por la digestion de Alemania Orien-
tal. La reserva japonesa acaba de aliviar el
déficit americano, de invertirse en su zona de
influencia asiatica, y de asentarse en Europa
Occidental en medio del temor a las medidas
proteccionistas luego de 1993...

Yavlinsky ha hablado de la necesidad de
mil billones de délares en seis anos para la
URSS (tan solo la deuda publica americana
es de 3 mil billones y la del Tercer Mundo de
mil billones 300 mil millones). Durante la cum-
bre de Londres, una propuesta francesa con-
templaba rescatar los créditos soviéticos a sus
aliados deudores. Esto tendria la doble ven-
taja de inyectar divisas en la economia
soviética y de dar a las potencias imperialistas
un medio deprecian suplementario sobre
Cuba, Vietnam y otros paises del Tercer
Mundo o de Europa Central. El importe de la
operacion esta evaluado en... 60 mil millones.
Se sigue lejos de la realidad. Recordemos que
la dotacién del famoso Banco Europeo de
Reconstruccion y Desarrollo, presidido por
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Attall: es de... 12 mil millones de délares. Una

limosna.

Por el momento, pues, el anunciado plan
Marshall se reduce a la ingeniosa propuesta
del triangulo comercial, consistente en pres-
tar a los soviéticos con que comprar carne po-
laca o checa. Ante el caos econémico y la in-
certidumbre politica, algunas empresas que
comerciaban con la URSS tienden incluso a
retirarse, ante la falta de interlocutores esta-
bles y fiables. Decididamente, del plato a la

boca se cae la sopa.

El espectro de la tercermundizacion ya esta
ahi. Como para confirmarlo, la sombra de
Jeffrey Sachs, mago del liberalismo y padre
abusivo del milagro boliviano, ya planea sobre
Europa Oriental. Peligro: como se dice en Amé-
rica Latina, de los Chicago Boys, Al Capone
es el que tiene menos muertos sobre su con-
ciencia. Una broma a tomar al pie de la letra.

En pocas palabras, se comprueba que el
mercado no es tan natural como lo pretenden
los liberales. No basta desreglamentar para
que las cien flores del capital se abran. El mer-
cado, como el plan, es una institucion, con sus
leyes, sus reglas y sus coacciones. “Un mer-
cado nunca es un don de Dios, sino una puesta
en marcha de la libertad bajo la égida del Es-
tado...; un mercado se construye...” 4. Y esta
construccién todavia reclama mucha sangre,

sudor y lagrimas.

Los optimistas de la restauracion en el Este
argumentan que no es necesario imaginar una
transformacién capitalista de la URSS de la
noche a la manana. En lo inmediato, bastara
crear bolsas capitalistas alrededor de las gran-
des ciudades y zonas francas, sentando asi las
bases de un desarrollo “en piel de leopardo”.

Después de todo, el desarrollo capitalista

4/ F. Rachine, Libération, 3 de septiembre de 1991.
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en el Tercer Mundo comienza por polos de acu-
mulacién y deja vastas reglones en barbecho.
Pero 1a URSS no es precisamente un pais del
Tercer Mundo, sino la segunda potencia indus-
trial. El proletariado urbano es socialmente
mayoritario. Una implantacién selectiva del
capital supondria una desindustrializaciéon
masiva, la expulsion por hornadas de la fuerza
de trabajo, en un pais en el que ya no existe
una economia rural de subsistencia.

Esto no es concebible.

Pero es absolutamente inédito, Y nadie
puede predecir el costo y los efectos sociales
que tal mutacion tendria. En el sentido de le-
vantamientos populares — de los que las huel-
gas de los mineros ucranianos y, a pesar de su
ambigiiedad, la de los umanos, no son mas que
las premisas —, pero también en el sentido del
pudrimiento y de la desesperanza.

¢Balcanizacion?
La dinamica actual de las cuestiones naciona-
les alimenta al respecto un indice.

De entrada, que quede claro que la unién
forzada nunca es una solucién. Estamos, pues,
por el derecho a la soberania y a la indepen-
dencia de todas las naciones y las minorias
nacionales oprimidas: contra toda traba por
la fuerza al ejercicio de este derecho, sea en
los Paises Balticos, en Ucrania o en Croacia.
No habra superacion posible de los resenti-
mientos y las desconfianzas seculares sin la lu-
cha por el respeto a este derecho.

Dicho esto, la independencia no debera ser
la dltima palabra de la cuestion.

A finales del siglo XX, bajo el reinado del
imperialismo tardio y de la mundializacion de
la economia, de la comunicacion, de los inter-
cambios, la formacién de la nacién no debera
jugar el mismo papel que en el siglo pasado.
De ahora en adelante, se enfrente a un doble

o

movimiento de insercion: desde arriba, en una
red, de Interdependencias econémicas y
comerciales: desde abajo, de crecimiento e
interpenetracion de las poblaciones.

A partir de ahora, las naciones que han pro-
clamado su independencia se encuentran ante
el problema del contenido y las modalidades
de esta independencia, tanto desde el punto
de vista del fundamento interno de la nacién
como desde el punto de vista de sus relacio-
nes con el ambiente geopolitica. La formacion
de los Estados-naciéon podria revestir un
caracter progresista en la medida en que
donde constituia mercados mas vastos supe-
raba los particularismos y el espiritu localista,
y tramaba en un mismo crisol a las poblacio-
nes. Ha pasado la hora de la homogeneizacion
de los mercados nacionales y de la formaciéon
de una unidad nacional lingiiistica y escolar.
Por no poder encontrar una legitimidad ascen-
diente expresada por una burguesia conquis-
tadora, los Estados-nacién que hoy en dia se
disefian tienden a tomar del pasado lejano
una legitimidad étnica y exclusiva, “mineral”,
habria dicho Rosa Luxemburgo.

Quien dice independencia necesariamente
dice Estado; quien dice Estado dice politica
lingiistica y escolar, mercado de trabajo, fron-
teras. El encarnizamiento por buscar una
forma de correspondencia pura y “natural”
entre Estado, nacién y pueblo conduce ineluc-
tablemente a la guerra de todos contra todos,
al desbocamiento de los chovinismos mas ran-
cios. Maxime que el contrapeso de las solida-
ridades de clase y de los combates sin fronte-
ras esta cruelmente ausente.

El derecho a la soberania nacional no es,
pues, mas que la primera palabra de la situa-
cion. Bien pronto plantea la cuestion de que so-
berania, de que unién (del respeto a los
derechos de todas las minorias en un marco
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plurinacional) y de que estrategia, en un
mundo en el que la independencia politica for-
mal, por importante que sea, a menudo sigue
siendo la mascara de una dependencia bien
real hacia los procénsules del FMI o del Club

de los Siete.

El dilema no tiene solucién contémplale
mas que a escala y en el marco de Europa. Los
trastrocamientos en el Este nos dictan repen-
sar Europa. Ayer estabamos, en Espana, en
Grecia, en Portugal, por rechazar la entrada
a Europa de las mercancias y del capital. No
debemos defender manana, por el contrario,
el derecho de entrada de los pueblos que lo pi-
den, contra la ereccién de una nueva muralla
de contencién de los pobres venidos del Este?
Esto no tiene sentido méas que en la dimen-
sién de una Europa de los trabajadores y de los

pueblos, del Atlantico a Vorkuta.

El reto es de esta magnitud. No es sélo el im-
perio soviético lo que estalla. Son todas las
costuras del mundo de la postguerra las que
se rompen. La salida a la crisis de acumula-
cion capitalista llama a una reorganizacion
planetaria de los espacios y de los conjuntos
econdémicos y estratégicos, a una refundicion
general de los Estados y las alianzas. Esto es
lo que estéa en el orden del dia con la redefini-
cion de un proyecto europeo, con el tratado de
comercio norteamericano, con la puesta en
marcha del Mercosur latinoamericano, con los
proyectos de sub conjuntos arabes o asiaticos.

Esta redistribucion de las cartas y los pa-
peles se hara, como siempre, mediante gue-
rras y revoluciones. Las guerras ya estan ahi.
La libanizacién de Yugoslavia, luego de la bal-
canizacion de Libano, prefigure un futuro
inquietante. Un futuro para el que ya se pre-
paran las potencias europeas echando las

5/ Castoriadis, Le Monde, 26 de febrero de 1983.
6/ E. Morin, la Nature de 'URSS, Fayard. 1963.
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bases de una fuerza de intervenciéon comin
que ya no tendria por misiéon contener el
peligro procedente del Este, sino trabajar en
el advenimiento de un nuevo orden que pase,
de entrada, por temibles desordenes.

Bifurcacion
Volvamos al no-acontecimiento de agosto y a
su paradoja.

El enigma esta en la desproporciéon entre
los hechos y sus consecuencias. Porque eran
necesarias las tribulaciones de Yanayev para
oir proclamar urbi et “gorbi” la muerte del
comunismo y ver al Express titular sobre “Un
mundo sin Marx”. En el género efecto de anun-
cio, el Times lleva una década de ventaja, pues
desde 1977 titulaba: “Marx esta muerto”.

El golpe de Estado abortado constituye, a
lo sumo, un revelador y un acelerador de una
situacion previa. Es necesario que la anécdota
proceda de otra sacudida invisible y subterra-
nea para que pueda asi hacer alarde de los
giros de un acontecimiento.

(Fuimos sorprendidos?

En un sentido, esencial, no. Francamente
no. No cesamos de repetir, a la luz de nues-
tras buenas lecturas, que el desarrollo econ6-
mico extensivo de la Unién Soviética no tenia
mas que un tiempo, que la burocracia podia
conducir con latigo una fase de acumulacién
e industrializacion primitiva, a un costo social
y humano exorbitante. Admitimos incluso que
subestimamos la magnitud del desastre. Con
todo, al menos que dijimos que esa panifica-
cién sin democracia seria incapaz de soportar
una nueva revolucion tecnolégica, que condu-
ciria al estrangulamiento y a la asfixia. Desde
comienzos de los afos setenta, los indices de
esta asfixia se multiplicaban a pesar de los
trucajes de las estadisticas oficiales.

En el momento en el que las potencias

o

occidentales sacaban partido de la crisis para
modernizar su tecnologia y aumentar la pro-
ductividad del trabajo (al precio del desem-
pleo masivo y del subyugamiento del Tercer
Mundo), la URSS se hundia en el estanca-
miento brezneviano. Fue sin embargo el
momento en el que los medios de informacion
occidentales y los ide6logos patentados
emprendieron su ruidosa campafa sobre la
amenaza de la potencia soviética. Montand in-
quietaba a las aldeas sobre las miras expansio-
nistas del Ejército Rojo. Glucksman abogaba
por el desplazamiento de los Cruise y los Pers-
hing. Castoriadis explicaba doctamente que
en el Este el Estado totalitario se habla tra-
gado para siempre a la sociedad civil: “Es ver-
dad que se puede salir de Franco, de Salazar,
de Papadopulos, de los generales brasilefios,
probablemente de Pinochet, no de un régimen
comunista uno vez establecido” 5. Enredado
en los nudos de una despiadada complejidad,
E. Morin revela al mundo que “la URSS goza
de una superioridad estratégica irremediable”
y que ella sola “podia tener voluntad y libertad
de desencadenar un ataque nuclear sorpresa”.
Contemplando lo peor, llegaba a sonar con una
dictadura militar en Moscd como un mal me-
nor: “Una dictadura militar en Mosct corres-
ponderia no sélo a una relativa liberalizacién
interior, sino también a una relativa modera-
cion exterior /.

Estos profetas de la cruzada anti-totalita-
ria han sido abofeteados por la historia sin
siquiera enrojecerse. Al menos, nosotros no
compartimos ninguna de sus burradas, hoy
en dia propiamente vergonzosas. La cuestion,
pues, esta en otra parte. jLas dictaduras
burocraticas se desfondan? iHosanna! ;Es esto
una revolucion? Desde cierto punto de vista, se
parece a una revolucion. Los de arriba ya no
pueden gobernar como antes, los de abajo ya
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no quieren. La combinacion de esta impoten-
cia revelada y de esta voluntad naciente des-
emboca en una crisis general del sistema de
dominacién burocratica.

;Pero que revolucion? Revolucion y contra-
rrevolucién no van la una sin la otra. Esto es
bien conocido. Se siguen mutuamente, como
su sombra. De los escombros del despotismo
burocratico, las tendencias y las fuerzas res-
tauracioncitas salen, por el momento, incom-
parablemente mas vivas que las fuerzas de
un renacimiento revolucionario, socialista y
democratico. No nos hubiéramos arriesgado
a predecir la ineluctable victoria de los segun-
dos sobre los primeros, pero contabamos al
menos con la posibilidad de jugar una vencida
ante la salida incierta. No por creencia ciega.
Sino porque los antecedentes de los levanta-
mientos populares de Hungria, Checoeslova-
quia, Polonia, hasta 1981 incluso, podian
dejarlo entrever.

Algo, pues, ha cambiado.

La historia, una vez mas, se ha bifurcado. El
sistema burocratico no ha sido simplemente de-
rribado por un levantamiento de sus masas
oprimidas. En cierta medida, si. Pero lo mismo,
admitamoslo, por un bombardeo de mercan-
cias. Ha sido balido por el capitalismo sobre el
terreno del desarrollo de las fuerzas producti-
vas (asi sea al precio del aplastamiento del
Tercer Mundo). Este es, en todo caso, un con-
texto bien diferente a aquel en el que Trotsky
escribia en los afios treinta. Para él, en el mo-
mento en que el mundo capitalista se hundia
en la crisis y se extendia la sombra del na-
zismo en Europa, “las fuerzas productivas ha-
bian dejado de crecer”. Era legitimo pensar,
pues, apenas 15 anos después de la revolucion
rusa, que los trabajadores rechazarian a la
vez el yugo de la burocracia y el de un capita-
lismo en pudriciéon para buscar su propia via.

%

En los anos cincuenta y sesenta, la dinamica
de los movimientos populares en Europa del
Este todavia podia apoyar esta hipétesis. Des-
pués de todo, a pesar del estropicio y la incom-
petencia burocratica, estos paises conocian un
desarrollo real. Los trabajadores de Budapest
o de Gdansk podian imaginar que desembara-
zandose del parasito burocratico verian desar-
rollarse un socialismo con rostro humano. Esta
esperanza ha sido destrozada bajo el doble
golpe de la represion y del desenganchamiento
de los afios setenta en relacién a las economias
imperialistas dominantes.

Las consecuencias no son menores.

No sélo los pueblos que se sacuden en la
URSS no hacen justicia espontdneamente a
las oposiciones aplastadas por Stalin y no vuel-
ven a anudar el hilo roto por la contrarrevolu-
cién burocratica sino que, ademas, no ven en
Octubre un acto fundador y una legitima alter-
nativa al triunfo del Padrecito de los Pueblos.
Las razones son multiples: el largo laminado
de la memoria, la discontinuidad de las gene-
raciones; pero también el hecho de que los
afnos veinte, aunque separados de los treinta
por la linea de demarcacion sangrienta de las
deportaciones masivas y la colectivizacion for-
zada, no son, con todo, anos inmaculados. Sea
lo que sea, el resultado esta ahi.

La impostura estalinista consigue una vic-
toria péstuma contaminando con su descre-
dito, a los ojos de millones y millones de ex-
plotados, hasta el término mismo de
comunismo.

Nosotros hemos luchado por hacer imposi-
ble esta amalgama entre revolucién y contra-
rrevolucion.

No tenemos nada que lamentar: en historia,
derrotas y victorias no tienen de ningtin modo,
valor de pruebas. Reconozcamos, pues, haber
perdido una importante batalla: el experto-lin-

o

giista del Kremlin ha podrido hasta las
palabras que designaban un proyecto y un
ideal. No es un problema trivial de 1éxico y dic-
cionario. Cuando las palabras que designan
un combate son escamoteadas, el pensamiento
se atasca, el sentido se obscurece. Para
encontrar las nuevas palabras, se necesitan
nuevos acontecimientos fundadores.

“La historia no hace nada”

Pero no nos contentemos con un pesaje de ten-
dero, repartiendo los pros y los contra en el pla-
tillo de su balanza. Arriesguemos un juicio, El
restablecimiento del capitalismo en la URSS
lejos esta de haberse consumado. Su via esta
empedrada de caos y convulsiones. Pero estas
turbulencias no son neutras. La tendencia a la
restauracion predomina. No la pequeiia Res-
tauracion minuscula del reino de la mercancia,
sino la Restauracién mayuscula, politica y cul-
tural, reactiva en toda la linea.

Ya escucho la indignacién de los espiritus de
légica simple y rigida: ;denunciar el presente
no es, ya, rechazar el pasado? ;Decir que el
hoy no es bueno no es reconocer que el ayer era
mejor? Absurda légica de dos dimensiones, que
no sabe que uno y otro, el ayer y el mafiana, no
estan alineados sobre la cuerda floja de un
tiempo lineal y vacio. Si tengo horror a las
aguaturmas, /.por qué deberian de gustarme
los colinabos? Puedo vomitar al capital y a la
burocracia sin escoger el mal menor, porque
los dos son mortales.

En 1815, Estados y pueblos coligados derri-
baron al imperio napoleénico. Después de todo,
era justo destruir esa empresa megaloma-
niaca, que habia puesto al mundo a fuego y
sangre, instalada sobre los tronos de realezas
fantoches, y promovido una nobleza milita-
rista y burocratica. Pero esto significd, sin em-
bargo, el regreso de los Barbones, del terror
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blanco, de la Santa Alianza, el retroceso y el
destierro de la revolucion. A partir de ese
momento, Robesplerre y Saint-Just ya eran
considerados locos sanguinarios. Se necesita-
ron 15 afios para que se Iniciara la rehabilita-
cién balbuciente y minoritaria del radicalismo

revolucionario.

Ya Lenin es embarcado en la misma carreta

que Stalin.

Y Octubre es rebajado a la dimensién de un
vulgar golpe de Estado. Todavia oigo los con-
sejos de prudencia: la URSS es un pais vasto
y complejo: su sociedad no se reduce a la
superficie de las cosas y a las lidias entre el
Kremlin y la Casa Bianca: hay que dar tiempo
al tiempo para que se agiten las profundi-

dades... Cierto, cierto...

Pero no todo lo que se agité es rojo. No todo
cambio es un acontecimiento. En esta concep-
cion lineal de la historia y en este argumento
del “retraso” hay algo que hiere la razén. No
habria, pues, razén para reexaminar nuestras
herramientas de pensamiento. ;|Ni siquiera

para cuestionarse?

La “revolucion de agosto” no seria mas que
la primero fase “democratica”, de la revolu-
cion politica, uno suerte de febrero portador de
su octubre. ;Simple cuestién de ritmo? ;Gran
artimana de la razon sobre la via trazada de
la historia, donde la consciencia del proleta-
riado debe infaliblemente reatrapar su ser al

final de la calle?

La historia no tiene un sentido tnico. No
avanza ineluctablemente, arrastrada por las
ruedas dentadas del progreso. Tomemos sélo
a Polonia. Hace diez anos, el congreso de Soil-
dornosc: un sindicato de diez millones, un mo-

7/ Marx, La Sagrada Familia.

8/ Los libros referidos son: Un agent de Moscou, Gallimard. 1988: A
UEst, la mémoire retrouvée, La Découverte, 1990 (colectivo); le Sta-

linisme entre Histoire et mémoire, LAube, 1991.
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vimiento unitario, por una republica autoges-
tionaria, y “devuélvanos nuestras fabricas”.
Diez afios después: un sindicato de dos millo-
nes, la division, la privatizacién. El tiempo no
basta para tejer una nueva conciencia. O enton-
ces, nueva Penélope, deshace durante lo noche
las mallas tejidas durante el dia.

La cuestion es seria. Toca a la concepcion
misma del marxismo y de sus interpretacio-
nes religiosas. No hoy fatalidad ni destino his-
torico. El proletariado puede quebrar el cir-
culo vicioso de lo explotacion y del fetichismo
de la mercancia. Es una posibilidad, no una
necesidad, No hay linea recta del tiempo, en-
tre cortada por paréntesis y rodeos que volve-
rian a cerrarse para entrar en el camino
correcto, sino bifurcaciones y ramificaciones
que se meten durablemente en vias inéditas
y tortuosas.

Las ocasiones malogradas no son simple-
mente cosas diferidas. Comprometido en un
cuerpo a cuerpo con el espiritu religioso, el
Marx de La Sagrada Familia, bien dijo, de
una vez portadas, que “la historia no hace
nada”. No es una persona autémata, “un sujeto
metafisico cuyos individuos reales humanos
no serian mas que simples soportes”. La his-
toria “no libra combates”, y no da bajo su ar-
bol secular una justicia equitativa 7/.

Henos aqui ante una bifurcacion, de la que
hay que admitir plenamente las incertidum-
bres mas que buscar sosiegos en un determi-
nismo sociolégico Indigente, mas que abando-
narse a un mesianismo grosero, que es la
certeza beata del manana, al tiempo que el
mesianismo laico es la Inquietud despierta de
lo posible.
¢Exorcismo?

No nos hemos equivocado ni de enemigos ni de
combate. No saldré m4s, sin embargo, indemnes
de este gran desbarajuste. Mas vale compren-

o

derlo y tomar el desafio de nuestra propia
historia.

Mas atn, hay que tomar la sartén por el
mango.

Y esto no es exactamente lo que hace el
articulo de nuestro companero Brossat en este
mismo nimero. Continuando un trabajo de
duelo iniciado en sus libros anteriores, se ha
decidido a limpiar la casa de telaranas post-
trotskistas 8. He aqui, pues, un articulo en
forma de ruptura, en el que el ajuste de cuen-
tas con “el otro absoluto” recubre un arreglo de
cuentas con su alter ego.

El “trotskismo” seria, pues, segiun él, una
ideologia politica de los exiliados, habitados
por la nostalgia de una tierra natal o prome-
tida, de un continente engullido, de un Heimat
inencontrable: obsesionados por el futuro de
una Unién Soviética mitica y alimentados por
el machacamiento muy judaico de “el ano que
entra en Jerusalén”. Supongamos que ahi haya,
uno nunca sabe, esta parte de mitologia. Y acep-
temos ver ese “trotskismo”, un poco mitico tam-
bién él en su singularidad de sujeto. Sometido
a la prueba del divan. Pero, a 1a espera de los
resultados de la terapia, dudamos que este ejer-
cicio de sicologia histérica pueda producir al-
gun descubrimiento teérico.

En lo que concierne precisamente a la teo-
ria, Brossat no es menos despiadado. “Patria
del socialismo”, “Estada obrero burocratica-
mente degenerado”, “Estado totalitario”. La
querella de los conceptos seria muestra, segan
él, de un mismo espiritu religioso. Los intermi-
nables debates sobre la “naturaleza de la
URSS” revelarian inclinaciones substancialis-
tas y medidos de seguridad. En relaciéon o
cierto “trotskismo”, cuyo universo mental sigue
siendo del siglo XIX, el argumento no carece
de fundamento. Existe, en efecto, una concep-
cién ingenua del conocimiento, una mania cla-
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sificatoria, consistente en creer que detras de
cada concepto se tiene, bien desglosada, bien
en su lugar, una realidad correspondiente; con-
vencida de que la teoria puede decir. de una
vez por todas, la verdad sobre la verdad. De
ahi las discusiones. sobre todo perentorias y
apasionadas, sobre “la naturaleza” de la URSS
y de la burocracia, que no son, por lo demas, ex-
clusivas de los “trotskistas” 9/.

A partir de ahi, el asunto se echa a perder
abiertamente. Brossat pasa por deslizamien-
tos sucesivos de la critica de la inquebrantable
ortodoxia a la de “toda metafisica religiosa”.
Termina por oponer al pesado cuidado tedrico
la caza (jla busqueda?) de “las verdades par-
ciales y fragiles abiertas sobre el movimiento
y la complejidad de las cosas”, en otras pala-
bras, el “conocimiento”, basado en indicios caro
a W. Benjamin. De esta caza. Alain ha cargado
estos ultimos anos con un botin 1til para la
exploracién fragmentaria de una memoria en-
gullida 19/

Pero su carga contra “la teoria burlesca del
Estada obrero” va mas alla. En lugar de bus-
car el posible complementario entre “conoci-
miento indicativo” y esfuerzo de sistematiza-
cion teodrica, asimila toda empresa teérica “al
pesado edificio de las construcciones teoldogi-
cas”. Tiende a rechazar toda teoria en tanto
que intrinsecamente teolégica. /A dénde lleva
esta version fin de siglo de la gran pelea entre
la razon apoliniana y la danza dionisiaca?

Si esto no es decretar imposible toda teoria...

Aiain tiene el gusto iconoclasta de la polé-
mica.

Felizmente, nos previene en una confesion
irénica de segundo grado, “la iconoclastia, des-

9/ Cf. el libro de E. Morin antes citado.

10/ Ver sobre todo su bella e Inteligente introduccién, Ozerlog memoi-
res reveillées d’un camp sibérien (colectivo). Si no, 1991, donde ilus-
tra la practica de lo que entiende por conocimiento inductivo.
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pués de todo, no es mas que la adoracion de los
santos vuelta como un guante”.

Salgamos, pues, de esta querella teoldgica.
Una teoria nunca es mas que una aproxima-
cion provisional a lo real, una guia para la
accion: rebasada por su objeto, nunca enuncia
mas que verdades relativas. Estas “verdades”
perecederas, ;jnos han ayudado a orientarnos?
;O han constituido, al contrario, un “obstaculo
epistemolégico” y politico, y desde cuando?

Estas serian las cuestiones fecundas insisto
en pensar.

A pesar de las trampas de las palabras, que
nuestras teorias eran simplemente menos ma-
las que las otras. A diferencia de la hipnosis
que sufrian los “amigos de la URSS” bajo el
pretexto de la prioridad del combate antifas-
cista, las mismas no impidieron a nuestros an-
tecesores comprender y combatir sin la me-
nor vacilacion el montaje de los Procesos de
Moscd, la traicion de la revolucion espanola, la
supercheria de los frentes populares, el pacto
germano soviético, el gran regateo de Volta, la
liquidacién de la revolucion griega. Las mis-
mas nos ayuda ron a esforzarnos por ver el
mundo simultaneamente con los ojos de los
oprimidos del Sur, del Este y del Norte, como
se dice hoy en dia, a apoyar a los insurrectos
de Budapest o de Gdansk; a defender las
revoluciones yugoslava, china o vietnamita,
incluso cuando sus direcciones nos eran hosti-
les: a combatir sin concesion a nuestro propio
imperialismo. Las mismas nos permitieron,
en los afios setenta, hacer frente a los especta-
culares reniegos e inversiones de un maoismo
descompuesto y afrontar las cruzadas “antito-
talitarias” de los nuevos democratas converti-
dos a los valores del “mundo libre”.

Esto no es tan malo, después de todo, en el
laberinto de este tiempo.

Al menos escapamos a las errancias filoes-

o

tainlanas de un Sartre y de un Althusser, a
las inversiones de un Burnham, de un Casto-
riadis, de un Daniel Bell. Al menos rechaza-
mos el chantaje que exigia no desesperar a
Billancourt y no bailar al son que tocaban.
Habia, con toda seguridad, una relacion, por
tenue que fuera, entre nuestras pobres viejas
teorias y nuestra modesta practica.

¢Teologias?

Qué hemos tenido debilidades y vacilaciones?
Sea. Hemos cometido errores, mas o menos
graves (en lo personal, guardo un punzante
recuerdo del error sobre Afganistan, no obs-
tante el hecho de que apenas tardamos en
corregirlo).

Para alimentar su critica. Brossat da
prueba de Inutil mala fe. Nos acusa, a pro-
posito de la peticion contra el bloqueo de
Cuba, de “permanecer cautivos de las viejas
solidaridades”, en el momento mismo de un
proceso de Moscu en La Habana (el proceso
y la ejecucién de Ochoa). Es legitimo de su
parte cuestionar la oportunidad o lo bien fun-
dado de tal Iniciativa. Lo que es menos legi-
timo, es la amalgama que le hace decir: “Se
tiembla al imaginaria santa indignacion que
habran sentido esos viejos creyentes, en 1938,
ante el anuncio de las confesiones y la ejecu-
cion de Bujarin...” Con la sola diferencia, y
Brossat lo sabe muy bien, de que nosotros no
somos viejos creyentes. de que nosotros nos
opusimos a la direccion cubana desde su
apoyo a la intervenciéon en Checoeslovaquia,
de que nuestros camaradas latinoamerica-
nos han mantenido con ella relaciones de
alianza méas a menudo conflictivas que paci-
ficas, que inmediatamente denunciamos el
proceso Ochoa por lo que era... Todo esto no
justifica aceptar o no decir nada ante el man-
tenimiento del bloqueo americano. ;Y por qué
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el momento seria mas inoportuno que otro
para decirlo?

Mas seriamente, Brossat nos reprocha una
“visién de sentido mistico y un poco patolégica
del término” de la URSS de los afios veinte, y
una obstinacién por “vivir en la autarcia de
nuestros autores enriquecidos por dos ensayos
de Anatole Kopp y de un Moshe Lewin”. Aqui,
las cuestiones son complejas y mezcladas.

Comparto la preocupacién que anima a
Brossat desde hace varios afios de contrade-
cir una concepcién un poco mitica, oponiendo
la negrura sin fondo de los afios treinta a la
radiante luz de los afios veinte soviéticos. El
terror estalinista tuvo, sin duda, su parte de
consenso y. a pesar de sus sufrimientos. Ana
Larina Bujarina se encarnizo en repetir que
nunca se comprendera nada del asunto si no
se admitia que los anos treinta también fueron
anos de entusiasmo o, segun las palabras de
Deutscher, “de heroismo burocratizado” Y/,

Reciprocamente, los afios veinte también
tuvieron su parte mala, que habra que pasar
por el tamiz si se quiere que la historia misma
resulte creible. Insistimos en la época, a par-
tir de los autores disponibles, en la busqueda
revolucionaria, sus audacias, y en la ambicion
de transformacién del modo de vida. Desea-
mos asi rehabilitar el alcance utépico del pro-
yecto revolucionario y colocar en su justa me-
dida los entusiasmos ciegos por la revoluciéon
cultural china. A pesar de esto, Trotsky escri-
bi6 Terrorismo y Comunismo: la confusion de
clase, partido y poder favorecié6 el desarrollo de
la burocracia: hoy que volver a hablar de
Cronstadt, de la oposiciéon obrera, de la con-
cepcion del derecho y de la democracia, y los
Solovki se volvieron un bano politico luego de

11/ Anna Larina Bujarina, Boukharine, ma passion, Gallimard, 1989.
12/ Ver el articulo de A. Brossat sobre Alemania, Critique Commu-
niste, nimero 102-103.
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la guerra civil y desde antes de la muerte de
Lenin...

Dicho esto, del otro lado de las categorias y
las definiciones, no es indiferente saber si el
gulag es la simple prolongacién de los Solovki
y si Stalin es el heredero legitimo de Octubre.
O si, al contrario, sin ocultar la critica de los
anos veinte, se mantiene entre los Solovki y el
gulag no una simple diferencia de escala sino
una diferencia cualitativa. Y si Stalin es el
jefe de una contrarrevolucién burocratica vic-
toriosa.

En ello va, simple y llanamente, la inteligi-
bilidad de este siglo.

Si se revela que la revolucion constituyé
desde el origen solo una empresa de moderni-
zacion burocratica, habria sido necesario apo-
yar la posicién de los mencheviques y comba-
tir en nombre de la democracia esta nueva
forma de despotismo. Si se revela que la Union
Soviética se vaci6 de toda dinamica y substan-
cia revolucionaria desde comienzos o finales de
los anos veinte, habria que volver a ver bajo
otra luz el sentido de la Segunda Guerra Mun-
dial y de otros acontecimientos centrales de
este siglo. Vayamos mas alla: la evolucion en
curso en la URSS parece refutar categorica-
mente la idea de que, a pesar de la contrarre-
volucidén politica triunfante, habrian perdu-
rado conquistas sociales que fundieron la
adhesion de una parte al menos de la pobla-
cion a los origenes revolucionarios. He aqui
“un hecho polémico” que interpela la teoria.

Un hecho perturbador.

Se puede intentar Integrarlo a la teoria
insistiendo en los efectos politicos y sociales
del giro radical de los afios setenta: seguira
siendo dificil establecer bajo Breznev lo exis-
tencia de una contrarrevoluciéon social invi-
sible. La respuesta no es, pues, suficiente para
rendir cuenta a nuestra interrogacién inicial

o

en cuanto a la desproporcion entre la pobreza
histérica de las peripecias moscovitas y el
poder de su significado. Para que tal deslecho,
tan brutal, fuera posible, hay que contemplar
que la concha estaba vacia desde hacia mu-
chisimo tiempo. Si este es el caso, la hipétesis
de Kuron deberia ser tomada en serio: estari-
amos ante sociedades burocraticas semifeu-
dales tardiamente comprometidas en la via
especifica de su revolucién burguesa. Hipote-
sis que repercute sobre una vasta cuestion:
;el capitalismo, en su etapa superior un poco
superada, sigue en posibilidades de jugar
cierto papel progresista para una tercera parte
de la humanidad?

No se trata aqui de teologia. Simplemente
de politica. En el caso de Brossat, el ardor por
obtener peras del olmo y el jugo conceptual
conduce a una Interferencia de reparos y
periodizaciones, de la que no se sabe que poli-
tica puede resultar. Su actitud ante la caida
del Muro de Berlin revela, sin embargo, el
peligro que habria al repudiar lo tedrico en
oras de lo simbdlico, y al fundar una politica
sobre esta substitucion: el siniestro Muro
deviene, de entrada y ante todo, un lugar de
memoria a la medida del holocausto?/

¢Teoria?
Preocupados por escapar al contagioso descre-
dito que alcanza a toda idea de comunismo,
algunos creen salir bien sin esfuerzo. Basta-
ria con repetir en el tono mas enérgico y con-
vincente posible que nosotros no tenemos nada
que ver con esas sociedades y su historia. An-
tes deberian reflexionar al respecto. ;/Nada
que ver con la burocracia y la dictadura esta-
linista? jCierto! Pagamos caramente el poder
decirlo.

;Pero nada que ver, tampoco con esas socie-
dades, de las que deciamos seamos honestos
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que a pesar de la burocracia seguian llevando
la marca del impulso inicial, y que esto fun-
daba el caracter especifico de la revolucion an-
tiburocratica ;jllamada politica? Si este es el
caso, es necesario ser precisos, decir aproxima-
tivamente desde cuando, y sacar de ello las
conclusiones que se imponen: si no queda nada,
absolutamente nada, de la herencia revo-
lucionaria, las categorias de Estado obrero y
de revolucién politica estdn muertas. jHay que
llegar incluso a considerar como un progreso,
ya no la restauracion, sino la instauracién even-
tual del capitalismo?

Brossat nos invita al menos, a su manera, a
ver los “hechos polémicos” susceptibles de des-
estabilizar la teoria. Hay muchos, en realidad,
y ninguna teoria es eterna. Sin duda, nuestras
teorias han permitido guiar un programa de
busqueda fecunda sobre la burocracia, sobre el
desarrollo del imperialismo de la postguerra.
etc. Sin duda, hoy en dia han entrado en una
fase de turbulencias que anuncian una crisis
y “posiblemente” un cambio de “paradigma” te-
orico. Todavia es necesario saber que, en una
concepcién no empirista del conocimiento, los
hechos polémicos no bastan para refutar una te-
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oria, que no deberia ser reemplazada mas que
por otra teoria.

La solucién o una crisis en la teoria no se
reduce a tachar una categoria. Llama a una
revision del campo conceptual. ;La nocién de
“Estado obrero” se revela insatisfactoria? ;Qué
decir de la de capitalismo de Estado, jexami-
nada por Alain Bihr? No basta que haya explo-
tacion y asalariado para especificar el modo
de producciéon capitalista. Es necesario, ade-
mas, que el intercambio generalizado de mer-
cancias opere como regulador del conjunto de
las relaciones sociales. Ahora bien, se siente
que en la URSS el restablecimiento de la re-
gulacion mercantil es una empresa problema-
tica y que las privatizaciones plantean ahi otro
tipo de problema al que plantean en México o
en Brasil... La idea de “sociedades burocrati-
cas” no esta menos desestabilizada, sea que re-
mita a la tradicional discusion sobre la burocra-
cia en tanto que clase o casta y. por carambola,
a una inencontrable teoria de las clases, sea
porque se trata mas fundamentalmente de es-
tablecer la existencia histérica de un modo de
produccion burocratico. El desfondamiento del
sistema soviético tenderia entonces a probar

que ahi no habia ni modo de produccion espe-
cifico ni clase portadora de un nuevo dina-
mismo historico.

En todos los casos, una parte de la discu-
sion pierde su apuesta practica. SI la misma
sigue siendo tedricamente necesaria y util, no
deberia constituir un obstaculo a lo investiga-
cion, sobre el terreno histérico y social de
ahora en adelante abierto en el Este: a partir
de ahora, sélo esta busqueda puede renovar
los términos. Aqui, las impaciencias de Bros-
sat comportarian su grano de verdad. Toda-
via hace falta oir sobre la forma de tratar las
teorias socavadas. Ciertamente, no despidién-
dolas para dar lugar a la cacofonia caética de
los hechos, libres de toda impregnacién teérica:
mas bien probando hasta el fin los limites de
su resistencia. Ante la falta de verdad abso-
luta o de realidad figurativa, no hay en este
caso “comunidad cientifica” que pueda desem-
patar dos hipétesis. Esto solo podra hacerlo
“una comunidad militante”, a la luz cruda de
su practica.

Critique Comuniste, namero 112-113,
noviembre de 1991



