
tradictoire et mutilée, renforce les inégalités,
et exaspère en conséquence les paniques com-
munautaires, la xénophobie, le racisme, le
 nationalisme et les fanatismes identitaires.

Sous le règne du capital réellement exis-
tant, tout progrès a son ombre de dégâts et
son envers de régression. Ce n’est pas une rai-
son suffisante pour nier tout progrès. Un déve -
loppement du savoir et de la production reste
la condition nécessaire mais non suffisante
d’une société plus juste, plus libre, plus créa-
tive. Il ne faut pas confondre, disait déjà Henri
Lefebvre croissance et développement. Il s’agit
donc d’imaginer les critères qualitatifs d’un
progrès culturel et moral, irréductible à la
mesure quantitative des performances et des
rendements, sous le fouet de la compétitivité
marchande. Ainsi :

Une réduction massive du temps consacré
au travail contraint et aliéné est la première
condition d’une modification radicale des conte-
nus du travail, de l’épanouissement  individuel
de tous et de chacun, donc d’un  développement
de la citoyenneté démocratique.

La transformation des rapports entre
l’homme et la femme – et réciproquement,
dans la mesure où cette relation constitue la
première expérience à la fois de la différence
de l’autre et de l’universalité de l’espèce : par-
tout où subsiste un rapport de domination et
d’oppression des femmes par les hommes,
l’étranger, le métèque, l’immigré, resteront
menacés.

La visée d’une humanité réellement univer-
selle par le développement de nouvelles
 solidarités planétaires entre continents et
 entre générations contre la faim, les maladies,
les catastrophes naturelles ou non : le meil-
leur de l’héritage internationaliste et les impé-
ratifs d’une écologie sociale se conjuguent dans
ce nouvel internationalisme.

tout se vaut et s’équivaut dans un monde
insensé, de bruit et de fureur. Celle, d’autre
part, d’un moralisme atemporel, réhabilitant
le mythe d’un naturel humain. Cette option
est défendue par William Pfaff pour qui « non
seulement rien n’est venu attester l’existence
d’un progrès moral, mais il ne faut en attendre
aucun » : si l’homme s’est « amélioré en compé-
tences, savoir et bonnes manières », il existe-
rait néanmoins « une permanence morale » de
sa condition ontologique.

Critique impitoyable des « illusions du pro-
grès », mais ingénieur de profession, Sorel ne
sous-estimait pas les bienfaits de la dynamo
et de la pénicilline. Son compère Péguy, tout
en dénonçant dans l’idée même de progrès
« une incurable frivolité du bourgeois fran-
çais », reconnaissait volontiers la supériorité
du caoutchouc creux (la chambre à air chère
aux cyclistes du Tour de France) sur le caout-
chouc plein. Il existe bien un progrès cumula-
tif en matière de science et de technique. L’il-
lusion fatale, caractéristique de l’idéologie
progressiste, résidait dans la conviction que
ce progrès engendrerait automatiquement,
mécaniquement, un progrès équivalent sur le
plan social, éthique, et culturel. Or la science
ne crée que les conditions du progrès, une pos-
sibilité de progrès, un progrès en puissance,
dont la réalisation effective dépend de l’en-
semble des rapports sociaux. L’automatisa-
tion, l’informatique et les gains de producti-
vité permettent théoriquement une réduction
du travail contraint et aliéné au profit d’une
activité libre et créatrice des individus ; prati-
quement, ils aboutissent aujourd’hui à
 l’absurdité du chômage et de l’exclusion. Théo-
riquement, l’internationalisation des échan -
ges et de la communication rend concevable
une planète fraternelle sans frontières ; pra-
tiquement, la mondialisation marchande, con -

Daniel Bensaïd

Les incertitudes du progrès

Notre siècle obscur s’achève dans la ruine des
espérances qu’il avait suscitées (en un monde
meilleur, transparent et pacifié). Il laisse dans
son sillage un amoncellement de désastres et
de catastrophes. Nous y avons laissé pas mal
d’illusions et de certitudes. Changer le monde
apparaît comme un but non moins urgent et
nécessaire, mais autrement difficile que ne
l’avaient imaginé les pionniers du socialisme.
Grisé par le miracle des machines, le siècle
passé s’abandonnait à la griserie du progrès.
En dépit des détours et des retards, rien ne
semblait pouvoir arrêter sa marche triom-
phale. Le temps et l’histoire, la science et la
technique allaient aller d’un même pas, à sens
unique, vers une fin heureuse. Dans cette
fresque, le futur justifiait toujours le passé et
le présent avait la bonne conscience de jouer
un rôle indispensable sur la nouvelle frontière,
quels que soient les faux frais de la conquête.
Deux guerres mondiales, la barbarie des camps
et du goulag, la croissance exponentielle des
forces destructives ont depuis malmené ces
croyances. L’effondrement des  régi mes bureau-
cratiques à l’Est, la prise de cons cience que
les ressources ne sont pas inépuisables et gra-
tuitement offertes par la nature, le vertige
 devant les possibilités ouvertes par la biolo-
gie en matière de procréation ou de génie
 génétique, le brouillage des frontières entre
la vie et la mort portent de nouveaux coups :
les ailes d’ange du Progrès sont criblées de
plomb.

La crise de cette idéologie optimiste peut
cependant connaître deux issues douteuses.
D’une part celle d’un nihilisme morbide, où
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meilleur parfois. Terrible charge, mais exal-
tant défi laïque que de travailler, sans certi-
tude rassurante mais avec une énergie abso-
lue, pour l’incertain. À cette formule de Saint
Augustin, Pascal ajoutait: « Quand on travaille
pour demain et pour l’incertain, on agit avec
raison. »

Archives personnelles

Le Monde, 1996 (publication et dates
incertaines)

déterminer au champ de possibilités effectives,
dont l’une deviendra réalité. Que l’avenir ne
soit plus exactement prévisible n’implique pas
que le présent et ses contradictions ouvertes
soient devenus inintelligibles. Devoir renon-
cer aux prédictions historiques n’invalide pas
les projets de transformation sociale. Au
contraire, le conflit  demeure. Et qui dit conflit
dit choix, décision, pari raisonné entre plu-
sieurs lendemains.

Si « l’Histoire ne fait rien », nous la faisons.
Plus que jamais, pour le pire souvent, pour le

Dès lors que la Providence, l’Histoire, la
Science ne sauraient révéler une vérité cer-
taine et définitive, dès lors qu’aucun Jugement
Dernier ne prononcera le dernier mot, la res-
ponsabilité de chacun(e) n’en est que plus enga-
gée. La découverte scientifique, l’invention tech-
nique, la création artistique, l’événement
politique, la rencontre amoureuse ont en com-
mun de produire du nouveau authentique et
d’engendrer des possibles inédits. En histoire
comme en économie, il ne s’agit plus seulement
de calculer des trajectoires régulières, mais de
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