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Comunismo y estalinismo
Una respuesta al Libro negro
del comunismo

Formidable empresa de oscurecimiento
de referencias.

Ya en 1995, Francois Furet habia propuesto
como lapida funeraria de un comunismo
difunto su grueso volumen E!l Pasado de una
Ilusion, ensayo sobre la idea co-munista en el
siglo XX. En 1997, un equipo de historiadores
coordinado por Stéphane Courtois publica una
obra atin mas monumental, El Libro negro del
comunismo. Crimenes, terror, represion. Ocho-
cientas paginas para inventariar los crimenes
del comunismo por todo el mundo y contar los
cadaveres que jalonan su historia.

Se trata esta vez de sacar al comunismo de
su tumba para juzgarle.

Por temor, quiza, de que siga recorriendo el
mundo... El nazismo tuvo su Nuremberg. ;Qué
se espera para erigir un Nuremberg del comu-
nismo?, pregunta nuestro historiador, que se
nombra juez y entrega su veredicto: el comu-
nismo, indisociable del estalinismo, se ha mos-
trado al menos tan criminal como el nazismo.
Formidable empresa de oscurecimiento de
puntos de referencia, de desorientacién de las
conciencias, al término de la cual el siglo no es
ya mas que un amontonamiento de cadaveres,
la revolucién de Octubre un horrible desliz y
el ideal comunista una funesta monstruosi-
dad. Para que la historia no se reduzca solo a
la represion, para que la razén no ceda al fu-
ror, y no se confundan victimas y verdugos,
conviene en primer lugar volver sobre Octu-
bre, para estudiarlo, sacar de él lecciones para

el futuro. Un Octubre demasiado grande para
un historiador entronizado como inquisidor.

“Pues un fenémeno semejante en la historia
humana no se olvida jamds, al haber revelado
en la naturaleza humana una disposicion y una
capacidad hacia lo mejor que politico alguno
hubiera podido argiiir a partir del curso de las
cosas acontecidas hasta entonces, lo cual uni-
camente puede augurar una conciliacion de
naturaleza y libertad en el género humano con-
forme a principios intrinsecos al derecho, si bien
solo como un acontecimiento impreciso y aza-
roso por lo que atarfie al tiempo.

Pero, aun cuando tampoco ahora se alcan-
zase con este acontecimiento la meta proyec-
tada, aunque la revolucion o la reforma de la
constitucion de un pueblo acabara fracasando,
o si todo volviera después a su antiguo cauce
después de haber durado algiin tiempo (tal
como profetizan actualmente los politicos), a pe-
sar de todo ello, ese pronostico filoséfico no per-
deria nada de su fuerza. Pues ese aconteci-
miento es demasiado grandioso, se halla tan
estrechamente implicado con el interés de la
humanidad y su influencia sobre el mundo se
ha diseminado tanto por todas partes, como
para no ser rememorado por los pueblos en
cualquier ocasion donde se den circunstancais
propicias y no ser evocado para repetir nuevas
tentativas de esa indole”.

Emmanuel Kant, El conflicto de las faculta-
des, 1798.

“Tal es el problema a dilucidar, esta marcha
de los acontecimientos es efectivamente conti-
nua o bien se trata de dos series de aconteci-
mientos intrinsecamente ligados, pero que re-
miten a pesar de todo a vidas diferentes, a dos
mundos politicos y morales distintos?. Si no
logramos dilucidar este problema, hoy atin po-

demos por descuido volvernos peligrosos. Pues
el pasado no meditado reanima los peores pre-
Juicios y prohibe a la conciencia historica pe-
netrar en el campo politico”.

Mikhaél Guefter, “Staline est mort hier”, L-
Homme et la société, 1987.

En 1798, en pleno periodo de reaccion, Em-
manuel Kant escribia a propésito de la Revo-
lucién francesa que un acontecimiento asi,
mas alla de los fracasos y retrocesos, no se
olvida. Pues, en ese desgarro del tiempo, se
dejo entrever, aunque fuera de forma fugitiva,
una promesa de humanidad liberada. Kant
tenia razon. Nuestro problema es saber hoy
si la gran promesa ligada al nombre propio de
Octubre, ese estremecimiento del mundo, ese
resplandor surgido de las tinieblas de la pri-
mera carniceria mundial, podra ser él tam-
bién “rememorado por los pueblos”. Es lo que
esta en juego no por un “deber de memoria”
(nocién hoy degradada), sino para un trabajo
y una batalla por la memoria. El 80 aniversa-
rio de la revolucion de octubre de 1917 corria
el riesgo de pasar desapercibido. La publica-
cion del Libro negro del Comunismo habra
tenido al menos el mérito de poner encima de
la mesa “el asunto Octubre”, una de esas gran-
des querellas sobre las que no habra jaméas
reconciliacion. Claramente enunciado por Sté-
phane Courtois, director del conjunto, el obje-
tivo de la operacion es establecer una estricta
continuidad, una perfecta coherencia entre
comunismo y estalinismo, entre Lenin y Sta-
lin, entre la radiacién del inicio revolucionario
y el crepusculo helado del Gulag: “Estalinista
y comunista, es lo mismo”, escribe en el Jour-
nal du dimanche (9 de noviembre). Es crucial
responder sin rodeos a la pregunta planteada
por el gran historiador soviético Mikhaél Guef-
ter: “Tal es el problema a dilucidar: esta mar-



cha de los acontecimientos es efectivamente
continua o bien se trata de dos series de acon-
tecimientos intrinsecamente ligados, pero que
remiten a pesar de todo a vidas diferentes, a
dos mundos politicos y morales distintos?”
(“Stalin murié ayer”, en LHomme et la société,
2-3, 1988). Pregunta decisiva, en efecto, que
domina tanto la inteligibilidad del siglo que
acaba como nuestros compromisos en el siglo
atormentado que se anuncia: si el estalinismo
no fuera, como algunos lo sostienen o lo conce-
den, mas que una simple “desviaciéon” o “una
prolongacién tragica” del proyecto comunista,
habria que sacar de ello las conclusiones mas
radicales en cuanto al propio proyecto.

Un proceso de fin de siglo
Es por otro lado lo que intentan los promotores
del Libro negro. Seria en efecto extrafio el tono
de guerra fria, bastante anacroénico, de Stéphane
Courtois y de ciertos articulos de prensa.
Cuando el capitalismo, pudicamente rebau-
tizado “democracia de mercado”, se proclama
de buena gana como sin alternativa tras la
desintegracién de la Unién Soviética, vence-
dor absoluto del fin de siglo, esta obstinacién
revela en realidad un gran miedo reprimido:
el temor de ver las llagas y los vicios del sis-
tema tanto mas patentes, en la medida en que
ha perdido, con su doble burocratico, su mejor
coartada. Es importante pues proceder a la
diabolizacion preventiva de todo lo que podria
dejar entrever un posible futuro diferente. Es
en efecto en el momento en que su imitacion
estalinista desaparece en la debacle, cuando se
acaba su confiscacién burocratica, cuando el es-
pectro del comunismo puede de nuevo volver
a recorrer el mundo. ;Cuantos antiguos celo-
sos estalinistas, por no haber sabido distin-
guir estalinismo y comunismo, han dejado de
ser comunistas dejando de ser estalinistas,

para unirse a la causa liberal con el fervor de
los conversos?. Estalinismo y comunismo no
son solo distintos, sino irreductiblemente
antagonicos. Y el recordatorio de esta diferen-
cia no es el menor deber que tengamos hacia
las numerosas victimas comunistas del esta-
linismo.

El estalinismo no es una variante del comu-
nismo, sino el nombre propio de la contrarre-
volucién burocratica. Que militantes sinceros,
en la urgencia de la lucha contra el nazismo,
o debatiéndose en las consecuencias de la cri-
sis mundial de entre guerras, no hayan to-
mado inmediatamente conciencia, que hayan
continuado ofreciendo generosamente sus exis-
tencias desgarradas, no cambia nada del
asunto. Se trata claramente, por responder a
la pregunta de Mikhaél Guefter, de “dos mun-
dos politicos y morales” distintos e irreconcilia-
bles. Esta respuesta esta en las antipodas de
las conclusiones de Stéphane Courtois en el
Libro negro. Se defiende a veces de haber re-
clamado un Nuremberg del comunismo, proba-
blemente molesto por unirse en este tema a
una férmula querida de M. Le Pen. Sin em-
bargo, la puesta en escena del Libro negro
tiende no solo a borrar las diferencias entre
nazismo y comunismo, sino a banalizar sugi-
riendo que la comparacién estrictamente “obje-
tiva”y contable va en ventaja del primero: 25 mi-
llones de muertos contra 100 millones, 20 anos
de terror contra 60. La primera banda de pre-
sentacion del libro anunciaba escandalosa-
mente 100 millones de muertos. El descuento
de los autores llega a 85 millones. A M. Cour-
tois no le va de 15 millones. Maneja los cada-
veres de forma turbia.

Esta contabilidad macabra de comerciante
al por mayor, mezclando paises, épocas cau-
sas y campos tiene algo de cinico y de profun-
damente irrespetuoso de las propias victimas.

En el caso de la Unién Soviética, llega a un
total de 20 millones de victimas sin que se
sepa lo que la cifra incluye exactamente. En su
contribucién al Libro negro, Nicolas Werth rec-
tifica mas bien a la baja las estimaciones apro-
ximativas corrientes. Afirma que los historia-
dores, sobre la base de archivos precisos,
evaldan hoy en 690000 las victimas de las
grandes purgas de 1936-1938. Es ya enorme,
mas alla del horror. Llega ademas a un nu-
mero de detenidos del Gulag de alrededor de
dos millones como media anual, una propor-
cién de los cuales mas importante de lo que
se creia pudo ser liberada, reemplazada por
nuevos recién llegados. Para alcanzar el total
de 20 millones de muertos, habria por tanto
que anadir a las cifras de las purgas y del Gu-
lag, los de las dos grandes hambrunas (cinco
millones en 1921-1922 y seis millones en 1932-
1933), y los de la guerra civil, que los autores
del Libro negro no pueden demostrar, y por
motivos sobrados, que se trate de “crimenes
del comunismo”, dicho de otra forma de un ex-
terminio friamente decidido. Con tales procedi-
mientos ideolégicos, no seria muy dificil escri-
bir un Libro rojo de los crimenes del capital,
sumando las victimas de los pillajes y de los
populicidios coloniales, de las guerras mun-
diales, del martirologio del trabajo, de las epi-
demias, de las hambrunas endémicas, no solo
de ayer, sino de hoy. Solo en el siglo veinte, se po-
drian contar sin esfuerzo varios centenares
de millones de victimas.

En la segunda parte demasiado a menudo
olvidada de su trilogia, Hannah Arendt veia en
el imperialismo moderno la matriz del tota-
litarismo y en los campos de concentracién
coloniales en Africa el preludio a muchos otros
campos (Hannah Arendt, Los Origenes del
totalitarismo, tomo II, “El imperialismo”). Si se
trata no ya de examinar regimenes, periodos,



conflictos precisos, sino de incriminar una idea,
jcuantos muertos se imputara, a través de los
siglos, al cristianismo y a los evangelios, al li-
beralismo y al “laisser-faire”?. Incluso acep-
tando las cuentas fantasticas de M. Courtois,
el capitalismo habria costado bastante mas
de veinte millones de muertos a Rusia en el
curso de este siglo en dos guerras mundiales
que el estalinismo. Los crimenes del estali-
nismo son suficientemente espantosos, masi-
vos, horribles, para que haya necesidad de
anadir mas. A menos que se quieran delibera-
damente borrar las pistas de la historia, como
hemos visto que se hacia con ocasién del bi-
centenario de la Revolucion francesa, cuando
ciertos historiadores hacian a la Revolucion
responsable no solo del Terror o de la Vendée,
sino también de los muertos del terror blanco,
de los muertos en la guerra contra la inter-
vencion coaligada, jo incluso de las victimas de
las guerras napolednicas!

Que sea legitimo y til comparar nazismo
y estalinismo no es nuevo — ;jno hablaba
Trotsky de Hitler y Stalin como de “estrellas
gemelas”? Pero comparacion no es justifica-
cion, las diferencias son tan importantes como
las similitudes. El régimen nazi cumpli6 su
programa y mantuvo sus siniestras promesas.
El régimen estalinista se edific6 en contra del
proyecto de emancipacién comunista. Tuvo
para instaurarse que machacar a sus militan-
tes. ;Cuantas disidencias, oposiciones, ilus-

1/ Maiakovski, poeta, cantor de la revolucién. Emprende una critica de
la burocracia. Adolf Joffé, jugé durante la revolucion un papel de pri-
mer plano al lado de Lenin. Represent6 al poder bolchevique en Ber-
lin, y luego en Tokyo. Amigo de Trotsky, fue detenido y deportado, se
suicid6 en 1927, dejando una carta de adiés a Trotsky. Kurt Tucholsky,
escritor aleman, que critica violentamente el nacionalismo y el mili-
tarismo. Sus libros son quemados por los nazis, que le privan de su
nacionalidad. Refugiado en Suecia, se suicida en 1935. Walter Benja-
min, escritor y fil6sofo de primera linea. Huyendo de la barbarie nazi,
quiere abandonar Francia para refugiarse en los Estados Unidos, blo-
queado en la frontera espafiola, se suicida el 26 de septiembre de 1940.

tran, entre dos guerras, este viraje tragico?
(Suicidados Maiakovski, Joffé, Tucholsky, Ben-
jamin ¥/ y tantos otros? ;Se puede encontrar,
entre los nazis, esas crisis de conciencia ante
las ruinas de un ideal traicionado y desfigu-
rado? La Alemania de Hitler no tenia nece-
sidad como la Rusia de Stalin de transfor-
marse en “pais de la gran mentira”: los nazis
estaban orgullosos de su obra, los burdcratas
no podian mirarse de frente en el espejo del co-
munismo original.

A base de diluir la historia concreta en el
tiempo y en el espacio, de despolitizarla delibe-
radamente, por una opcién de método (Nicolas
Werth reivindica francamente “la puesta en se-
gundo plano de la historia politica” para mejor
seguir el hilo lineal de una historia descontex-
tualizada de la represion), no queda mas que un
teatro de sombras. No se trata ya entonces de
instruir el proceso de un régimen, de una época,
de verdugos identificados, sino de una idea: la
idea que mata. En el género, algunos periodis-
tas se han entregado con delectacion. Jacques
Amalric registra con satisfaccion “la realidad en-
gendrada por una utopia mortifera” (Libéra-
tion, 6 de noviembre). Philippe Cusin inventa
una herencia conceptual: “Esta inscrito en los
genes del comunismo: es natural matar” (Le Fi-
garo, 5 de noviembre). ;Para cuando la eutana-
sia conceptual contra el gen del crimen? Ins-
truir el proceso no con hechos, crimenes
precisos, sino con una idea, es ineluctablemente
instituir una culpabilidad colectiva y un delito
de intencién. El tribunal de la historia segin
Courtois no es solo retroactivo. Se convierte en
peligrosamente preventivo, cuando lamenta
que el “trabajo de duelo de la idea de revolu-
cion esté aun lejos de haber sido acabado” y se
indigna de que j“grupos abiertamente revolucio-
narios estén activos y se expresen con absoluta
legalidad”!

El arrepentimiento esta ciertamente de
moda. Que Furet o Le Roy Ladurie, M™¢ Krie-
gel o el propio M. Courtois no hayan llegado
nunca al fin de su trabajo de duelo, que arras-
tren como un grillete su mala conciencia de
estalinistas arrepentidos, que su expiacion se
cueza en el resentimiento, es su problema.
Pero, quienes han seguido siendo comunistas
sin jamas haber celebrado al padrecito de los
pueblos ni salmodiado el libro rojo del gran
timonel, ;de qué quiere Vd., M. Courtois, que
se arrepientan?. Sin duda se han equivocado
a veces. Pero, visto como va el mundo, cierta-
mente no se han equivocado ni de causa ni de
adversario. Para comprender las tragedias del
siglo que acaba y sacar de ello lecciones tti-
les para el futuro, hay que ir mas alla de la
escena ideolégica, abandonar las sombras que
se agitan en ella, para hundirse en las profun-
didades de la historia y seguir la légica de los
conflictos politicos en los que se toma una op-
cién entre varias posibles.

¢Revolucion o golpe de estado?

Una vuelta critica sobre la Revolucion rusa, con
ocasion del 80 aniversario de Octubre, plantea
cantidad de cuestiones, de orden tanto histérico
como programatico. Lo que esta en juego es
enorme. Se trata ni mas ni menos de nuestra
capacidad en un futuro abierto al actuar revo-
lucionario, pues todos los pasados no tienen el
mismo futuro. Sin embargo, antes incluso de
entrar en la masa de los nuevos documentos
accesibles debido a la apertura de los archivos
soviéticos (que permitiran sin ninguna duda
nuevas aclaraciones y una renovacion de las
controversias), la discusion viene a tropezarse
con el pret-a-porter ideolégico dominante, cuyo
dominio esta bien ilustrado por el reciente home-
naje necrologico consensual a Francois Furet.
En estos tiempos de contrarreforma y de reac-



cién, nada de extrafio en que los nombres de
Lenin y de Trotsky se conviertan en tan impro-
nunciables como lo fueron los de Robespierre o
de Saint-Just bajo la Restauracion. Para comen-
zar a despejar el terreno, conviene pues reto-
mar tres ideas bastante ampliamente extendi-
das hoy:

1. Aunque presentado como revolucion, Octu-
bre seria mas bien el nombre emblematico de
un complot o de un golpe de estado minorita-
rio que impuso enseguida, por arriba, su con-
cepcion autoritaria de la organizacion social en
beneficio de una nueva élite.

2. Todo el desarrollo de la revolucion rusa y
sus desventuras totalitarias estarian inscri-
tas en germen, por una especie de pecado ori-
ginal, en la idea (o la “pasion” segun Furet)
revolucionaria: la historia se reduciria enton-
ces a la genealogia y al cumplimiento de esta
idea perversa, despreciando grandes convul-
siones reales, acontecimientos colosales, y el re-
sultado incierto de toda lucha.

3. En fin, la Revolucién rusa habria sido conde-
nada a la monstruosidad por haber nacido de
un parto “prematuro” de la historia, de una ten-
tativa de forzar su curso y su ritmo, cuando las
“condiciones objetivas” de una superacién del
capitalismo no estaban reunidas: en lugar de te-
ner la sabiduria de “autolimitar” su proyecto,
los dirigentes bolcheviques habrian sido los
agentes activos de este contratiempo.

Un verdadero impulso revolucionario

La Revoluciéon rusa no es el resultado de una
conspiracion sino la explosion, en el contexto de
la guerra, de las contradicciones acumuladas
por el conservadurismo autocratico del régimen
zarista. Rusia, a comienzos del siglo, es una
sociedad bloqueada, un caso ejemplar de “des-
arrollo desigual y combinado”, un pais a la vez
dominante y dependiente, aliando rasgos feu-

dales de un campo en el que la servidumbre
esta oficialmente abolida hace menos de medio
siglo, y los rasgos de un capitalismo industrial
urbano de los mas concentrados. Gran poten-
cia, esta subordinada tecnolégicamente y finan-
cieramente (jel préstamo ruso de divertida
memoria!). El cuaderno de quejas presentado
por el pope Gapone en la revolucion de 1905 es
un verdadero registro de la miseria que reina en
el pais de los zares. Las tentativas de reformas
son rapidamente bloqueadas por el conservadu-
rismo de la oligarquia, la terquedad del déspota,
y la inconsistencia de una burguesia atrope-
llada por el naciente movimiento obrero. Las
tareas de la revolucion democratica correspon-
den asi a una especie de tercer estado en el que,
a diferencia de la Revolucién francesa, el prole-
tariado moderno, aunque minoritario, consti-
tuye ya el ala mas dinamica.

Es en todo esto en lo que la “santa Rusia”
puede representar “el eslabén débil” de la
cadena imperialista. La prueba de la guerra da
fuego a este polvorin. El desarrollo del proceso
revolucionario, entre febrero y octubre de 1917,
ilustra bien de que no se trata de una conspi-
raciéon minoritaria de agitadores profesiona-
les, sino de la asimilacion acelerada de una
experiencia politica a escala de masas, de una
metamorfosis de las conciencias, de un despla-
zamiento constante de las correlaciones de
fuerzas. En su magistral Historia de la Revo-
lucion rusa, Trotsky analiza minuciosamente
esta radicalizacion, de eleccion sindical en elec-
cion sindical, de eleccién municipal en elec-
cién municipal, entre los obreros, los soldados
y los campesinos. Mientras que los bolchevi-
ques no representaban mas que el 13% de los
delegados al congreso de los soviets en junio,
las cosas cambian rapidamente tras las jorna-
das de Julio y la tentativa de golpe de Korni-
lov: representan entre el 45% y el 60% en oc-

tubre, en el segundo congreso. Lejos de un
golpe de mano logrado por sorpresa, la insu-
rreccion representa pues la culminacion y el
desenlace provisional de una prueba de fuer-
zas que ha madurado a lo largo de todo el afio,
durante la cual el estado de espiritu de las
masas plebeyas se ha encontrado siempre a
la izquierda de los partidos y de sus estados
mayores, no solo de los de los socialistas revo-
lucionarios, sino incluso los del partido bolche-
vique o de una parte de la direccion (incluso
sobre la decision de la insurreccion).

Los historiadores convienen generalmente
que la insurrecciéon de Octubre fue el desen-
lace, apenas mas violento que la toma de la
Bastilla, de un afio de descomposiciéon del an-
tiguo régimen. Es por lo que, comparativa-
mente a las violencias que hemos conocido
luego, fue poco costosa en vidas humanas. Esta
“facilidad” relativa de la toma insurreccional
del poder por los bolcheviques ilustra la im-
potencia de la burguesia rusa entre febrero y
octubre, su incapacidad para poner en pie un
estado y edificar sobre las ruinas del zarismo
un proyecto de nacién moderna. La alterna-
tiva no estaba ya entre la revolucion y la de-
mocracia sin frases, sino entre dos soluciones
autoritarias, la revolucion y la dictadura mili-
tar de Kornilov o de alguno similar. Si se
entiende por revoluciéon un impulso de trans-
formacion venido de abajo, de las aspiraciones
profundas del pueblo, y no el cumplimiento de
algin plan grandioso imaginado por una élite
esclarecida, ninguna duda de que la Revolu-
cion rusa fue una de ellas, en el pleno sentido
del término, a partir de las necesidades funda-
mentales de la paz y de la tierra.

Basta con recordar las medidas legislativas
tomadas en los primeros meses y el primer afo
por el nuevo régimen para comprender que sig-
nifican un cambio absolutamente radical de las



relaciones de propiedad y de poder, a veces mas
rapido de lo previsto y querido, a veces mas alla
incluso de lo deseable, bajo la presion de las cir-
cunstancias. Numerosos libros testimonian de
esta ruptura en el orden del mundo (ver Los
diez dias que conmovieron el mundo, de John
Reed) y de su repercusion internacional inme-
diata (c¢f. La Révolution d’Octubre et le mouve-
ment ouvrier européen, collectif, EDI, 1967).
Marc Ferro subraya (principalmente en La
Reévolution de 1917, Albin Michel 1997; y Nais-
sance et effondrement du régime communiste en
Russie, Livre de poche 1997), que no hubo en
aquel momento mucha gente que lamentase la
caida del régimen del zar y que llorase por el
ultimo déspota. Insiste al contrario sobre el
derrocamiento del mundo tan caracteristica de
una auténtica revolucion, hasta en los detalles
de la vida cotidiana: en Odessa, los estudiantes
dictan a los profesores un nuevo programa de
Historia; en Petrogrado, trabajadores obligan
a sus patronos a aprender “el nuevo derecho
obrero”; en el ejército, soldados invitan al
capellan castrense a su reunién “para dar un
nuevo sentido a su vida”; en algunas escuelas,
los nifios reivindican el derecho al aprendizaje
del boxeo para hacerse oir y respetar por los
mayores.

La prueba de la guerra civil

Este impulso revolucionario inicial opera ain, a
pesar de las desastrosas condiciones, durante
la guerra civil a partir del verano de 1918. En
su contribucién, Nicolas Werth enumera de
forma documentada todas las fuerzas con las
que tuvo que enfrentarse el nuevo régimen: no
solo los ejércitos blancos de Koltchak y Denikin,

2/ Sukarno, general que toma el poder en Indonesia mediante un golpe
de estado, en 1965, y emprende una eliminacién sangrienta de los comu-
nistas (varios centenares de miles de muertos). Sera él mismo aparta-
do del poder por el general Suharto, su ministro de la guerra en 1967.

no solo la intervencién extranjera franco-brita-
nica, sino también los levantamientos campesi-
nos masivos contra las requisiciones y los distur-
bios obreros contra el racionamiento. Leyéndole
casi no se ve de donde pudo el poder revolucio-
nario sacar la fuerza para vencer a tan potentes
adversarios. Parece que fuera por el tinico efecto
del terror minoritario y el enrolameinto en las
tchekas de un lumpen proletariado dispuesto a
todo. La explicacion es demasiado limitada para
dar cuenta de la organizacién, en algunos meses,
del Ejército rojo y de sus victorias. Es mas rea-
lista dar a la guerra civil su pleno alcance y ad-
mitir que se oponen en ella sin tregua fuerzas
sociales antagoénicas. Segun los autores del
Libro negro, la guerra civil habria sido querida
por los bolcheviques y el terror puesto en pie a
partir del verano de 1918 seria la matriz origi-
nal de todos los crimenes cometidos después en
nombre del comunismo.

La historia real, hecha de conflictos, de
luchas, incertidumbres, victorias y derrotas,
es irreducible a esta sombria leyenda del
autodesarrollo del concepto, en la que la idea
engendraria al mundo. La guerra civil no fue
querida sino prevista. Es mas que un matiz.
Todas las revoluciones desde la Revolucion
francesa habian inculcado esta dolorosa lec-
cién: los movimientos de emancipacion se
enfrentan a la reaccién conservadora; la con-
trarrevolucion sigue a la revolucién como su
sombra, en 1792, cuando las tropas de Bruns-
wick marchan sobre Paris, en 1848 en las
masacres de junio (sobre la ferocidad burguesa
de entonces, releer a Michelet, Flaubert o
Renan), en la Semana sangrienta de 1871.

La regla luego no ha sido nunca desmentida,
desde el pronunciamiento franquista de 1936
al golpe de estado de Sukarno 2/ (que hizo
500000 muertos en 1965 en Indonesia) o el de
Pinochet en Chile en 1973. No mas que los

revolucionarios franceses de 1792, los revolu-
cionarios rusos no declararon la guerra civil.
iNo llamaron a las tropas francesas y britani-
cas para que les derrocaran!. Desde el verano
de 1918, recuerda Nicolas Werth, los ejércitos
blancos estaban sélidamente establecidos en
tres frentes y los bolcheviques “no controlaban
ya mas que un territorio reducido a la Mosco-
via histérica”. Las disposiciones del terror fue-
ron tomadas en agosto-septiembre de 1918,
cuando la agresiéon extranjera y la guerra ci-
vil comenzaron. Igualmente, en la Revolucion
francesa, Danton proclama el terror para ca-
nalizar el terror popular espontaneo que esta-
lla con las masacres de septiembre ante la ame-
naza que hacia pesar sobre Paris el avance de
las tropas coaligadas de Brunswick. Admite
pues que la responsabilidad en el desencadena-
miento de la guerra civil no estuvo del lado de
la revolucioén.

Si los horrores de la guerra civil son desde
entonces compartidos entre “rojos” y “blancos”,
la matriz de todas los terrores del futuro resi-
diria sin embargo en una guerra oculta, una
guerra en la guerra, contra el campesinado. A
fin de inscribir las victimas de la hambruna
de 1921-22 en el cuadro de los crimenes del
comunismo, Nicolas Werth tiende a veces a
presentarla como el resultado de una decisién
de exterminio deliberada del campesinado.
Los documentos sobre la represién de los pue-
blos, de las pequenas ciudades son abrumado-
res. Pero, jes posible sin embargo, disociar los
dos problemas, el de la guerra civil y el de la
cuestion agraria?. Para enfrentarse a la agre-
sion, el Ejército rojo tuvo que movilizar en al-
gunos meses cuatro millones de combatientes
que hubo que equipar y alimentar. En dos
anos, Petrogrado y Moscu perdieron mas de
la mitad de su poblacién. La industria
devastada no producia ya nada. En estas con-



diciones, para alimentar las ciudades y el ejér-
cito, /qué otra solucion que las requisiciones?.
Sin duda se puede imaginar otras formas,
tener en cuenta, mirando desde la distancia
del tiempo transcurrido, la légica propia de
una policia politica, los peligros de arbitrarie-
dad burocratica ejercida por tiranuelos impro-
visados. Pero es una discusién concreta, en
términos de decisiones politicas, de alternati-
vas imaginables ante pruebas reales y no de
juicios abstractos.

A la salida de la guerra civil, no es ya la base
la que empuja a la cispide, sino la voluntad de
la cuspide la que se esfuerza por arrastrar a la
base. De ahi la mecanica de la sustitucion: el
partido sustituye al pueblo, la burocracia al
partido, el hombre providencial al conjunto. En
el curso de ese proceso, emerge una nueva buro-
cracia, fruto de la herencia del antiguo régimen
y de la promocion social acelerada de nuevos
dirigentes. Tras el reclutamiento masivo de la
“promocion Lenin” en 1924, los pocos miles de
militantes de Octubre no influyen ya dema-
siado en los efectivos del partido en relacién a
los centenares de miles de nuevos bolcheviques,
entre los cuales estan los carreristas volando en
socorro de la victoria y los elementos recicla-
dos de la vieja administracion.

La pesada herencia de la guerra civil

La guerra civil constituye una terrible experien-
cia fundadora. Crea una costumbre hastiada a
las formas mas extremas e inhumanas de una
violencia que se afiade a los ensafiamientos de
la guerra mundial. Forja una herencia de bru-
talidad burocratica, de la que Lenin tomara con-
ciencia con ocasién de la crisis con los comunis-
tas georgianos, y de la que Trotsky da cuentas
en su Stalin. El “Testamento de Lenin” y el “Dia-
rio de sus secretarias” (ver Moshe Lewin, El 1il-
timo combate de Lenin, Minuit, 1979) dan fe, en

su agonia, de esta conciencia patética del pro-
blema. Mientras que la revolucién es un asunto
de pueblos y multitudes, Lenin agonizante se
ve reducido a sopesar los vicios y las virtudes de
un punado de dirigentes de los que casi todo pa-
rece depender en adelante. En definitiva, la gue-
rra civil ha significado un “gran salto hacia
atras”, una “arcaizacién” del pais en relacion al
nivel de desarrollo alcanzado antes de 1914. Ha
dejado al pais exhausto. De los cuatro millones
de habitantes que tenian Petrogrado y Moscu a
comienzos de la revolucion, no quedaban mas
que 1,7 millones a fines de la guerra civil. En Pe-
trogrado, 380000 obreros abandonaron la pro-
duccion quedando 80000. Las ciudades devasta-
das se convirtieron en parasitas de la
agricultura, obligando a retenciones autorita-
rias de aprovisionamientos. Y el Ejército rojo al-
canzoé un efectivo de 4 millones. “Cuando el
nuevo régimen pudo al fin conducir el pais ha-
cia su objetivo declarado, escribe Moshe Lewin,
el punto de partida se revel6 bastante mas atra-
sado de lo que habria sido en 1917, por no decir
en 1914”.

A través de la guerra civil se forja “un socia-
lismo atrasado” y estatalista, un nuevo estado
edificado sobre ruinas: “En verdad, el estado
se formaba sobre la base de un desarrollo so-
cial regresivo”. (Moshe Lewin, Russia, URSS,
Russia, Londres 1995). Ahi reside la raiz esen-
cial de la burocratizacion de la que ciertos di-
rigentes soviéticos, entre ellos Lenin, toman
bastante pronto conciencia a la vez que se des-
esperan de no lograr contenerla. Aqui, el peso
terrible de las circunstancias y la ausencia de
cultura democratica acumulan sus efectos. No
queda asi ninguna duda de que la confusién
mantenida, desde la toma del poder, entre el
estado, el partido, y la clase obrera, en nombre
de la extinciéon rapida del estado con que se
contaba y de la desaparicion de las contradic-

ciones en el seno del pueblo favorece conside-
rablemente la estatizacion de la sociedad y no
la socializacién de las funciones estatales. El
aprendizaje de la democracia es un asunto
largo, dificil. No va al mismo ritmo que los
decretos de reforma econémica, tanto menos
en la medida que el pais no tiene practica-
mente tradiciones parlamentarias y pluralis-
tas. Reclama tiempo, energia, también medios.
La efervescencia en los comités y los soviets
del afio 1917 ilustra los primeros pasos de un
aprendizaje asi, en el curso del cual se dibuja
una sociedad civil.

Ante la prueba de la guerra civil, la solu-
ciéon mas sencilla consiste en subordinar los
6rganos de poder popular, consejos y soviets, a
un tutor ilustrado: el partido. Practicamente,
consiste también en reemplazar el principio
de la eleccién y del control de los responsables
por su nominacién a iniciativa del partido,
desde 1918 en ciertos casos. Esta l6gica lleva
finalmente a la supresion del pluralismo poli-
tico y de las libertades de opinién necesarias
a la vida democratica, asi como a la subordina-
cion sistematica del derecho a la fuerza. El en-
granaje es tanto méas temible en la medida en
que la burocratizacion no procede solo de una
manipulacion desde arriba. Responde también
a veces a una demanda de abajo, a una nece-
sidad de orden y de tranquilidad nacida de los
cansancios de la guerra y de la guerra civil,
de las privaciones y del desgaste, que las con-
troversias democraticas, la agitacion politica,
la demanda constante de responsabilidad mo-
lestan. Marc Ferro ha subrayado muy perti-
nentemente en sus libros esta terrible dialéc-
tica. Recuerda asi que existian claramente
“dos focos democratico-autoritarios en la base,
centralista-autoritario en la cumbre”, al co-
mienzo de la revolucién, mientras “que ya no
queda mas que uno en 1939”.



Pero, para él, la cuestion esta practicamente
zanjada al cabo de algunos meses, desde 1918
0 1919, con el decaimiento y el control de los
comités de barrio y de fabrica (ver Marc Ferro,
Les Soviets en Russie, collection Archives).
Siguiendo un planteamiento anélogo, el fil6-
sofo Philippe Lacoue-Labarthe es atiin mas
explicito declarando al bolchevismo “contrarre-
volucionario a partir de 1920-1921” (es decir
antes de Kronstadt). (Cf. Revue Lignes n° 31,
mayo 1997). El asunto es de la mayor impor-
tancia. No se trata de oponer punto por punto,
de forma maniquea, una leyenda dorada del
“leninismo bajo Lenin” al leninismo bajo Sta-
lin, los luminosos anos veinte a los sombrios
anos treinta, como si nada hubiera atin comen-
zado a pudrirse en el pais de los soviets. Por
supuesto la burocratizacién esta inmediata-
mente en marcha, por supuesto la actividad po-
licial de la tcheka tiene su légica propia, por
supuesto el penal politico de las islas Solovski
es abierto tras el fin de la guerra civil y antes
de la muerte de Lenin, por supuesto la plura-
lidad de partidos es suprimida, la libertad de
expresion limitada, los derechos democraticos
incluso en el partido son restringidos desde el
X Congreso de 1921.

3/ Rosmer, colaborador de la Vie ouvriére y responsable del PC.
Ligado a Trotsky a partir de 1915, fue excluido del PC en 1924.
Colaborara en Révolution proletarienne, luego en La Verité. East-
man, eminente intelectual americano. Se liga a Trotsky, en 1922 en
Moscu. Souvarine, uno de los animadores del Comité de la III Inter-
nacinal, delegado del PC en la IC. En 1924 toma posicién en favor de
Trotsky y es excluido del PC. Autor de una gran obra critica sobre
Stalin. Panait Istrati, escritor rumano. Tras un viaje a la URSS en
1929, escribe una viva critica del régimen (Vers lautre flamme). Za-
miatine, novelista ruso, emigrado en 1931 con la autorizacién de Sta-
lin. Boulgakov, escritor ruso, cuya obra no sera publicada en su ma-
yor parte méas que tras la muerte de Stalin. Mandelstam, poeta ruso,
detenido en 1933, deportado, exiliado, luego de nuevo deportado,
muere en 1937 en un campo de transito. Anna T'sétaieva, escritora
y poeta, se suicida en 1941 tras su vuelta a la URSS. Babel, ovelis-
ta, autor de Caballeria roja; fue ejecutado en 1941. Sera rehabili-
tado en 1954.

Pero el proceso de lo que llamamos la con-
trarrevoluciéon burocratica no es un aconte-
cimiento simple, fechable, simétrico de la
insurreccion de Octubre. No se hace en un dia.
Pasa por decisiones, enfrentamientos, aconte-
cimientos. Los propios actores no han dejado
de debatir sobre su periodizacién, no por gusto
de precision histérica, sino para intentar dedu-
cir de ello tareas politicas. Testigos como Ros-
mer, Eastman, Souvarine, Istrati, Benjamin,
Zamiatine y Boulgakov (en su carta a Stalin),
la poesia de Maiakowski, los tormentos de
Mandelstam o de Tsétaieva, los carnets de Ba-
bel 3/ etc, pueden contribuir a esclarecer las
multiples facetas del fenémeno, su desarrollo,
su progresion. Asi, cuando la desastrosa re-
presion de Kronstadt hace tomar conciencia
en la primavera de 1921 de una reorientacion
necesaria de la politica econémica, cuando la
guerra civil es victoriosamente terminada, las
libertades democraticas son de nuevo restrin-
gidas en lugar de ser ampliadas: el X congreso
del Partido prohibe entonces las tendencias y
las fracciones. Con la visién histérica, es ne-
cesario volver sobre estas cuestiones de la de-
mocracia representativa, del pluralismo
politico, de la censura, de la disolucién de la
Asamblea constituyente, para formular teori-
camente los problemas a los que se han enfren-
tado los pioneros del socialismo y para medi-
tar sus lecciones.

No hay ninguna duda de que la herencia del
zarismo, los cuatro anos de carniceria mundial
durante los cuales fueron movilizados mas de
quince millones de soldados rusos, las violen-
cias y las atrocidades de la guerra civil, influye-
ron infinitamente mas sobre el futuro del
régimen revolucionario que las faltas doctrina-
les de sus dirigentes, por graves que fueran. Es
sin embargo necesario volver, con la distancia
historica, sobre las cuestiones democraticas en

la revolucion, no para rehacer la historia, sino
para formular tedricamente los problemas a
los que se han enfrentado los pioneros del
socialismo y para asimilar sus lecciones. En un
articulo sobre “la Revolucion y la ley” publicado
por Pravda el 1 de diciembre de 1917 (), Ana-
tole Lunatcharski, futuro ministro de educa-
ci6n, comenzaba con esta constatacion: “Una
sociedad no esta unificada como un todo”. Se
necesité mucho tiempo y muchas tragedias
para sacar todas las consecuencias de esta
pequena frase.

Porque una sociedad no esta unificada como
un todo, incluso tras el derrocamiento del anti-
guo orden, no se puede pretender socializar el
estado por decretos sin correr el riesgo de es-
tatizar la sociedad. Porque la sociedad no esta
unificada como un todo, los sindicatos deben
permanecer independientes en relacion al es-
tado y a los partidos, los partidos independien-
tes en relacion al estado. Las contradicciones
entre los intereses existentes en la sociedad de-
ben poder ser expresados por una prensa inde-
pendiente y por una pluralidad de formas de
representacion. Es también por ello que la au-
tonomia de la forma y de la norma juridica
debe garantizar que el derecho no se reduce a
arbitrariedad perennizada de la fuerza. La de-
fensa del pluralismo politico no es por tanto
una cuestion de circunstancias, sino una con-
dicion esencial de la democracia socialista. Es
la conclusion que Trotsky saca de la experien-
cia en La Revolucion Traicionada: “En reali-
dad las clases son heterogéneas, desgarradas
por antagonismos internos, y no llegan a fines
comunes mas que por la lucha de las tenden-
cias, de los agrupamientos y de los partidos”.
Esto quiere decir que la voluntad colectiva no
puede expresarse mas que a través de un pro-
ceso electoral libre, cualesquiera que sean sus
formas institucionales, combinando democra-



cia participativa directa y democracia repre-
sentativa. Sin constituir una garantia abso-
luta contra la burocratizacion y los peligros
profesionales del poder, pueden sin embargo
desprenderse algunas respuestas y orienta-
ciones de la experiencia.

— La distincién de las clases, de los partidos
y del estado, debe traducirse en el reconoci-
miento del pluralismo politico y sindical, como
Unica forma de permitir la confrontacion de
programas y de opciones alternativas sobre
todas las grandes cuestiones de sociedad, y no
el simple intercambio de puntos de vista pro-
venientes de las instancias locales del poder.

— Una forma de democracia que combine con-
sejos de produccion y consejos territoriales, con
una expresion directa y un derecho de control,
no solo de los partidos, sino de los sindicatos,
asociaciones, movimientos de mujeres.

— La responsabilidad y la revocabilidad de
los electos por quienes les han elegido, y no un
mandato imperativo que bloquearia toda fun-
cion deliberativa de las asambleas elegidas.

— La limitacién de la acumulacién y de la
renovaciéon de los mandatos electivos y la limi-
tacion del salario del electo a nivel del obrero/a
cualificado/a o del empleado/a de los servicios
publicos, a fin de restringir la personalizacion
y la profesionalizacién del poder.

— La descentralizacion del poder y la redis-
tribucién e las competencias a nivel local, regio-
nal, o nacional mas cercano a los ciudadanos,
con el derecho de veto suspensivo de las instan-
cias inferiores sobre las decisiones que les afec-
ten directamente y posible recurso a refe-
rendums de iniciativa popular.

Una democracia de los productores libre-
mente asociados es perfectamente compatible
con el ejercicio del sufragio universal. Conse-
jos comunales o asambleas populares territo-
riales pueden estar formados de representantes

de las unidades de trabajo y de habitaciéon y so-
meter toda decisién importante al voto de las
poblaciones concernidas. Experiencias recien-
tes, la de Polonia en 1980-1981, la de Nicaragua
en 1984, han puesto al orden del dia la posibi-
lidad de un sistema de dos camaras, una ele-
gida directamente mediante el sufragio univer-
sal, la otra representando directamente a los
obreros, los campesinos, mas ampliamente las
diferentes formas asociativas del poder popular.
Esta respuesta (que puede incluir en los esta-
dos plurinacionales una camara de las nacio-
nalidades) satisface teéricamente a la vez la
exigencia de elecciones generales y la preocupa-
cioén por la democracia popular mas directa po-
sible. permite no confundir por decreto la rea-
lidad de la sociedad y la esfera del estado,
llamada a ir debilitdindose a medida que se
desarrolla, se extiende y se generaliza la auto-
gestion. Estas grandes orientaciones resumen
las lecciones de una historia dolorosa. No cons-
tituyen ni un arma absoluta contra los peligros
profesionales del poder, ni una receta para cada
situacién concreta.

Se puede discutir retrospectivamente sobre
las consecuencias de la disolucién de la Asam-
blea Constituyente por los bolcheviques, la re-
presentatividad respectiva de esta Asamblea
y el Congreso de los Soviets a fines de 1917, so-
bre saber si no hubiera sido preferible mante-
ner duraderamente una doble forma de
representacion (especie de dualidad prolon-
gada de poder). Puede preguntarse si no
habria habido que organizar desde el final de
la guerra civil elecciones libres, a riesgo de
ver, en un contexto de destrucciéon y de pre-
si6n internacional ver a los Blancos militar-
mente vencidos ganar. Esta situacion particu-
lar depende de relaciones de fuerza especificas,
nacionales e internacionales. Toda la experien-
cia histérica en cambio confirma la adverten-

cia lanzada por Rosa Luxemburg en 1918: “Sin
elecciones generales, sin una libertad de la
prensa y de reunion ilimitada, sin una lucha
de opiniodn libre, la vida se apaga en todas las
instituciones publicas, vegeta, y la burocracia
sigue siendo el inico elemento activo” (La Re-
volucion Rusa). La democracia mas amplia es
inseparablemente una cuestion de libertad y
una condicién de eficacia econémica: solo ella
puede permitir una superioridad de la plani-
ficacion autogestionaria sobre los automatis-
mos del mercado.

¢Voluntad de potencia

o contrarrevolucion burocratica?

La suerte de la primera revolucion socialista,
el triunfo del estalinismo, los crimenes de la
burocracia totalitaria constituyen uno de los
hechos mas importantes del siglo. Para algunos,
el principio del mal residiria en un mal fondo de
la naturaleza humana, en una irreprimible
voluntad de poder que puede manifestarse bajo
diferentes méascaras, incluso la de la pretension
de hacer la felicidad de los pueblos a su pesar,
de imponerles los esquemas preconcebidos de
una ciudad perfecta. El objetivo polémico del
Libro negro consiste en establecer una estricta
continuidad entre Lenin y Stalin, arruinando
“la vieja leyenda de la revoluciéon de Octubre
traicionada por Stalin”: “Los horrores del esta-
linismo son consustanciales al leninismo” (Jac-
ques Amalric); “El impulso criminal precoz co-
rresponde a Lenin” (Eric Conan, LExpress, 6 de
noviembre).

A falta de haber llevado la critica de su pro-
pio pasado hasta un examen riguroso de la
periodizacion de la revoluciéon rusa, de las orien-
taciones que se enfrentaron a lo largo de los
anos veinte y treinta, algunos responsables del
PCF se contentan por su parte con una auto-
critica vaga y se dejan llevar a hablar de los



crimenes del estalinismo como de la “prolonga-
cion tragica” del acontecimiento revolucionario
(Claude Cabanes, LHumanité, 7 de noviembre).
Si un destino implacable, portador de tales de-
sastres, estuviera en marcha desde el primer
dia, ;/porqué pretenderse aiin comunista?

Los anos veinte: ¢ “pausa” o bifurcacion?
A pesar de la reaccion burocratica, que co-
mienza muy pronto a “helar la revolucién”, a
pesar de las penurias y del atraso cultural, el
impulso revolucionario inicial se hace atn sen-
tir a lo largo de los afios veinte, en las tenta-
tivas pioneras en el frente de la transforma-
cion del modo de vida: reformas escolares y
pedagégicas, legislacion familiar, utopias ur-
banas, invencién grafica y cinematografica. Es
aun ese impulso el que permite explicar las
contradicciones y las ambigiiedades de la
“gran transformacién” operada en el dolor en-
tre las dos guerras, donde se mezclan aun el
terror burocratico y la energia de la esperanza
revolucionaria. No fue la menor de las dificul-
tades para tomar conciencia del sentido y del
alcance histoérico del fenémeno.

Es importante por tanto captar en la orga-
nizacién social, en las fuerzas que se consti-
tuyen y se oponen en ella, las raices y los
resortes profundos de lo que a veces se ha lla-
mado “el fené6meno estalinista”. El estalinismo,
en circunstancias histéricas concretas, remite
a una tendencia mas general a la burocrati-
zacion, que actia en todas las sociedades mo-
dernas. Es alimentada fundamentalmente por
el auge de la division social del trabajo (entre
trabajo manual e intelectual principalmente),
y por “los peligros profesionales del poder” que
le son inherentes. En la Unién Soviética, esta
dinamica fue tanto mas fuerte y rapida en la
medida en que la burocratizaciéon se produjo
sobre un fondo de destruccion, de penuria, de

arcaismo cultural, en ausencia de tradiciones
democraticas.

Desde el origen, la base social de la revolu-
cién era a la vez amplia y estrecha. Amplia en
la medida en que reposaba en la alianza entre
los obreros y los campesinos que constituian
la aplastante mayoria social. Estrecha en la
medida en que su componente obrera, minori-
taria, fue rapidamente laminada por los
desastres de la guerra y las pérdidas de la gue-
rra civil. La brutalidad burocratica es propor-
cional a la fragilidad de su base social. Es cons-
titutiva de su funcién parasitaria. No deja de
haber una ruptura, una discontinuidad irre-
ductible, tanto en la politica interna como en
la politica internacional, entre el comienzo de
los afios veinte y los terribles afios treinta. Las
tendencias autoritarias comenzaron cierta-
mente a hacerse visibles bastante antes. Ob-
sesionados por el “enemigo principal” (en este
caso bien real) de la agresién imperialista y de
la restauracién capitalista, los dirigentes bol-
cheviques comenzaron por ignorar o subesti-
mar “el enemigo secundario”, la burocracia
que les minaba desde el interior y acabé por
devorarles.

Este inédito escenario era dificil de imagi-
nar. Se necesit6 tiempo para comprenderlo,
interpretarlo, para sacar las consecuencias. Si
Lenin percibi6 sin duda la senal de alarma que
significo la crisis de Kronstadt, hasta el punto
de impulsar una profunda reorientacion econé-
mica, no sera sino bastante mas tarde, en La Re-
volucion traicionada, cuando Trotsky llegara a
fundar como principio el pluralismo politico so-
bre la heterogeneidad del proletariado mismo,
incluso tras la toma del poder. La mayor parte
de los testimonios y de los documentos sobre
la Union soviética o sobre el Partido bolchevi-
que mismo (ver el Moscti bajo Lenin de Rosmer,
el Leninismo bajo Lenin de Marcel Liebman,

la Historia del Partido bolchevique de Pierre
Broué, el Stalin de Souvarine y el de Trotsky, los
trabajos de E.H. Carr, de Tony cliff, de Moshe
Lewin, de David Rousset) no permiten ignorar,
en la estrecha combinacion de ruptura y de con-
tinuidad, el gran giro de los afios treinta.

La ruptura gana de lejos, atestiguada por
millones y millones de muertos de hambre, de
deportados, de victimas de los procesos y de las
purgas. Fue preciso el desencadenamiento de
tal violencia para llegar al “congreso de los
vencedores” de 1934 y a la consolidacion del po-
der burocratico.

El gran giro

Entre el terror de la guerra civil y el gran te-
rror de los anos treinta, Nicolas Werth privile-
gia la continuidad. Debe para ello relativizar la
significacion de los anos veinte, de las opciones
que se presentan en ellos, los conflictos de orien-
tacion en el seno del partido, reducirlos a una
simple “pausa” o “tregua” entre dos auges terro-
ristas. Aporta sin embargo él mismo los elemen-
tos que testimonian un cambio (cuantitativo)
de la escala represiva y un cambio (cualitativo)
de su contenido. En 1929, el plan de “colectivi-
zacion de masas” fija el objetivo de trece millo-
nes de explotaciones a colectivizar por la fuerza.
La operacién provoca las grandes hambrunas y
las deportaciones de masas de 1932-1933: “La
primavera de 1933 marcé sin duda el apogeo
de un primer gran ciclo de terror que habia co-
menzado a finales de 1929 con el lanzamiento
de la deskoulakizcion” (N. Werth, Libro negro,
p. 199). Tras el asesinato de Kirov, comienza en
1934 el segundo gran ciclo, marcado por los gran-
des procesos y sobre todo por la “gran purga”
(iejovschina) de 1936-1938, cuyo nimero de vic-
timas esta evaluado en 690 000. La colectiviza-
cion forzosa y la industrializacion acelerada con-
llevan un desplazamiento masivo de



poblaciones, una “ruralizaciéon” de las ciudades,
y una masificacion vertiginosa del Gulag.

A lo largo del proceso, la legislacion repre-
siva se desarrolla y se refuerza. En junio de
1929, al mismo tiempo que la colectivizacion
de masas, es puesta en pie una reforma capi-
tal del sistema de detencion: los detenidos con-
denados a penas de mas de tres anos seran en
adelante transferidos a los campos de trabajo.
Ante la importancia incontrolable de las mi-
graciones interiores, una decision de diciembre
de 1932 introduce los pasaportes interiores.
Algunas horas después del asesinato de Kirov
(dirigente del partido en Petrogrado), Stalin re-
dacta un decreto conocido como “ley del 1 de
diciembre de 1934” legalizando los procedi-
mientos expeditivos y proporcionando el ins-
trumento privilegiado del gran terror. Mas
alla del aplastamiento de los movimientos po-
pulares urbanos y rurales, este terror burocra-
tico liquida lo que subsiste de la herencia de
Octubre. Se sabe que los procesos y las pur-
gas produjeron enormes claros en las filas del
partido y del ejército. La mayor parte de los
cuadros dirigentes del periodo revolucionario
son deportados o ejecutados.

De los 200 miembros del Comité Central
del Partido Comunista ukraniano, no hubo
mas que tres supervivientes. En el ejército, el
numero de los arrestos alcanz6é mas de 30 000
cuadros de 178 000. Paralelamente, el aparato
administrativo requerido para esta empresa
represiva y para la gestién de una economia
4/ Joseph de Maistre, politico y escritor. Emigra en 1793. Monarquico,
escribe Consideraciones sobre Francia (1796) y Sobre el Papa (1819).
5/ Victor Serge : Militante revolucionario, miembro dela Oposicién
de Izquierdas. Escritor, autor de numerosos cuentos y novelas Ante
Ciliga : Miembro del CC del PC yugoeslavo y del Komintern. Va a la
URSS en 1928 y se convierte en opositor de izquierdas. Detenido,
deportado a Siberia, fue expulsado en 1936. Autor del libro En el
pais de la mentira desconcertante.

6/ John Dewey : Eminente pedagogo y filésofo americano. Participé
en 1936 en el Comité americano para la defensa de Trotsky.

estatalizada se dispara. Segin Moshe Lewin,
el personal administrativo pas6 entonces de
1450000 miembros en 1928 a 7500000 en
1939, el conjunto de los trabajadores de cuello
blanco de 3900000 a 13800 000. La burocra-
cia no es una palabra vana. Se convierte en
una fuerza social: el aparato burocratico de
estado devora lo que quedaba de militante en
el partido. Esta contrarrevolucién hace tam-
bién sentir sus efectos en todos los terrenos,
tanto en el de la politica econémica (colec-
tivizacion forzosa y desarrollo a gran escala
del Gulag), de la politica internacional (en
China, en Alemania, en Espaiia), de la politica
cultural (ver el libro de Varlam Chalamov, Les
années vingt que subraya el contraste entre
esos anos aun efervescentes y los terribles
anos treinta), de la vida cotidiana, con lo que
Trotsky llamé el “thermidor en el hogar”, de la
ideologia (con la cristalizacion de una ortodo-
xia de Estado, codificacion del “diamat” y re-
dacciéon de una Historia oficial del partido).
Hay que llamar a las cosas por su nombre, y
a una contrarrevolucion una contrarrevolucion,
de otra forma masiva, de otra forma visible, de
otra forma desgarradora que las medidas auto-
ritarias, por inquietantes que fueran, tomadas
en el fuego de la guerra civil. Nicolas Werth,
por su parte, esta desgarrado entre el reconoci-
miento de lo que hay de radicalmente nuevo
en esos anos treinta y su voluntad de estable-
cer una continuidad entre la promesa revolucio-
naria de octubre y la reaccion estalinista triun-
fante. Habla asi de “episodio decisivo” en la
puesta en pie del sistema represivo o de “ul-
timo episodio del enfrentamiento comenzado
en 1918-1922”. Episodio o giro decisivo, hay que
elegir. Optar por la continuidad lleva a saltar
por encima de los afios veinte, sus controver-
sias y sus envites, como si se tratara de un sim-
ple paréntesis. El relato lineal de la represion

sala entonces de su contexto. Relega a un se-
gundo plano difuso los conflictos alrededor de
opciones cruciales, tanto en materia de politica
internacional (orientacion durante la revolu-
cion china, actitud ante el ascenso del nazismo,
oposiciones sobre la guerra de Espana), como en
materia de politica interna (oposicién tanto
trotskysta como bujariniana a la colectiviza-
ciéon forzosa, jalternativas econémicas y socia-
les propuestas en nombre de una otra idea del
comunismo!).

Contrarrevolucion y restauracion
La idea de contrarrevoluciéon turba a algunos
con el pretexto de que no lleva al restableci-
miento de la situacién anterior. El tiempo
histérico no es reversible como el de la fisica
mecdanica. La pelicula no va hacia atras. Tras
Thermidor, Jospeh de Maistre 4/, el idedlogo
conservador durante la revolucién y buen co-
nocedor en materia de reacciéon, senalaba ya
finamente que una contrarrevolucién no es
una revolucion en sentido contrario, sino lo
contrario de una revolucion. Los dos procesos
no son simétricos. Una contrarrevolucion
puede asi producir algo nuevo e inédito. Fue
el caso en la Alemania bismarckiana tras el
fracaso de las revoluciones de 1848.1Igual-
mente, Thermidor no es todavia la Restaura-
cion. El imperio constituye una larga zona gris
en la que se mezclan las aspiraciones revolu-
cionarias y la consolidacion de un orden nuevo.
Es en una zona gris analoga donde se han
perdido numerosos militantes comunistas sin-
ceros, impresionados por los éxitos de la “patria
del socialismo” sin conocer o medir su coste. A
condicion de querer saber, se sabia mucho, aun-
que no se supiera todo, en los afios treinta sobre
el terror estalinista. Estaban los testimonios
de Victor Serge, de Ante Ciliga %/, el contra-
proceso presidido por John Dewey ¢/ los testi-



monios contra la represion de los anarquistas
y del POUM en Espana. Pero en aquellos tiem-
pos de lucha antifascista y de “heroismo buro-
cratizado” (segin la formula de Isaac Deuts-
cher), fue a menudo dificil combatir a la vez al
enemigo principal y el enemigo no tan secunda-
rio, que derrota desde el interior. Numerosos
actores (Jan Valtin, Elizabeth Poretsky, Jules
Fourier, Charles Tillon, los supervivientes de
la Orquesta roja, y tantos otros) son testimo-
nio de esas “existencias desgarradas”.

En efecto, la Unién Soviética bajo Stalin no
era la del estancamiento brejneviano. Se trans-
formaba a toda marcha, bajo el latigo de una
burocracia emprendedora. El secreto de esta
energia no deja de tener relacién con el de la
energia napolednica que fasciné a Chateau-
briand:

“Si los boletines, discursos, alocuciones y
proclamas de Bonaparte se distinguen por la
energia, esta energia no le pertenecia como
algo suyo propio; era de su tiempo, venia de la
inspiracién revolucionaria que se debilitaba
en Bonaparte, porque él marchaba en sentido
inverso a ella”. (Memorias de ultratumba, 11,
p. 643). No es por otra parte la tinica analogia
llamativa entre los dos personajes: “La Revo-
lucién que habia sido la nodriza de Napoleon
no tardé en presentarsele como una enemiga,
por lo que nunca no dejé de combatirla” (ibid,
p. 647).

Nunca ningan pais del mundo habra cono-
cido una metamorfosis tan brutal como la
Unién Soviética de los anos treinta, bajo el
puiio de una burocracia faradnica: entre 1926
y 1939, las ciudades van a aumentar en 30 mi-
llones de habitantes y su parte en la pobla-
cion global pasar del 18% al 33% de la pobla-
cion; solo durante el primer plan quinquenal,
su tasa de crecimiento es del 44%, es decir
practicamente tanto como entre 1897 y 1926;

la fuerza de trabajo asalariado aumenta mas
del doble (pasa de 10 a 22 millones); lo que
significa la “ruralizacién” masiva de las ciu-
dades, un esfuerzo enorme de alfabetizacién y
de educacion, la imposiciéon a marchas forza-
das de una disciplina del trabajo. Esta gran
transformacién se acompafia de un rena-
cimiento del nacionalismo, de un auge del
carrerismo, de la aparicién de un nuevo confor-
mismo burocratico. En este gran barullo, iro-
niza Moshe Lewin, la sociedad estaba en un
cierto sentido “sin clases” pues todas las clases
se encontraban informes, en fusién (Moshe Le-
win, La formacion de la Union Soviética, Galli-
mard 1985).

A la pregunta esencial de Mikhaél Guefter,
una “marcha continua” entre Octubre y el
Gulag, o “dos mundos politicos y morales dis-
tintos”, el analisis de la contrarrevoluciéon
estalinista aporta una respuesta clara. La
periodizaciéon de la revolucién y de la con-
trarrevolucion rusas no es una pura curiosidad
historica. Ordena posiciones, orientaciones y
tareas politicas: antes, se puede hablar de error
que corregir, orientaciones alternativas en un
mismo proyecto; después, son fuerzas y proyec-
tos que se oponen, opciones organizativas. No
se trata de una querella de familia que permita
exhibir a posteriori a las victimas de ayer como
prueba de un “pluralismo comunista” que re-
une victimas y verdugos. La periodizacion ri-
gurosa permite asi, por retomar la formula de
Guefter, a la “conciencia histérica penetrar en
el campo politico”.

¢Una revolucion “prematura”?

Desde la caida de la Unién Soviética, ha reco-
brado vigor una tesis: aquella segun la cual la
revolucién habria sido de entrada una aventura
condenada debido a su caracter prematuro. Es
la que defiende Henri Weber en una tribuna de

Le Monde (14 noviembre de 1997). Esta tesis
encuentra su origen muy temprano, en el dis-
curso de los mencheviques rusos mismos y en los
analisis de Kautsky, desde 1921: mucha sangre,
lagrimas y ruinas, escribe entonces habrian sido
ahorrados “si los bolcheviques hubieran pose-
ido el sentido menchevique de la autolimitacion
alo que es accesible, sentido en el que se revela
la maestria de alguien” (Von der Demokratie
zur Staatsktaverei, 1921, citado por Radek en
Les Voies de la Révolution russe, EDI, p.41). La
formula es reveladora. Kautsky polemiza contra
la idea de un partido de vanguardia, pero ima-
gina de buena gana un partido-maestro, educa-
dor y pedagogo, capaz de regular a su guisa la
marcha y el ritmo de la historia.

Como si las luchas y las revoluciones no
tuvieran también su propia légica. Por querer
autolimitarlas cuando se presentan, se pasa al
lado del orden establecido. No se trata ya en-
tonces de “autolimitar” los objetivos del par-
tido, sino de limitar sin mas las aspiraciones
de las masas. En este sentido, los socialdemé-
cratas, los Ebert y los Noske, asesinando a
Rosa Luxemburg y aplastando los soviets de
Baviera se ilustraron como los virtuosos de la
“autolimitacion”. La toma del poder en octu-
bre de 1917 resulta de la incapacidad, desde
febrero, de los burgueses liberales y de los
reformistas de aportar una respuesta a la cri-
sis de la sociedad y del estado. A la cuestion
“;Habia opcion en 191777, la respuesta de
Mikhaél Guefer parece mucho mas fecunda y
convincente que la tesis de “prematura”:

“La cuestion es cardinal. Habiendo reflexio-
nado mucho sobre este problema, me puedo
permitir una respuesta categoérica: no habia
opcion. Lo que se hizo entonces era la tinica so-
lucién que se oponia a una transformacion in-
finitamente mas sangrienta, a una debacle
privada de sentido.
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La opcion se ha planteado después. Una
opcién que no trataba sobre el régimen social,
sobre la via histérica que tomar, sino que de-
bia ser efectuada en el interior de esa via. Ni
variantes (el problema era mas amplio), ni es-
caleras que subir para alcanzar la cumbre,
sino una ramificacion, ramificaciones”. (Mikhaél
Guefter, articulo citado).

Estas ramificaciones, estas bifurcaciones,
no han dejado en efecto de presentarse y de
suscitar respuestas diferentes y opuestas: en
1923, ante el octubre aleman, sobre la NEP y
la politica econémica, sobre la colectivizacion
forzada, sobre la industrializacién acelerada
y las formas de planificacion, sobre la democra-
cia en el pais y en el partido, sobre el ascenso
del fascismo, sobre la guerra de Espana, so-
bre el pacto germano-soviético. Sobre cada una
de estas pruebas, propuestas, programas, se
enfrentaron diferentes orientaciones, mos-
trando otras opciones y otros posibles desar-
rollos. En verdad, la tesis del caracter prema-
turo conduce ineluctablemente a la idea de
una historia bien ordenada, reglada, como un
reloj, en donde todo llega a su hora, justo a
tiempo. Recae en las platitudes de un estricto
determinismo histérico, tan a menudo repro-
chado a los marxistas, donde el estado de la in-
fraestructura determina estrechamente la
superestructura correspondiente. Elimina sim-
plemente el hecho de que la historia no tiene
la fuerza de un destino, esta horadada de acon-
tecimientos que abren un abanico de posibili-
dades, no todas ciertamente, sino un horizonte
determinado de posibilidad.

Si leemos hoy a los autores del Libro negro,
se tiene la impresion de que los bolcheviques,
una vez triunfado el golpe de mano de Octubre,
se habrian aferrado a cualquier precio al poder
por el poder. Es olvidar que nunca pensaron en
la Revolucion rusa como una aventura solita-

ria, sino como el primer elemento de una revo-
lucién europea y mundial. Si Lenin, se dice, bailé
encima de la nieve el 73° dia de la toma del po-
der, es porque no esperaba, inicialmente, aguan-
tar mas tiempo que la Comuna. El futuro de
la revolucion dependia a sus ojos de la exten-
sién de la revolucién a escala europea y en
Alemania principalmente.

Las convulsiones que sacudieron, entre 1918
y 1923, Alemania, Italia, Austria, Hungria, in-
dican una verdadera crisis europea. Los fraca-
sos de la revolucién alemana o de la guerra ci-
vil espafiola, los desarrollos de la revoluciéon
china, la victoria del fascismo en Italia y en
Alemania no estaban escritos por adelantado.
Los revolucionarios rusos no son a pesar de
todo responsables de las dimisiones y de las
cobardias de los socialdemoécratas franceses y
alemanes. A partir de 1923, se hizo claro que
no podian ya contar a corto plazo con una
extension de la revolucién en Europa.

Una reorientacion radical se imponia. Fue
lo que estuvo en juego en el enfrentamiento
entre las tesis del “socialismo en un solo pais”
y las de la “revolucion permanente”, que des-
garr¢ el partido a mediados de los afios veinte.
Sin contestar la legitimidad inicial de la revo-
lucioén rusa, algunos estiman pues que se ba-
saba en un pronéstico erréneo y en una
apuesta imposible. No se trataba sin embargo
de una prediccion, sino de una orientacion que
intentaba eliminar las causas de la guerra
derrocando el sistema que la habia engendrado.
La onda de choque a la salida de la guerra
quedo bien confirmada, de 1918 a 1923. Tras
el fracaso del Octubre aleméan, en cambio, la
situacion se habia duraderamente estabili-
zado. ;/Qué hacer entonces? Intentar ganar
tiempo sin la ilusion de poder “construir el
socialismo en un solo pais”, que ademas esta
arruinado?. Es todo lo que esta en juego de

las discusiones de las luchas de los afios veinte.
Es toda la dimension politica de la cuestion, lo
importante del asunto.

En el plano econémico y social, la NEP
aport6 un elemento de respuesta, pero habria
sido necesario para aplicarla un personal cul-
tivado de otra forma que el formado en los
métodos expeditivos del comunismo de guerra.
En el plano politico, hubiera sido necesario
una orientacién democratica, que buscara una
legitimacién mayoritaria por la expresion elec-
toral de un pluralismo soviético. En el plano
internacional, hubiera sido necesario una poli-
tica internacionalista que no subordinara, a
través de la Komintern, los diferentes parti-
dos comunistas y su politica a los intereses
del estado soviético. Estas opciones fueron, al
menos parcialmente planteadas. No tomaron
la forma de discusiones apacibles, sino de
enfrentamientos sin piedad. Los vencidos de
estas luchas no estaban equivocados. Pues, si
bien se realiza con entusiasmo la contabilidad
macabra de las revoluciones, se evalia mas
dificilmente el coste de las revoluciones abor-
tadas o aplastadas: la no-revoluciéon alemana
de 1918-1923 y la revolucién esparfiola vencida
de 1937 no pueden dejar de tener relacion con
la victoria del nazismo y los desastres de la
segunda guerra mundial.

Para establecer las responsabilidades reales,
periodizar la historia alrededor de las gran-
des alternativas politicas, es este hilo el que
hay que retomar y reexaminar. Hablar sim-
plemente de revolucién prematura remite al
contrario a enunciar un juicio de tribunal his-
torico, en lugar de comprender la légica
interna del conflicto y de las politicas que en
él se enfrentan. Pues las derrotas no son mas
pruebas de error que las victorias pruebas de
verdad: “Si el éxito fuera reputado inocencia;
si, corrompiendo hasta la posteridad, la car-



gara con sus cadenas; si, esclava futura, engen-
drada de un pasado esclavo, esta posteridad so-
bornada se convirtiera en la complice de cual-
quiera que hubiera triunfado, /dénde estaria
el derecho, donde estaria el precio de los sa-
crificios? El bien y el mal no siendo ya mas
que relativos, toda moralidad se borraria de
las acciones humanas” (Chateaubriand, Me-
morias de Ultratumba).

Si no hay juicio dltimo en historia, importa
que sea trazado paso a paso, ante cada gran op-
cioén, cada gran bifurcacion, la pista de otra
historia posible. Es lo que preserva la inteligi-
bilidad del pasado y permite sacar de él lec-
ciones para el futuro. Lo que, en diez dias, con-
movié el mundo, no podria ser borrado. La
promesa de humanidad, de universalidad,
de emancipacién que se apareci6 en el fuego

efimero del acontecimiento esta “demasiado
mezclada a los intereses de la humanidad”
para que pueda olvidarse. Depositarios y res-
ponsables de una herencia amenazada por el
conformismo, tenemos la tarea de suscitar las
circunstancias en las que podra ser “rememo-
rado”.

Traduccion: Alberto Nadal
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