
demos por descuido volvernos peligrosos. Pues
el pasado no meditado reanima los peores pre-
juicios y prohíbe a la conciencia histórica pe-
netrar en el campo político”.

Mikhaël Guefter, “Staline est mort hier”, L’-
Homme et la société, 1987.

En 1798, en pleno período de reacción, Em-
manuel Kant escribía a propósito de la Revo-
lución francesa que un acontecimiento así,
más allá de los fracasos y retrocesos, no se
 olvida. Pues, en ese desgarro del tiempo, se
dejó entrever, aunque fuera de forma fugitiva,
una promesa de humanidad liberada. Kant
tenía razón. Nuestro problema es saber hoy
si la gran promesa ligada al nombre propio de
Octubre, ese estremecimiento del mundo, ese
resplandor surgido de las tinieblas de la pri-
mera carnicería mundial, podrá ser él tam-
bién “rememorado por los pueblos”. Es lo que
está en juego no por un “deber de memoria”
(noción hoy degradada), sino para un trabajo
y una batalla por la memoria. El 80 aniversa-
rio de la revolución de octubre de 1917 corría
el riesgo de pasar desapercibido. La publica-
ción del Libro negro del Comunismo habrá
 tenido al menos el mérito de poner encima de
la mesa “el asunto Octubre”, una de esas gran-
des querellas sobre las que no habrá jamás
reconciliación. Claramente enunciado por Sté-
phane Courtois, director del conjunto, el obje-
tivo de la operación es establecer una estricta
continuidad, una perfecta coherencia entre
 comunismo y estalinismo, entre Lenín y Sta-
lin, entre la radiación del inicio revolucionario
y el crepúsculo helado del Gulag: “Estalinista
y comunista, es lo mismo”, escribe en el Jour-
nal du dimanche (9 de noviembre). Es crucial
responder sin rodeos a la pregunta planteada
por el gran historiador soviético  Mikhaël Guef-
ter: “Tal es el problema a dilucidar: esta mar-

el futuro. Un Octubre demasiado grande para
un historiador entronizado como inquisidor.

“Pues un fenómeno semejante en la historia
humana no se olvida jamás, al haber revelado
en la naturaleza humana una disposición y una
capacidad hacia lo mejor que político alguno
hubiera podido argüir a partir del curso de las
cosas acontecidas hasta entonces, lo cual úni-
camente puede augurar una conciliación de
naturaleza y libertad en el género humano con-
forme a principios intrínsecos al derecho, si bien
solo como un acontecimiento impreciso y aza-
roso por lo que atañe al tiempo.

Pero, aun cuando tampoco ahora se alcan-
zase con este acontecimiento la meta proyec-
tada, aunque la revolución o la reforma de la
constitución de un pueblo acabara fracasando,
o si todo volviera después a su antiguo cauce
después de haber durado algún tiempo (tal
como profetizan actualmente los políticos), a pe-
sar de todo ello, ese pronóstico filosófico no per-
dería nada de su fuerza. Pues ese aconteci-
miento es demasiado grandioso, se halla tan
estrechamente implicado con el interés de la
humanidad y su influencia sobre el mundo se
ha diseminado tanto por todas partes, como
para no ser rememorado por los pueblos en
cualquier ocasión donde se den circunstancais
propicias y no ser evocado para repetir nuevas
tentativas de esa índole”.

Emmanuel Kant, El conflicto de las faculta-
des, 1798.

“Tal es el problema a dilucidar, esta marcha
de los acontecimientos es efectivamente conti-
nua o bien se trata de dos series de aconteci-
mientos intrínsecamente ligados, pero que re-
miten a pesar de todo a vidas diferentes, a dos
mundos políticos y morales distintos?. Si no
logramos dilucidar este problema, hoy aún po-

Daniel Bensaïd

Comunismo y estalinismo

Una respuesta al Libro negro
del comunismo

Formidable empresa de oscurecimiento
de referencias.

Ya en 1995, François Furet había propuesto
como lápida funeraria de un comunismo
 difunto su grueso volumen El Pasado de una
Ilusión, ensayo sobre la idea co·munista en el
siglo XX. En 1997, un equipo de historiadores
coordinado por Stéphane Courtois publica una
obra aún más monumental, El Libro negro del
comunismo. Crímenes, terror, represión. Ocho-
cientas páginas para inventariar los crímenes
del comunismo por todo el mundo y contar los
cadáveres que jalonan su historia.

Se trata esta vez de sacar al comunismo de
su tumba para juzgarle.

Por temor, quizá, de que siga recorriendo el
mundo… El nazismo tuvo su Nuremberg. ¿Qué
se espera para erigir un Nuremberg del comu -
nismo?, pregunta nuestro historiador, que se
nombra juez y entrega su veredicto: el comu-
nismo, indisociable del estalinismo, se ha mos-
trado al menos tan criminal como el nazismo.
Formidable empresa de oscurecimiento de
puntos de referencia, de desorientación de las
conciencias, al término de la cual el siglo no es
ya más que un amontonamiento de cadáveres,
la revolución de Octubre un horrible desliz y
el ideal comunista una funesta monstruosi-
dad. Para que la historia no se reduzca solo a
la represión, para que la razón no ceda al fu-
ror, y no se confundan víctimas y verdugos,
conviene en primer lugar volver  sobre  Octu-
bre, para estudiarlo, sacar de él lecciones para
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En el caso de la Unión Soviética, llega a un
total de 20 millones de víctimas sin que se
sepa lo que la cifra incluye exactamente. En su
contribución al Libro negro, Nicolas Werth rec-
tifica más bien a la baja las estimaciones apro-
ximativas corrientes. Afirma que los historia-
dores, sobre la base de archivos precisos,
evalúan hoy en 690 000 las víctimas de las
grandes purgas de 1936-1938. Es ya enorme,
más allá del horror. Llega además a un nú-
mero de detenidos del Gulag de alrededor de
dos millones como media anual, una propor-
ción de los cuales más importante de lo que
se  creía pudo ser liberada, reemplazada por
nuevos recién llegados. Para alcanzar el total
de 20 millones de muertos, habría por tanto
que añadir a las cifras de las purgas y del Gu-
lag, los de las dos grandes hambrunas (cinco
 millones en 1921-1922 y seis millones en 1932-
1933), y los de la guerra civil, que los auto res
del Libro negro no pueden demostrar, y por
motivos sobrados, que se trate de “crímenes
del comunismo”, dicho de otra forma de un ex-
terminio fríamente decidido. Con tales procedi-
mientos ideológicos, no sería muy difí cil escri-
bir un Libro rojo de los crímenes del capital,
sumando las víctimas de los pillajes y de los
populicidios coloniales, de las guerras mun-
diales, del martirologio del trabajo, de las epi-
demias, de las hambrunas endémicas, no solo
de ayer, sino de hoy. Solo en el siglo veinte, se po-
drían contar sin esfuerzo varios centenares
de millones de víctimas.

En la segunda parte demasiado a menudo
olvidada de su trilogía, Hannah Arendt veía en
el imperialismo moderno la matriz del tota -
litarismo y en los campos de concentración
 coloniales en África el preludio a muchos otros
campos (Hannah Arendt, Los Orígenes del
 totalitarismo, tomo II, “El imperialismo”). Si se
trata no ya de examinar regímenes, períodos,

para unirse a la causa liberal con el fervor de
los conversos?. Estalinismo y comunismo no
son solo distintos, sino irreductiblemente
 antagónicos. Y el recordatorio de esta diferen-
cia no es el menor deber que tengamos hacia
las numerosas víctimas comunistas del esta-
linismo.

El estalinismo no es una variante del comu -
nismo, sino el nombre propio de la contrarre-
volución burocrática. Que militantes sinceros,
en la urgencia de la lucha contra el nazismo,
o debatiéndose en las consecuencias de la cri-
sis mundial de entre guerras, no hayan to-
mado inmediatamente conciencia, que hayan
continuado ofreciendo generosamente sus exis-
tencias desgarradas, no cambia nada del
asunto. Se trata claramente, por responder a
la pregunta de Mikhaël Guefter, de “dos mun-
dos políticos y morales” distintos e irreconcilia-
bles. Esta respuesta está en las antípodas de
las conclusiones de Stéphane Courtois en el
Libro negro. Se defiende a veces de haber re-
clamado un Nuremberg del comunismo, proba-
blemente molesto por unirse en este tema a
una fórmula querida de M. Le Pen. Sin em-
bargo, la puesta en escena del Libro negro
tiende no solo a borrar las diferencias entre
nazismo y comunismo, sino a banalizar sugi-
riendo que la comparación estrictamente “obje -
tiva” y contable va en ventaja del primero: 25 mi-
llones de muertos contra 100 millones, 20 años
de terror contra 60. La primera banda de pre-
sentación del libro anunciaba escandalosa-
mente 100 millones de muertos. El descuento
de los autores llega a 85 millones. A M. Cour-
tois no le va de 15 millones. Maneja los cadá-
veres de forma turbia.

Esta contabilidad macabra de comerciante
al por mayor, mezclando países, épocas cau-
sas y campos tiene algo de cínico y de profun-
damente irrespetuoso de las propias víctimas.

cha de los acontecimientos es efectivamente
continua o bien se trata de dos series de acon-
tecimientos intrínsecamente liga dos, pero que
remiten a pesar de todo a  vidas diferentes, a
dos mundos políticos y  morales distintos?”
(“Stalin murió ayer”, en L’Homme et la société,
2-3, 1988). Pregunta  decisiva, en efecto, que
domina tanto la inteligibilidad del siglo que
acaba como nuestros compromisos en el siglo
atormentado que se anuncia: si el estalinismo
no fuera, como algu nos lo sostienen o lo conce-
den, más que una simple “desviación” o “una
prolongación trágica” del proyecto comunista,
habría que sacar de ello las conclusiones más
radicales en  cuanto al propio proyecto.

Un proceso de fin de siglo
Es por otro lado lo que intentan los promotores
del Libro negro. Sería en efecto extraño el tono
de guerra fría, bastante anacrónico, de Stéphane
Courtois y de ciertos artículos de prensa.

Cuando el capitalismo, púdicamente rebau-
tizado “democracia de mercado”, se proclama
de buena gana como sin alternativa tras la
desintegración de la Unión Soviética, vence-
dor absoluto del fin de siglo, esta obstinación
revela en realidad un gran miedo reprimido:
el temor de ver las llagas y los vicios del sis-
tema tanto más patentes, en la medida en que
ha perdido, con su doble burocrático, su mejor
coartada. Es importante pues proceder a la
diabolización preventiva de todo lo que podría
dejar entrever un posible futuro diferente. Es
en efecto en el momento en que su imitación
estalinista desaparece en la debacle, cuando se
acaba su confiscación burocrática, cuando el es-
pectro del comunismo puede de nuevo  volver
a recorrer el mundo. ¿Cuántos antiguos celo-
sos estalinistas, por no haber sabido distin-
guir estalinismo y comunismo, han dejado de
ser comunistas dejando de ser estalinistas,
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El arrepentimiento está ciertamente de
moda. Que Furet o Le Roy Ladurie, Mme Krie-
gel o el propio M. Courtois no hayan llegado
nunca al fin de su trabajo de duelo, que arras-
tren como un grillete su mala conciencia de
estalinistas arrepentidos, que su expiación se
cueza en el resentimiento, es su problema.
Pero, quienes han seguido siendo comunistas
sin jamás haber celebrado al padrecito de los
pueblos ni salmodiado el libro rojo del gran
 timonel, ¿de qué quiere Vd., M. Courtois, que
se arrepientan?. Sin duda se han equivocado
a veces. Pero, visto como va el mundo, cierta-
mente no se han equivocado ni de causa ni de
adversario. Para comprender las tragedias del
siglo que acaba y sacar de ello lecciones úti-
les para el futuro, hay que ir más allá de la
escena ideológica, abandonar las sombras que
se agitan en ella, para hundirse en las profun-
didades de la historia y seguir la lógica de los
conflictos políticos en los que se toma una op-
ción entre varias posibles.

¿Revolución o golpe de estado?
Una vuelta crítica sobre la Revolución rusa, con
ocasión del 80 aniversario de Octubre, plantea
cantidad de cuestiones, de orden tanto histórico
como programático. Lo que está en juego es
 enorme. Se trata ni más ni menos de nuestra
 capacidad en un futuro abierto al actuar revo-
lucionario, pues todos los pasados no tienen el
mismo futuro. Sin embargo, antes incluso de
 entrar en la masa de los nuevos documentos
 accesibles debido a la apertura de los archivos
soviéticos (que permitirán sin ninguna duda
nuevas aclaraciones y una renovación de las
controversias), la discusión viene a tropezarse
con el pret-a-porter ideológico dominante, cuyo
dominio está bien ilustrado por el reciente home-
naje necrológico consensual a François Furet.
En estos tiempos de contrarreforma y de reac-

tran, entre dos guerras, este viraje trágico?
¿Suicidados Maïakovski, Joffé, Tuchol sky, Ben-
jamin 1/ y tantos otros? ¿Se puede encontrar,
entre los nazis, esas crisis de conciencia ante
las ruinas de un ideal traicionado y desfigu-
rado? La Alemania de Hitler no tenía nece -
sidad como la Rusia de Stalin de transfor-
marse en “país de la gran mentira”: los  nazis
estaban orgullosos de su obra, los burócratas
no podían mirarse de frente en el  espejo del co-
munismo original.

A base de diluir la historia concreta en el
tiempo y en el espacio, de despolitizarla delibe-
radamente, por una opción de método (Nicolas
Werth reivindica francamente “la puesta en se-
gundo plano de la historia política” para mejor
seguir el hilo lineal de una historia descontex-
tualizada de la represión), no queda más que un
teatro de sombras. No se trata ya  entonces de
instruir el proceso de un régimen, de una época,
de verdugos identificados, sino de una idea: la
idea que mata. En el género,  algunos periodis-
tas se han entregado con delectación. Jacques
Amalric registra con satisfacción “la realidad en-
gendrada por una utopía mortífera” (Libéra-
tion, 6 de noviembre). Philippe Cusin inventa
una herencia conceptual: “Está inscrito en los
genes del comu nismo: es natural matar” (Le Fi-
garo, 5 de noviem bre). ¿Para cuando la eutana-
sia conceptual contra el gen del crimen? Ins-
truir el proceso no con hechos, crímenes
precisos, sino con una idea, es ineluctablemente
instituir una culpabilidad colectiva y un delito
de intención. El tribunal de la historia según
Courtois no es solo retroactivo. Se convierte en
peligrosamente preventivo, cuando lamenta
que el “trabajo de duelo de la idea de revolu-
ción esté aún lejos de haber sido acabado” y se
indigna de que ¡“grupos abiertamente revolucio-
narios estén activos y se expresen con absoluta
legalidad”!

conflictos precisos, sino de incriminar una idea,
¿cuántos muertos se imputará, a través de los
siglos, al cristianismo y a los evangelios, al li-
beralismo y al “laisser-faire”?. Incluso acep-
tando las cuentas fantásticas de M. Courtois,
el capitalismo habría costado bastante más
de veinte millones de muertos a Rusia en el
curso de este siglo en dos guerras mundiales
que el estalinismo. Los crímenes del estali-
nismo son suficientemente espantosos, masi -
vos, horribles, para que haya necesidad de 
añadir más. A menos que se quieran delibera-
damente borrar las pistas de la historia, como
hemos visto que se hacía con ocasión del bi-
centenario de la Revolución francesa, cuando
ciertos historiadores hacían a la Revolución
responsable no solo del Terror o de la Vendée,
sino también de los muertos del terror blanco,
de los muertos en la guerra contra la inter-
vención coaligada, ¡o incluso de las víctimas de
las guerras napoleónicas!

Que sea legítimo y útil comparar nazismo
y estalinismo no es nuevo – ¿no hablaba
Trotsky de Hitler y Stalin como de “estrellas
gemelas”? Pero comparación no es justifica-
ción, las diferencias son tan importantes como
las similitudes. El régimen nazi cumplió su
programa y mantuvo sus siniestras promesas.
El régimen estalinista se edificó en contra del
proyecto de emancipación comunista. Tuvo
para instaurarse que machacar a sus militan-
tes. ¿Cuántas disidencias, oposiciones, ilus-
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1/ Maïakovski, poeta, cantor de la revolución. Emprende una crítica de
la burocracia. Adolf Joffé, jugó durante la revolución un papel de pri-
mer plano al lado de Lenín. Representó al poder bolchevique en Ber-
lín, y luego en Tokyo. Amigo de Trotsky, fue detenido y deportado, se
suicidó en 1927, dejando una carta de adiós a Trotsky. Kurt Tucholsky,
escritor alemán, que critica violentamente el nacionalismo y el mili-
tarismo. Sus libros son quemados por los nazis, que le privan de su
nacionalidad. Refugiado en Suecia, se suicida en 1935. Walter Benja-
min, escritor y filósofo de primera línea. Huyendo de la barbarie nazi,
quiere abandonar Francia para refugiarse en los Estados Unidos, blo-
queado en la frontera española, se suicida el 26 de septiembre de 1940.
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tubre, en el segundo congreso. Lejos de un
golpe de mano logrado por sorpresa, la insu-
rrección representa pues la culminación y el
desenlace provisional de una prueba de fuer-
zas que ha madurado a lo largo de todo el año,
durante la cual el estado de espíritu de las
masas plebeyas se ha encontrado siempre a
la izquierda de los partidos y de sus estados
mayores, no solo de los de los socialistas revo-
lucionarios, sino incluso los del partido bolche-
vique o de una parte de la dirección (incluso
sobre la decisión de la insurrección).

Los historiadores convienen generalmente
que la insurrección de Octubre fue el desen-
lace, apenas más violento que la toma de la
Bastilla, de un año de descomposición del an-
tiguo régimen. Es por lo que, comparativa-
mente a las violencias que hemos conocido
luego, fue poco costosa en vidas humanas. Esta
“facilidad” relativa de la toma insurreccional
del  poder por los bolcheviques ilustra la im-
potencia de la burguesía rusa entre febrero y
octubre, su incapacidad para poner en pie un
 estado y edificar sobre las ruinas del zarismo
un proyecto de nación moderna. La alterna-
tiva no estaba ya entre la revolución y la de-
mocracia sin frases, sino entre dos soluciones
 autoritarias, la revolución y la dictadura mili -
tar de Kornilov o de alguno similar. Si se
 entiende por revolución un impulso de trans-
formación venido de abajo, de las aspiraciones
profundas del pueblo, y no el cumplimiento de
algún plan grandioso imaginado por una  élite
esclarecida, ninguna duda de que la Revolu-
ción rusa fue una de ellas, en el pleno sentido
del término, a partir de las necesidades funda-
mentales de la paz y de la tierra.

Basta con recordar las medidas legislativas
tomadas en los primeros meses y el primer año
por el nuevo régimen para comprender que sig-
nifican un cambio absolutamente radical de las

dales de un campo en el que la servidumbre
está oficialmente abolida hace menos de medio
siglo, y los rasgos de un capitalismo industrial
urbano de los más concentrados. Gran poten-
cia, está subordinada tecnológicamente y finan-
cieramente (¡el préstamo ruso de divertida
 memoria!). El cuaderno de quejas presentado
por el pope Gapone en la revolución de 1905 es
un verdadero registro de la miseria que reina en
el país de los zares. Las tentativas de reformas
son rápidamente bloqueadas por el conservadu-
rismo de la oligarquía, la terquedad del déspota,
y la inconsistencia de una burguesía atrope-
llada por el naciente movimiento obrero. Las
 tareas de la revolución democrática correspon-
den así a una especie de tercer estado en el que,
a diferencia de la Revolución francesa, el prole-
tariado moderno, aunque minoritario, consti-
tuye ya el ala más dinámica.

Es en todo esto en lo que la “santa Rusia”
puede representar “el eslabón débil” de la
 cadena imperialista. La prueba de la guerra da
fuego a este polvorín. El desarrollo del proceso
revolucionario, entre febrero y octubre de 1917,
ilustra bien de que no se trata de una conspi-
ración minoritaria de agitadores profesiona-
les, sino de la asimilación acelerada de una
experiencia política a escala de masas, de una
metamorfosis de las conciencias, de un despla-
zamiento constante de las correlaciones de
fuerzas. En su magistral Historia de la Revo-
lución rusa, Trotsky analiza minuciosamente
esta radicalización, de elección sindical en elec-
ción sindical, de elección municipal en elec-
ción municipal, entre los obreros, los soldados
y los campesinos. Mientras que los bolchevi-
ques no representaban más que el 13% de los
delegados al congreso de los soviets en junio,
las cosas cambian rápidamente tras las jorna-
das de Julio y la tentativa de golpe de Korni-
lov: representan entre el 45% y el 60% en oc-

ción, nada de extraño en que los nombres de
 Lenín y de Trotsky se conviertan en tan impro-
nunciables como lo fueron los de Robespierre o
de Saint-Just bajo la Restauración. Para comen-
zar a despejar el terreno, conviene pues reto-
mar tres ideas bastante ampliamente extendi-
das hoy:
1. Aunque presentado como revolución, Octu -
bre sería más bien el nombre emblemático de
un complot o de un golpe de estado mino rita-
rio que impuso enseguida, por arriba, su con-
cepción autoritaria de la organización social en
beneficio de una nueva élite.
2. Todo el desarrollo de la revolución rusa y
sus desventuras totalitarias estarían inscri-
tas en germen, por una especie de pecado ori-
ginal, en la idea (o la “pasión” según Furet)
revolucionaria: la historia se reduciría enton-
ces a la genealogía y al cumplimiento de esta
idea perversa, despreciando grandes convul-
siones reales, acontecimientos colosales, y el re-
sultado incierto de toda lucha.
3. En fin, la Revolución rusa habría sido conde-
nada a la monstruosidad por haber nacido de
un parto “prematuro” de la historia, de una ten-
tativa de forzar su curso y su ritmo, cuando las
“condiciones objetivas” de una superación del
capitalismo no estaban reunidas: en lugar de te-
ner la sabiduría de “autolimitar” su proyecto,
los dirigentes bolcheviques habrían sido los
agentes activos de este contratiempo.

Un verdadero impulso revolucionario
La Revolución rusa no es el resultado de una
conspiración sino la explosión, en el contexto de
la guerra, de las contradicciones acumuladas
por el conservadurismo autocrático del régimen
zarista. Rusia, a comienzos del siglo, es una
 sociedad bloqueada, un caso ejemplar de “des-
arrollo desigual y combinado”, un país a la vez
 dominante y dependiente, aliando rasgos feu-
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 revolucionarios franceses de 1792, los revolu-
cionarios rusos no declararon la guerra civil.
¡No llamaron a las tropas francesas y británi-
cas para que les derrocaran!. Desde el verano
de 1918, recuerda Nicolas Werth, los ejércitos
blancos estaban sólidamente establecidos en
tres frentes y los bolcheviques “no controlaban
ya más que un territorio reducido a la Mosco-
via histórica”. Las disposiciones del terror fue-
ron tomadas en agosto-septiembre de 1918,
cuando la agresión extranjera y la guerra ci-
vil comenzaron. Igualmente, en la Revolución
francesa, Danton proclama el terror para ca-
nalizar el terror popular espontáneo que esta-
lla con las masacres de septiembre ante la ame-
naza que hacía pesar sobre Paris el avance de
las tropas coaligadas de Brunswick. Admite
pues que la responsabilidad en el desencadena-
miento de la guerra civil no estuvo del lado de
la revolución.

Si los horrores de la guerra civil son desde
entonces compartidos entre “rojos” y “blancos”,
la matriz de todas los terrores del futuro resi -
diría sin embargo en una guerra oculta, una
guerra en la guerra, contra el campesinado. A
fin de inscribir las víctimas de la hambruna
de 1921-22 en el cuadro de los crímenes del
comunismo, Nicolas Werth tiende a veces a
presentarla como el resultado de una decisión
de exterminio deliberada del campesinado.
Los documentos sobre la represión de los pue-
blos, de las pequeñas ciudades son abrumado-
res. Pero, ¿es posible sin embargo, disociar los
dos problemas, el de la guerra civil y el de la
cuestión agraria?. Para enfrentarse a la agre-
sión, el Ejército rojo tuvo que movilizar en al-
gunos meses cuatro millones de combatientes
que hubo que equipar y alimentar. En dos
años, Petrogrado y Moscú perdieron más de
la mitad de su población. La industria
 devastada no producía ya nada. En estas con-

no solo la intervención extranjera franco-britá-
nica, sino también los levantamientos campesi-
nos masivos contra las requisiciones y los distur-
bios obreros contra el racionamiento. Leyéndole
casi no se ve de dónde pudo el poder revolucio-
nario sacar la fuerza para vencer a tan potentes
adversarios. Parece que fuera por el único efecto
del terror minoritario y el enrolameinto en las
tchekas de un lumpen proletariado dispuesto a
todo. La explicación es demasiado limitada para
dar cuenta de la organización, en algunos meses,
del Ejército rojo y de sus victorias. Es más rea-
lista dar a la guerra civil su pleno alcance y ad-
mitir que se oponen en ella sin tregua fuerzas
sociales antagónicas. Según los autores del
 Libro negro, la guerra civil habría sido querida
por los bolcheviques y el terror puesto en pie a
partir del verano de 1918 sería la matriz origi-
nal de todos los crímenes cometidos después en
nombre del comunismo.

La historia real, hecha de conflictos, de
 luchas, incertidumbres, victorias y derrotas,
es irreducible a esta sombría leyenda del
 autodesarrollo del concepto, en la que la idea
engendraría al mundo. La guerra civil no fue
querida sino prevista. Es más que un matiz.
Todas las revoluciones desde la Revolución
francesa habían inculcado esta dolorosa lec-
ción: los movimientos de emancipación se
 enfrentan a la reacción conservadora; la con-
trarrevolución sigue a la revolución como su
sombra, en 1792, cuando las tropas de Bruns-
wick marchan sobre París, en 1848 en las
 masacres de junio (sobre la ferocidad burguesa
de entonces, releer a Michelet, Flaubert o
Renan), en la Semana sangrienta de 1871.

La regla luego no ha sido nunca desmentida,
desde el pronunciamiento franquista de 1936
al golpe de estado de Sukarno 2/ (que hizo
500000 muertos en 1965 en Indonesia) o el de
Pinochet en Chile en 1973. No más que los

relaciones de propiedad y de poder, a veces más
rápido de lo previsto y querido, a veces más allá
incluso de lo deseable, bajo la presión de las cir-
cunstancias. Numerosos libros testimonian de
esta ruptura en el orden del mundo (ver Los
diez días que conmovieron el mundo, de John
Reed) y de su repercusión internacional inme-
diata (cf. La Révolution d’Octubre et le mouve-
ment ouvrier européen, collectif, EDI, 1967).
Marc Ferro subraya (principalmente en La
 Révolution de 1917, Albin Michel 1997; y Nais-
sance et effondrement du régime communiste en
Russie, Livre de poche 1997), que no hubo en
aquel momento mucha gente que lamentase la
caída del régimen del zar y que llorase por el
último déspota. Insiste al contrario sobre el
 derrocamiento del mundo tan característica de
una auténtica revolución, hasta en los detalles
de la vida cotidiana: en Odessa, los estudiantes
dictan a los profesores un nuevo programa de
His toria; en Petrogrado, trabajadores obligan
a sus patronos a aprender “el nuevo derecho
 obrero”; en el ejército, soldados invitan al
 capellán castrense a su reunión “para dar un
nuevo sentido a su vida”; en algunas escuelas,
los niños reivindican el derecho al aprendizaje
del boxeo para hacerse oír y respetar por los
mayores.

La prueba de la guerra civil
Este impulso revolucionario inicial opera aún, a
pesar de las desastrosas condiciones, durante
la guerra civil a partir del verano de 1918. En
su contribución, Nicolas Werth enumera de
forma documentada todas las fuerzas con las
que tuvo que enfrentarse el nuevo régimen: no
solo los ejércitos blancos de Koltchak y Denikin,

5

2/ Sukarno, general que toma el poder en Indonesia mediante un golpe
de estado, en 1965, y emprende una eliminación sangrienta de los comu-
nistas (varios centenares de miles de muertos). Será él mismo aparta-
do del poder por el general Suharto, su ministro de la guerra en 1967.
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ciones en el seno del pueblo favorece conside-
rablemente la estatización de la sociedad y no
la socialización de las funciones estatales. El
aprendizaje de la democracia es un asunto
largo, difícil. No va al mismo ritmo que los
 decretos de reforma económica, tanto menos
en la medida que el país no tiene práctica -
mente tradiciones parlamentarias y pluralis-
tas. Reclama tiempo, energía, también medios.
La efervescencia en los comités y los soviets
del año 1917 ilustra los primeros pasos de un
aprendizaje así, en el curso del cual se dibuja
una sociedad civil.

Ante la prueba de la guerra civil, la solu-
ción más sencilla consiste en subordinar los
órganos de poder popular, consejos y soviets, a
un tutor ilustrado: el partido. Prácticamente,
consiste también en reemplazar el principio
de la elección y del control de los responsables
por su nominación a iniciativa del partido,
desde 1918 en ciertos casos. Esta  lógica lleva
finalmente a la supresión del pluralismo polí-
tico y de las libertades de opinión necesarias
a la vida democrática, así como a la subordina-
ción sistemática del derecho a la fuerza. El en-
granaje es tanto más temible en la medida en
que la burocratización no procede solo de una
manipulación desde arriba. Responde también
a veces a una demanda de abajo, a una nece-
sidad de orden y de tranquilidad nacida de los
cansancios de la guerra y de la guerra civil,
de las privaciones y del desgaste, que las con-
troversias democráticas, la agitación política,
la demanda constante de responsabilidad mo-
lestan. Marc Ferro ha  subrayado muy perti-
nentemente en sus libros esta terrible dialéc-
tica. Recuerda así que existían claramente
“dos focos democrático-autoritarios en la base,
centralista-autoritario en la cumbre”, al co-
mienzo de la revolución, mientras “que ya no
queda más que uno en 1939”.

su agonía, de esta conciencia patética del pro-
blema. Mientras que la revolución es un asunto
de pueblos y multitudes, Lenín agonizante se
ve reducido a sopesar los vicios y las virtudes de
un puñado de dirigentes de los que casi todo pa-
rece depender en adelante. En definitiva, la gue-
rra civil ha significado un “gran salto hacia
atrás”, una “arcaización” del país en relación al
nivel de desarrollo alcanzado antes de 1914. Ha
dejado al país exhausto. De los cuatro millones
de habitantes que tenían Petrogrado y Moscú a
comienzos de la revolución, no quedaban más
que 1,7 millones a fines de la guerra civil. En Pe-
trogrado, 380000 obreros abandonaron la pro-
ducción quedando 80000. Las ciudades devasta-
das se convirtieron en parásitas de la
agricultura, obligando a retenciones autorita-
rias de aprovisionamientos. Y el Ejército rojo al-
canzó un efectivo de 4 millones. “Cuando el
nuevo régimen pudo al fin conducir el país ha-
cia su objetivo declarado, escribe Moshe Lewin,
el punto de partida se reveló bastante más atra-
sado de lo que habría sido en 1917, por no decir
en 1914”.

A través de la guerra civil se forja “un socia-
lismo atrasado” y estatalista, un nuevo estado
edificado sobre ruinas: “En verdad, el estado
se formaba sobre la base de un desarrollo  so-
cial regresivo”. (Moshe Lewin, Russia, URSS,
Russia, Londres 1995). Ahí reside la raíz esen-
cial de la burocratización de la que ciertos di-
rigentes soviéticos, entre ellos Lenín, toman
bastante pronto conciencia a la vez que se des-
esperan de no lograr contenerla. Aquí, el peso
terrible de las circunstancias y la ausencia de
cultura democrática acumulan sus efectos. No
queda así ninguna duda de que la confusión
mantenida, desde la toma del poder, entre el
estado, el partido, y la clase obrera, en nombre
de la extinción rápida del estado con que se
contaba y de la desaparición de las contradic-

diciones, para alimentar las ciudades y el ejér-
cito, ¿qué otra solución que las requisiciones?.
Sin duda se puede imaginar otras formas,
 tener en cuenta, mirando desde la distancia
del tiempo transcurrido, la lógica propia de
una policía política, los peligros de arbitrarie-
dad burocrática ejercida por tiranuelos impro-
visados. Pero es una discusión concreta, en
términos de decisiones políticas, de alternati-
vas imaginables ante pruebas reales y no de
juicios abstractos.

A la salida de la guerra civil, no es ya la base
la que empuja a la cúspide, sino la voluntad de
la cúspide la que se esfuerza por arrastrar a la
base. De ahí la mecánica de la sustitución: el
partido sustituye al pueblo, la burocracia al
partido, el hombre providencial al conjunto. En
el curso de ese proceso, emerge una nueva buro -
cracia, fruto de la herencia del antiguo  régimen
y de la promoción social acelerada de nuevos
dirigentes. Tras el reclutamiento masivo de la
“promoción Lenín” en 1924, los pocos miles de
militantes de Octubre no influyen ya dema-
siado en los efectivos del partido en relación a
los centenares de miles de nuevos bolcheviques,
entre los cuales están los carreristas volando en
socorro de la victoria y los elementos recicla-
dos de la vieja administración.

La pesada herencia de la guerra civil
La guerra civil constituye una terrible experien-
cia fundadora. Crea una costumbre hastiada a
las formas más extremas e inhumanas de una
violencia que se añade a los ensañamientos de
la guerra mundial. Forja una herencia de bru-
talidad burocrática, de la que Lenín tomará con-
ciencia con ocasión de la crisis con los comunis-
tas georgianos, y de la que Trotsky da cuentas
en su Stalin. El “Testamento de Lenín” y el “Dia-
rio de sus secretarias” (ver Moshe Lewin, El úl-
timo combate de Lenín, Minuit, 1979) dan fe, en

6
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la revolución, no para  rehacer la historia, sino
para formular teóricamente los problemas a
los que se han  enfrentado los pioneros del
 socialismo y para asimilar sus lecciones. En un
artículo sobre “la Revolución y la ley” publi cado
por Pravda el 1 de diciembre de 1917 (¡), Ana-
tole Lunatcharski, futuro ministro de educa-
ción, comenzaba con esta constatación: “Una
sociedad no está unificada como un todo”. Se
necesitó mucho tiempo y muchas tragedias
para sacar todas las consecuencias de esta
 pequeña frase.

Porque una sociedad no está unificada como
un todo, incluso tras el derrocamiento del anti -
guo orden, no se puede pretender socializar el
estado por decretos sin correr el riesgo de es-
tatizar la sociedad. Porque la sociedad no está
unificada como un todo, los sindicatos deben
permanecer independientes en relación al es-
tado y a los partidos, los partidos independien-
tes en relación al estado. Las contradicciones
entre los intereses existentes en la sociedad de-
ben poder ser expresados por una prensa inde-
pendiente y por una pluralidad de formas de
representación. Es también por ello que la au-
tonomía de la forma y de la norma jurídica
debe garantizar que el derecho no se reduce a
arbitrariedad perennizada de la  fuerza. La de-
fensa del pluralismo político no es por tanto
una cuestión de circunstancias, sino una con-
dición esencial de la democracia socialista. Es
la conclusión que Trotsky saca de la experien-
cia en La Revolución Traicio nada: “En reali-
dad las clases son heterogéneas, desgarradas
por antagonismos internos, y no llegan a fines
comunes más que por la lucha de las tenden-
cias, de los agrupamientos y de los partidos”.
Esto quiere decir que la voluntad colectiva no
puede expresarse más que a través de un pro-
ceso electoral libre, cualesquiera que sean sus
formas institucionales, combinando democra-

Pero el proceso de lo que llamamos la con-
trarrevolución burocrática no es un aconte -
cimiento simple, fechable, simétrico de la
 insurrección de Octubre. No se hace en un día.
Pasa por decisiones, enfrentamientos, aconte-
cimientos. Los propios actores no han dejado
de debatir sobre su periodización, no por gusto
de precisión histórica, sino para intentar dedu -
cir de ello tareas políticas. Testigos como Ros-
mer, Eastman, Souvarine, Istrati, Benjamin,
Zamiatine y Boulgakov (en su carta a Stalin),
la poesía de Maiakowski, los tormentos de
Mandelstam o de Tsétaïeva, los carnets de Ba-
bel 3/, etc, pueden contribuir a esclarecer las
múltiples facetas del fenómeno, su desar rollo,
su progresión. Así, cuando la desastrosa re-
presión de Kronstadt hace tomar conciencia
en la primavera de 1921 de una reorientación
necesaria de la política económica, cuando la
guerra civil es victoriosamente terminada, las
libertades democráticas son de nuevo restrin-
gidas en lugar de ser ampliadas: el X congreso
del Partido prohíbe entonces las tendencias y
las fracciones. Con la  visión histórica, es ne-
cesario volver sobre  estas cuestiones de la de-
mocracia representativa, del pluralismo
 político, de la censura, de la disolución de la
Asamblea constituyente, para formular teóri-
camente los problemas a los que se han enfren -
tado los pioneros del socialismo y para medi-
tar sus lecciones.

No hay ninguna duda de que la herencia del
zarismo, los cuatro años de carnicería mundial
durante los cuales fueron movilizados más de
quince millones de soldados rusos, las violen-
cias y las atrocidades de la guerra civil, influye-
ron infinitamente más sobre el futuro del
 régimen revolucionario que las faltas doctrina-
les de sus dirigentes, por graves que fueran. Es
sin embargo necesario volver, con la distancia
histórica, sobre las cuestiones democráticas en

Pero, para él, la cuestión está prácticamente
zanjada al cabo de algunos meses, desde 1918
o 1919, con el decaimiento y el control de los
comités de barrio y de fábrica (ver Marc Ferro,
Les Soviets en Russie, collection Archives).
 Siguiendo un planteamiento análogo, el filó -
sofo Philippe Lacoue-Labarthe es aún más
 explícito declarando al bolchevismo “contrarre-
volucionario a partir de 1920-1921” (es decir
antes de Kronstadt). (Cf. Revue Lignes n° 31,
mayo 1997). El asunto es de la mayor impor-
tancia. No se trata de oponer punto por punto,
de forma maniquea, una leyenda dorada del
“leninismo bajo Lenin” al leninismo bajo Sta-
lin, los luminosos años veinte a los sombríos
años treinta, como si nada hubiera aún comen -
zado a pudrirse en el país de los  soviets. Por
supuesto la burocratización está inmediata-
mente en marcha, por supuesto la actividad po-
licial de la tcheka tiene su lógica propia, por
supuesto el penal político de las islas Solovski
es abierto tras el fin de la guerra civil y antes
de la muerte de Lenin, por supuesto la plura-
lidad de partidos es suprimida, la libertad de
expresión limitada, los derechos democráticos
incluso en el partido son restringidos desde el
X Congreso de 1921.

7

3/ Rosmer, colaborador de la Vie ouvrière y responsable del PC.
Ligado a Trotsky a partir de 1915, fue excluído del PC en 1924.
 Colaborará en Révolution proletarienne, luego en La Verité. East -
man, eminente inte lectual americano. Se liga a Trotsky, en 1922 en
Moscú. Souvarine, uno de los animadores del Comité de la III Inter-
nacinal, delegado del PC en la IC. En 1924 toma posición en favor de
Trotsky y es excluído del PC. Autor de una gran obra crítica sobre
Stalin. Panait Istrati,  escritor rumano. Tras un viaje a la URSS en
1929, escribe una viva crítica del régimen (Vers l’autre flamme). Za-
miatine, novelista ruso, emigrado en 1931 con la autorización de Sta-
lin. Boulgakov, escritor ruso, cuya obra no será publicada en su ma-
yor parte más que tras la muerte de Stalin. Mandelstam, poeta ruso,
detenido en 1933, deportado, exiliado, luego de nuevo deportado,
muere en 1937 en un campo de tránsito. Anna Tsétaïeva, escritora
y poeta, se suicida en 1941 tras su vuelta a la URSS. Babel, ovelis-
ta, autor de Caballería roja; fue ejecutado en 1941. Será rehabili -
tado en 1954.
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cia lanzada por Rosa Luxemburg en 1918: “Sin
elecciones generales, sin una libertad de la
prensa y de reunión ilimitada, sin una lucha
de opinión libre, la vida se apaga en todas las
instituciones públicas, vegeta, y la burocracia
sigue siendo el único elemento activo” (La Re-
volución Rusa). La democracia más amplia es
inseparablemente una cuestión de libertad y
una condición de eficacia económica: solo ella
puede permitir una superioridad de la plani-
ficación autogestionaria sobre los automatis-
mos del mercado.

¿Voluntad de potencia 
o contrarrevolución burocrática?
La suerte de la primera revolución socialista,
el triunfo del estalinismo, los crímenes de la
 burocracia totalitaria constituyen uno de los
 hechos más importantes del siglo. Para algunos,
el principio del mal residiría en un mal fondo de
la naturaleza humana, en una irreprimible
 voluntad de poder que puede manifestarse bajo
diferentes máscaras, incluso la de la pretensión
de hacer la felicidad de los pueblos a su pesar,
de imponerles los esquemas preconcebidos de
una ciudad perfecta. El objetivo polémico del
Libro negro consiste en establecer una estricta
continuidad entre Lenin y Stalin, arruinando
“la vieja leyenda de la revolución de Octubre
traicionada por Stalin”: “Los horrores del esta-
linismo son consustanciales al leninismo” (Jac-
ques Amalric); “El impulso criminal precoz co-
rresponde a Lenín” (Eric Conan, L’Express, 6 de
noviembre).

A falta de haber llevado la crítica de su pro-
pio pasado hasta un examen riguroso de la
 periodización de la revolución rusa, de las orien-
taciones que se enfrentaron a lo largo de los
años veinte y treinta, algunos responsables del
PCF se contentan por su parte con una  auto -
crítica vaga y se dejan llevar a hablar de los

de las unidades de trabajo y de habitación y so-
meter toda decisión importante al voto de las
poblaciones concernidas. Experiencias  recien-
tes, la de Polonia en 1980-1981, la de  Nicaragua
en 1984, han puesto al orden del día la posibi-
lidad de un sistema de dos cámaras, una ele-
gida directamente mediante el sufragio univer-
sal, la otra representando directamente a los
obreros, los campesinos, más ampliamente las
diferentes formas asociativas del poder popular.
Esta respuesta (que puede incluir en los esta-
dos plurinacionales una cámara de las nacio-
nalidades) satisface teóricamente a la vez la
exigencia de elecciones generales y la preocupa-
ción por la democracia popular más directa po-
sible. permite no confundir por decreto la rea-
lidad de la sociedad y la esfera del estado,
llamada a ir debilitándose a medida que se
 desarrolla, se extiende y se generaliza la auto-
gestión. Estas grandes orientaciones resumen
las lecciones de una historia dolorosa. No cons-
tituyen ni un arma absoluta contra los peligros
profesionales del poder, ni una receta para cada
situación concreta.

Se puede discutir retrospectivamente sobre
las consecuencias de la disolución de la Asam-
blea Constituyente por los bolcheviques, la re-
presentatividad respectiva de esta Asamblea
y el Congreso de los Soviets a fines de 1917, so-
bre saber si no hubiera sido preferible mante-
ner duraderamente una doble forma de
 representación (especie de dualidad prolon-
gada de poder). Puede preguntarse si no
 habría habido que organizar desde el final de
la guerra civil elecciones libres, a riesgo de
ver, en un contexto de destrucción y de pre-
sión internacional ver a los Blancos militar-
mente vencidos ganar. Esta situación particu-
lar depende de relaciones de fuerza específicas,
nacionales e internacionales. Toda la experien-
cia histórica en cambio confirma la adverten-

cia participativa directa y democracia repre-
sentativa. Sin constituir una garantía abso-
luta contra la burocratización y los peligros
profesionales del poder, pueden sin embargo
desprenderse algunas respuestas y orienta-
ciones de la experiencia.

– La distinción de las clases, de los partidos
y del estado, debe traducirse en el reconoci-
miento del pluralismo político y sindical, como
única forma de permitir la confrontación de
programas y de opciones alternativas sobre
 todas las grandes cuestiones de sociedad, y no
el simple intercambio de puntos de vista pro-
venientes de las instancias locales del poder.

– Una forma de democracia que combine con-
sejos de producción y consejos territoriales, con
una expresión directa y un derecho de control,
no solo de los partidos, sino de los sindicatos,
asociaciones, movimientos de mujeres.

– La responsabilidad y la revocabilidad de
los electos por quienes les han elegido, y no un
mandato imperativo que bloquearía toda fun-
ción deliberativa de las asambleas elegidas.

– La limitación de la acumulación y de la
 renovación de los mandatos electivos y la limi-
tación del salario del electo a nivel del obrero/a
cualificado/a o del empleado/a de los servicios
públicos, a fin de restringir la personalización
y la profesionalización del poder.

– La descentralización del poder y la redis-
tribución e las competencias a nivel local, regio -
nal, o nacional más cercano a los ciudadanos,
con el derecho de veto suspensivo de las instan-
cias inferiores sobre las decisiones que les afec-
ten directamente y posible recurso a refe -
rendums de iniciativa popular.

Una democracia de los productores libre-
mente asociados es perfectamente compatible
con el ejercicio del sufragio universal. Conse-
jos comunales o asambleas populares territo-
riales pueden estar formados de representantes

8

1997_00_03_DB 74 ES 271_Mise en page 1  05/01/13  23:40  Page8



la Historia del Partido bolchevique de Pierre
Broué, el Stalin de Souvarine y el de Trotsky, los
trabajos de E.H. Carr, de Tony cliff, de Moshe
Lewin, de David Rousset) no permiten ignorar,
en la estrecha combinación de ruptura y de con-
tinuidad, el gran giro de los años treinta.

La ruptura gana de lejos, atestiguada por
millones y millones de muertos de hambre, de
deportados, de víctimas de los procesos y de las
purgas. Fue preciso el desencadenamiento de
tal violencia para llegar al “congreso de los
vencedores” de 1934 y a la consolidación del po-
der burocrático.

El gran giro
Entre el terror de la guerra civil y el gran te-
rror de los años treinta, Nicolas Werth privile-
gia la continuidad. Debe para ello relativizar la
significación de los años veinte, de las opciones
que se presentan en ellos, los conflictos de orien-
tación en el seno del partido, reducirlos a una
simple “pausa” o “tregua” entre dos auges terro-
ristas. Aporta sin embargo él mismo los elemen-
tos que testimonian un cambio (cuantitativo)
de la escala represiva y un cambio (cualitativo)
de su contenido. En 1929, el plan de “colectivi-
zación de masas” fija el objetivo de trece millo-
nes de explotaciones a colectivizar por la fuerza.
La operación provoca las grandes hambrunas y
las deportaciones de masas de 1932-1933: “La
primavera de 1933 marcó sin duda el apogeo
de un primer gran ciclo de terror que había co-
menzado a finales de 1929 con el lanzamiento
de la deskoulakizción” (N. Werth, Libro negro,
p. 199). Tras el asesinato de Kirov, comienza en
1934 el segundo gran ciclo, marcado por los gran-
des procesos y sobre todo por la “gran purga”
(iejovschina) de 1936-1938, cuyo número de víc-
timas está evaluado en 690000. La colectiviza-
ción forzosa y la industrialización acelerada con-
llevan un desplazamiento masivo de

arcaísmo cultural, en ausencia de tradiciones
democráticas.

Desde el origen, la base social de la revolu-
ción era a la vez amplia y estrecha. Amplia en
la medida en que reposaba en la alianza  entre
los obreros y los campesinos que constituían
la aplastante mayoría social. Estrecha en la
medida en que su componente obrera, minori-
taria, fue rápidamente laminada por los
 desastres de la guerra y las pérdidas de la gue-
rra civil. La brutalidad burocrática es propor-
cional a la fragilidad de su base social. Es cons-
titutiva de su función parasitaria. No deja de
haber una ruptura, una discontinuidad irre-
ductible, tanto en la política interna como en
la política internacional, entre el comienzo de
los años veinte y los terribles años treinta. Las
tendencias autoritarias comenzaron cierta-
mente a hacerse visibles bastante antes. Ob-
sesionados por el “enemigo principal” (en este
caso bien real) de la agresión imperialista y de
la restauración capitalista, los dirigentes bol-
cheviques comenzaron por ignorar o subesti-
mar “el enemigo secundario”, la burocracia
que les minaba desde el interior y acabó por
devorarles.

Este inédito escenario era difícil de imagi-
nar. Se necesitó tiempo para comprenderlo,
 interpretarlo, para sacar las consecuencias. Si
Lenin percibió sin duda la señal de alarma que
significó la crisis de Kronstadt, hasta el punto
de impulsar una profunda reorientación econó-
mica, no será sino bastante más tarde, en La Re-
volución traicionada, cuando Trotsky llegará a
fundar como principio el pluralismo político so-
bre la heterogeneidad del proletariado mismo,
incluso tras la toma del poder. La mayor parte
de los testimonios y de los documentos sobre
la Unión soviética o sobre el Partido bolchevi-
que mismo (ver el Moscú bajo Lenin de Rosmer,
el Leninismo bajo Lenín de Marcel Liebman,

crímenes del estalinismo como de la “prolonga-
ción trágica” del acontecimiento revolucionario
(Claude Cabanes, L’Humanité, 7 de noviembre).
Si un destino implacable, portador de tales de-
sastres, estuviera en marcha desde el primer
día, ¿porqué pretenderse aún comunista?

Los años veinte: ¿“pausa” o bifurcación?
A pesar de la reacción burocrática, que co-
mienza muy pronto a “helar la revolución”, a
pesar de las penurias y del atraso cultural, el
impulso revolucionario inicial se hace aún sen-
tir a lo largo de los años veinte, en las tenta-
tivas pioneras en el frente de la transforma-
ción del modo de vida: reformas escolares y
pedagógicas, legislación familiar, utopías ur-
banas, invención gráfica y cinematográfica. Es
aún ese impulso el que permite explicar las
contradicciones y las ambigüedades de la
“gran transformación” operada en el dolor en-
tre las dos guerras, donde se mezclan aún el
terror burocrático y la energía de la esperanza
revolucionaria. No fue la menor de las dificul-
tades para tomar conciencia del sentido y del
alcance histórico del fenómeno.

Es importante por tanto captar en la orga-
nización social, en las fuerzas que se consti-
tuyen y se oponen en ella, las raíces y los
 resortes profundos de lo que a veces se ha lla-
mado “el fenómeno estalinista”. El estalinismo,
en circunstancias históricas concretas,  remite
a una tendencia más general a la  buro cra ti -
za ción, que actúa en todas las sociedades mo-
dernas. Es alimentada fundamentalmente por
el auge de la división social del trabajo (entre
trabajo manual e intelectual principalmente),
y por “los peligros profesionales del poder” que
le son inherentes. En la Unión Soviética, esta
dinámica fue tanto más fuerte y rápida en la
medida en que la burocratización se produjo
sobre un fondo de destrucción, de penuria, de
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sala entonces de su contexto. Relega a un se-
gundo plano difuso los conflictos alrededor de
opciones cruciales, tanto en materia de política
internacional (orientación durante la revolu-
ción  china, actitud ante el ascenso del nazismo,
oposiciones sobre la guerra de España), como en
materia de polí tica interna (oposición  tanto
trotskysta como bujariniana a la colectivi za-
ción forzosa, ¡alternativas económicas y  socia-
les propuestas en nombre de una otra idea del
comunismo!).

Contrarrevolución y restauración
La idea de contrarrevolución turba a algunos
con el pretexto de que no lleva al restableci-
miento de la situación anterior. El tiempo
histó rico no es reversible como el de la física
mecánica. La película no va hacia atrás. Tras
Thermidor, Jospeh de Maistre 4/, el ideólogo
conservador durante la revolución y buen co-
nocedor en materia de reacción, señalaba ya
fina mente que una contrarrevolución no es
una revolución en sentido contrario, sino lo
contrario de una revolución. Los dos procesos
no son simétricos. Una contrarrevolución
puede así producir algo nuevo e inédito. Fue
el caso en la Alemania bismarckiana tras el
fracaso de las revoluciones de 1848.Igual-
mente, Thermidor no es todavía la Restaura-
ción. El imperio constituye una larga zona gris
en la que se mezclan las aspiraciones revolu-
cionarias y la consolidación de un orden nuevo.

Es en una zona gris análoga donde se han
perdido numerosos militantes comunistas sin-
ceros, impresionados por los éxitos de la “patria
del socialismo” sin conocer o medir su coste. A
condición de querer saber, se sabía mucho, aun-
que no se supiera todo, en los años treinta  sobre
el terror estalinista. Estaban los testimonios
de Victor Serge, de Ante Ciliga 5/, el contra-
proceso presidido por John Dewey 6/, los testi-

estatalizada se dispara. Según Moshe Lewin,
el personal administrativo pasó entonces de
1 450 000 miembros en 1928 a 7 500 000 en
1939, el conjunto de los trabajadores de cuello
blanco de 3 900 000 a 13 800 000. La burocra-
cia no es una palabra vana. Se convierte en
una fuerza social: el aparato burocrático de
estado devora lo que quedaba de militante en
el partido. Esta contrarrevolución hace tam-
bién sentir sus efectos en todos los terrenos,
tanto en el de la política económica (colec -
tivización forzosa y desarrollo a gran escala
del Gulag), de la política internacional (en
China, en Alemania, en España), de la política
cultural (ver el libro de Varlam Chalamov, Les
années vingt que subraya el contraste entre
esos años aún efervescentes y los terribles
años treinta), de la vida cotidiana, con lo que
Trotsky llamó el “thermidor en el hogar”, de la
ideología (con la cristalización de una ortodo-
xia de Estado, codificación del “diamat” y re-
dacción de una Historia oficial del partido).

Hay que llamar a las cosas por su nombre, y
a una contrarrevolución una contrarrevolución,
de otra forma masiva, de otra forma  visible, de
otra forma desgarradora que las medidas auto-
ritarias, por inquietantes que fueran, tomadas
en el fuego de la guerra  civil. Nicolas Werth,
por su parte, está desgarrado entre el reconoci-
miento de lo que hay de radi calmente nuevo
en esos años treinta y su  voluntad de estable-
cer una continuidad entre la promesa revolucio-
naria de octubre y la  reacción estalinista triun-
fante. Habla así de “episodio decisivo” en la
puesta en pie del sistema represivo o de “úl-
timo episodio del  enfrentamiento comen zado
en 1918-1922”. Episodio o giro  decisivo, hay que
elegir. Optar por la continuidad lleva a saltar
por encima de los años veinte, sus controver-
sias y sus envites, como si se tratara de un sim-
ple paréntesis. El relato lineal de la represión

poblaciones, una “ruralización” de las ciudades,
y una masificación vertiginosa del Gulag.

A lo largo del proceso, la legislación repre-
siva se desarrolla y se refuerza. En junio de
1929, al mismo tiempo que la colectivización
de masas, es puesta en pie una reforma capi-
tal del sistema de detención: los detenidos con-
denados a penas de más de tres años  serán en
adelante transferidos a los campos de trabajo.
Ante la importancia incontrolable de las mi-
graciones interiores, una decisión de diciembre
de 1932 introduce los pasaportes interiores.
Algunas horas después del asesinato de Kirov
(diri gente del partido en Petrogrado), Stalin re-
dacta un decreto conocido como “ley del 1 de
diciembre de 1934” legalizando los procedi-
mientos expe ditivos y proporcionando el ins-
trumento privilegiado del gran terror. Más
allá del aplastamiento de los movimientos po-
pulares urbanos y rurales, este terror burocrá-
tico liquida lo que subsiste de la herencia de
Octubre. Se sabe que los  procesos y las pur-
gas produjeron enormes  claros en las filas del
partido y del ejército. La mayor parte de los
cuadros dirigentes del  período revolucionario
son deportados o ejecutados.

De los 200 miembros del Comité Central
del Partido Comunista ukraniano, no hubo
más que tres supervivientes. En el ejército, el
número de los arrestos alcanzó más de 30000
cuadros de 178000. Paralelamente, el aparato
administrativo requerido para esta empresa
represiva y para la gestión de una economía
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4/ Joseph de Maistre, político y escritor. Emigra en 1793. Monárquico,
escribe Consideraciones sobre Francia (1796) y Sobre el Papa (1819).
5/ Victor Serge : Militante revolucionario, miembro dela Oposición
de Izquierdas. Escritor, autor de numerosos cuentos y novelas Ante
Ciliga : Miembro del CC del PC yugoeslavo y del Komintern. Va a la
URSS en 1928 y se convierte en opositor de izquierdas. Detenido,
deportado a Siberia, fue expulsado en 1936. Autor del libro En el
país de la mentira desconcertante.
6/ John Dewey : Eminente pedagogo y filósofo americano. Participó
en 1936 en el Comité americano para la defensa de Trotsky.
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Le Monde (14 noviembre de 1997). Esta tesis
encuentra su origen muy temprano, en el dis-
curso de los mencheviques rusos mismos y en los
análisis de Kautsky, desde 1921: mucha sangre,
lágrimas y ruinas, escribe entonces habrían sido
ahorrados “si los bolcheviques hubieran pose-
ído el sentido menchevique de la autolimitación
a lo que es accesible, sentido en el que se revela
la maestría de alguien” (Von der Demokratie
zur Staatsktaverei, 1921, citado por Radek en
Les Voies de la Révolution russe, EDI, p. 41). La
fórmula es reveladora. Kautsky polemiza contra
la idea de un partido de vanguardia, pero ima-
gina de buena gana un partido-maestro, educa-
dor y pedagogo, capaz de regular a su guisa la
marcha y el ritmo de la historia.

Como si las luchas y las revoluciones no
 tuvieran también su propia lógica. Por querer
autolimitarlas cuando se presentan, se pasa al
lado del orden establecido. No se trata ya en-
tonces de “autolimitar” los objetivos del par-
tido, sino de limitar sin más las aspiraciones
de las masas. En este sentido, los socialdemó-
cratas, los Ebert y los Noske, asesinando a
Rosa Luxemburg y aplastando los soviets de
Baviera se ilustraron como los virtuosos de la
“autolimitación”. La toma del poder en octu-
bre de 1917 resulta de la incapacidad, desde
febrero, de los burgueses liberales y de los
 reformistas de aportar una respuesta a la cri-
sis de la sociedad y del estado. A la cuestión
“¿Había opción en 1917”?, la respuesta de
 Mikhaël Guefer parece mucho más fecunda y
convincente que la tesis de “prematura”:

“La cuestión es cardinal. Habiendo reflexio-
nado mucho sobre este problema, me puedo
permitir una respuesta categórica: no había
opción. Lo que se hizo entonces era la única so-
lución que se oponía a una transformación in-
finitamente más sangrienta, a una debacle
privada de sentido.

la fuerza de trabajo asalariado aumenta más
del doble (pasa de 10 a 22 millones); lo que
significa la “ruralización” masiva de las ciu-
dades, un esfuerzo enorme de alfabetización y
de educación, la imposición a marchas forza-
das de una disciplina del trabajo. Esta gran
transformación se acompaña de un rena -
cimiento del nacionalismo, de un auge del
 carrerismo, de la aparición de un nuevo confor-
mismo burocrático. En este gran barullo, iro-
niza Moshe Lewin, la sociedad estaba en un
cierto sentido “sin clases” pues todas las clases
se encontraban informes, en fusión (Moshe Le-
win, La formación de la Unión Sovié tica, Galli-
mard 1985).

A la pregunta esencial de Mikhaël Guefter,
una “marcha continua” entre Octubre y el
 Gulag, o “dos mundos políticos y morales dis-
tintos”, el análisis de la contrarrevolución
 estalinista aporta una respuesta clara. La
 periodización de la revolución y de la con -
trarrevolución rusas no es una pura curiosidad
histórica. Ordena posiciones, orienta ciones y
tareas políticas: antes, se puede hablar de error
que corregir, orientaciones  alternativas en un
mismo proyecto; después, son fuerzas y proyec-
tos que se oponen, opciones organizativas. No
se trata de una que rella de familia que per mita
exhibir a posteriori a las víctimas de ayer como
prueba de un “pluralismo comunista” que re-
úne víctimas y verdugos. La periodización ri-
gurosa permite así, por retomar la fórmula de
Guefter, a la “conciencia histórica penetrar en
el campo político”.

¿Una revolución “prematura”?
Desde la caída de la Unión Soviética, ha reco-
brado vigor una tesis: aquella según la cual la
revolución habría sido de entrada una aventura
condenada debido a su carácter prematuro. Es
la que defiende Henri Weber en una tribuna de

monios contra la represión de los anarquistas
y del POUM en España. Pero en aquellos tiem-
pos de lucha antifascista y de “heroísmo buro-
cratizado” (según la fórmula de Isaac Deuts-
cher), fue a menudo difícil combatir a la vez al
enemigo principal y el enemigo no tan secunda-
rio, que derrota desde el interior. Numerosos
actores (Jan Valtin, Elizabeth Poretsky,  Jules
Fourier, Charles Tillon, los supervivientes de
la Orquesta roja, y tantos otros) son testimo-
nio de esas “existencias desgarradas”.

En efecto, la Unión Soviética bajo Stalin no
era la del estancamiento brejneviano. Se trans-
formaba a toda marcha, bajo el látigo de una
burocracia emprendedora. El secreto de esta
energía no deja de tener relación con el de la
energía napoleónica que fascinó a Chateau -
briand:

“Si los boletines, discursos, alocuciones y
proclamas de Bonaparte se distinguen por la
energía, esta energía no le pertenecía como
algo suyo propio; era de su tiempo, venía de la
inspiración revolucionaria que se debilitaba
en Bonaparte, porque él marchaba en sentido
inverso a ella”. (Memorias de ultratumba, II,
p. 643). No es por otra parte la única analogía
llamativa entre los dos personajes: “La Revo-
lución que había sido la nodriza de Napoleón
no tardó en presentársele como una enemiga,
por lo que nunca no dejó de combatirla” (ibid,
p. 647).

Nunca ningún país del mundo habrá cono-
cido una metamorfosis tan brutal como la
Unión Soviética de los años treinta, bajo el
puño de una burocracia faraónica: entre 1926
y 1939, las ciudades van a aumentar en 30 mi-
llones de habitantes y su parte en la  pobla-
ción global pasar del 18% al 33% de la pobla-
ción; solo durante el primer plan quinquenal,
su tasa de crecimiento es del 44%, es decir
prácticamente tanto como entre 1897 y 1926;
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las discusiones de las luchas de los años veinte.
Es toda la dimensión política de la cuestión, lo
importante del asunto.

En el plano económico y social, la NEP
aportó un elemento de respuesta, pero habría
sido necesario para aplicarla un personal cul-
tivado de otra forma que el formado en los
 métodos expeditivos del comunismo de guerra.
En el plano político, hubiera sido necesario
una orientación democrática, que buscara una
legitimación mayoritaria por la expresión elec-
toral de un pluralismo soviético. En el plano
 internacional, hubiera sido necesario una  polí -
tica internacionalista que no subordinara, a
través de la Komintern, los diferentes parti-
dos comunistas y su política a los intereses
del estado soviético. Estas opciones fueron, al
menos parcialmente planteadas. No tomaron
la forma de discusiones apacibles, sino de
 enfrentamientos sin piedad. Los vencidos de
estas luchas no estaban equivocados. Pues, si
bien se realiza con entusiasmo la contabilidad
macabra de las revoluciones, se evalúa más
difícilmente el coste de las revoluciones abor-
tadas o aplastadas: la no-revolución alemana
de 1918-1923 y la revolución española ven cida
de 1937 no pueden dejar de tener relación con
la victoria del nazismo y los desastres de la
segunda guerra mundial.

Para establecer las responsabilidades reales,
periodizar la historia alrededor de las gran-
des alternativas políticas, es este hilo el que
hay que retomar y reexaminar. Hablar sim-
plemente de revolución prematura remite al
contrario a enunciar un juicio de tribunal his-
tórico, en lugar de comprender la lógica
 interna del conflicto y de las políticas que en
él se enfrentan. Pues las derrotas no son más
pruebas de error que las victorias pruebas de
verdad: “Si el éxito fuera reputado inocencia;
si, corrompiendo hasta la posteridad, la car-

ria, sino como el primer elemento de una revo-
lución europea y mundial. Si  Lenin, se dice, bailó
encima de la nieve el 73° día de la toma del po-
der, es porque no esperaba, inicialmente, aguan-
tar más tiempo que la Comuna. El futuro de
la revolución dependía a sus ojos de la exten-
sión de la revolución a escala europea y en
Alemania principalmente.

Las convulsiones que sacudieron, entre 1918
y 1923, Alemania, Italia, Austria, Hungría, in-
dican una verdadera crisis europea. Los fraca-
sos de la revolución alemana o de la guerra ci-
vil española, los desarrollos de la revolución
china, la victoria del fascismo en Italia y en
Alemania no estaban escritos por adelantado.
Los revolucionarios rusos no son a pesar de
todo responsables de las dimisiones y de las
cobardías de los socialdemócratas franceses y
alemanes. A partir de 1923, se hizo claro que
no podían ya contar a corto plazo con una
 extensión de la revolución en Europa.

Una reorientación radical se imponía. Fue
lo que estuvo en juego en el enfrentamiento
entre las tesis del “socialismo en un solo país”
y las de la “revolución permanente”, que des-
garró el partido a mediados de los años veinte.
Sin contestar la legitimidad inicial de la revo-
lución rusa, algunos estiman pues que se ba-
saba en un pronóstico erróneo y en una
apuesta imposible. No se trataba sin embargo
de una predicción, sino de una orientación que
intentaba eliminar las causas de la guerra
 derrocando el sistema que la había engendrado.
La onda de choque a la salida de la guerra
quedó bien confirmada, de 1918 a 1923. Tras
el fracaso del Octubre alemán, en cambio, la
situación se había duraderamente estabili -
zado. ¿Qué hacer entonces? Intentar ganar
tiempo sin la ilusión de poder “construir el
 socialismo en un solo país”, que además está
arruinado?. Es todo lo que está en juego de

La opción se ha planteado después. Una
 opción que no trataba sobre el régimen social,
sobre la vía histórica que tomar, sino que  de-
bía ser efectuada en el interior de esa vía. Ni
variantes (el problema era más amplio), ni es-
caleras que subir para alcanzar la cumbre,
sino una ramificación, ramificaciones”. (Mikhaël
Guefter, artículo citado).

Estas ramificaciones, estas bifurcaciones,
no han dejado en efecto de presentarse y de
suscitar respuestas diferentes y opuestas: en
1923, ante el octubre alemán, sobre la NEP y
la política económica, sobre la colectivización
forzada, sobre la industrialización acelerada
y las formas de planificación, sobre la democra-
cia en el país y en el partido, sobre el ascenso
del fascismo, sobre la guerra de España,  so-
bre el pacto germano-soviético. Sobre cada una
de estas pruebas, propuestas, programas, se
enfrentaron diferentes orientaciones, mos-
trando otras opciones y otros posibles desar -
rollos. En verdad, la tesis del carácter prema-
turo conduce ineluctablemente a la idea de
una historia bien ordenada, reglada, como un
reloj, en donde todo llega a su hora, justo a
tiempo. Recae en las platitudes de un estricto
determinismo histórico, tan a menudo repro-
chado a los marxistas, donde el estado de la in-
fraestructura determina estrechamente la
superestructura correspondiente. Elimina sim-
plemente el hecho de que la historia no tiene
la fuerza de un destino, está horadada de acon-
tecimientos que abren un abanico de posibili-
dades, no todas ciertamente, sino un horizonte
determinado de posibilidad.

Si leemos hoy a los autores del Libro negro,
se tiene la impresión de que los bolcheviques,
una vez triunfado el golpe de mano de Octubre,
se habrían aferrado a cualquier precio al poder
por el poder. Es olvidar que nunca pensaron en
la Revolución rusa como una aventura solita-
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 efímero del acontecimiento está “demasiado
mezclada a los intereses de la humanidad”
para que pueda olvidarse. Depositarios y res-
ponsables de una herencia amenazada por el
conformismo, tenemos la tarea de suscitar las
circunstancias en las que podrá ser “rememo-
rado”.

Traducción: Alberto Nadal

Si no hay juicio último en historia, importa
que sea trazado paso a paso, ante cada gran op-
ción, cada gran bifurcación, la pista de otra
historia posible. Es lo que preserva la inteligi-
bilidad del pasado y permite sacar de él lec-
ciones para el futuro. Lo que, en diez días, con-
movió el mundo, no podría ser borrado. La
promesa de humanidad, de universalidad,
de emancipación que se apareció en el fuego

gara con sus cadenas; si, esclava futura, engen -
drada de un pasado esclavo, esta posteridad so-
bornada se convirtiera en la cómplice de cual-
quiera que hubiera triunfado, ¿dónde estaría
el derecho, dónde estaría el precio de los sa-
crificios? El bien y el mal no siendo ya más
que relativos, toda moralidad se borraría de
las acciones humanas” (Chateaubriand, Me-
morias de Ultratumba).
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