Daniel Bensaid

¢La revolucion sin el poder?

Acerca de un libro reciente de John Holloway
;Podemos hablar de una corriente libertaria,
como si un hilo atravesara la historia contem-
poranea y fuera posible encontrar suficientes
afinidades para que lo que lo une se imponga
sobre las diferencias? Tal corriente, en la me-
dida en que exista, esta efectivamente mar-
cada por un fuerte eclecticismo teérico y atra-
vesada por orientaciones estratégicas no sélo
divergentes, sino a menudo contradictorias.
Sin embargo, convenimos en la hipétesis de
que existe realmente un “tono” o “sensibilidad”
libertaria mas amplia que el anarquismo en
tanto que posicion politica especificamente
definida. Asi, se puede hablar de un comu-
nismo libertario (ilustrado principalmente por
Daniel Guérin), de un mesianismo libertario
(Walter Benjamin), de un marxismo liberta-
rio (Michaél Lowy, Miguel Abensour), incluso
de un “leninismo libertario”, que hallaria su
origen especialmente en El Estado y la revolu-
cion Y. Este “aire de familia” (a menudo roto y
vuelto a recomponer) no basta para estable-
cer una genealogia coherente. Mas bien se pue-
den senalar “momentos libertarios”, que se
inscriben en situaciones muy diferentes y se
nutren de referencias tedricas muy distintas.
A grandes rasgos podemos distinguir tres mo-
mentos fuertes:

@ Un momento constitutivo (o clasico), ilus-
trado por la trilogia Stirner-Proudhon-Baku-
nin. El tnico y su propiedad (Stirner) y La
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filosofia de la miseria (Proudhon) fueron publi-
cadas a mediados de la década de 1840. Du-
rante esos mismos anos, Bakunin se formoé a
través de un periplo que lo llevé de Berlin a
Bruselas pasando por Paris. Se trata del mo-
mento decisivo en el que se acaba el periodo de
reaccion posrevolucionaria y en el que se pre-
paran los levantamientos de 1848. El Estado
moderno toma forma. Una nueva conciencia de
la individualidad descubre en el dolor roman-
tico las cadenas de la modernidad. Un movi-
miento social inédito trabaja las profundida-
des de un pueblo que se fractura y se divide
bajo el impulso de la lucha de clases. En esta
transicion entre el “ya no” y el “todavia no”,
los pensamientos libertarios flirtean con las
florecientes utopias y con las ambivalencias
romanticas. Se perfilaba un doble movimiento
de ruptura y de atraccion hacia la tradicién
liberal. La reivindicaciéon de Daniel Cohn-Ben-
dit de una orientacion “liberal-libertaria” se
inscribe en esta ambigiiedad constitutiva.

® Un momento antiinstitucional o antibu-
rocratico, a caballo de los siglos XIX y XX. La
experiencia del parlamentarismo y del sindi-
calismo de masas revela en ese momento los
“peligros profesionales del poder” y la burocra-
tizacion que amenaza al movimiento obrero.
Su diagnéstico lo encontramos tanto en Rosa
Luxemburgo como en el clasico libro de Ro-
berto Michels sobre los partidos politicos
(1910) 2, en el sindicalismo revolucionario de
Georges Sorel y de Fernand Pelloutier, asi
como en las fulgurantes criticas de Gustav
Landauer. También encontramos su eco en
los Cahiers de la Quinzaine de Péguy o en el
marxismo italiano de alguien como Labriola.

@ Un tercer momento, posestalinista, que
responde a las grandes desilusiones del tra-
gico siglo de los extremos. Emerge una
corriente neolibertaria confusamente, mas

difusa, pero mas influyente que los herederos
directos del anarquismo clasico. Constituye
un estado de animo, “algo que flota en el am-
biente” (a mood), mas que una orientacién
definida. Conecta con las aspiraciones (y las
debilidades) de los movimientos sociales que
resurgen. De tal forma que las tematicas de
autores tales como Toni Negri o John Hollo-
way se inspiran en Foucault y en Deleuze mas
que fuentes histoéricas del siglo XIX, sobre las
que el propio anarquismo clasico casi no ejerce
su derecho de inventario critico.

Entre todos estos “momentos” podemos
encontrar relevistas (como Walter Benjamin,
Ernst Bloch, Karl Korsch), que inician la tran-
sicién y la transmisién critica de la herencia
revolucionaria “a contrapelo” de la glaciacion
estalinista.

El resurgimiento y la metamorfosis actua-
les de las corrientes libertarias se explican
facilmente:

@ Por la profundidad de las derrotas y de
las decepciones sufridas desde los afios treinta
y por la toma de conciencia de los peligros que
amenazan desde dentro las politicas de eman-
cipacion.

@ Por la profundizacién del proceso de indi-
vidualizacién y la apariciéon de un “individua-
lismo sin individualidad”, del que anunciaba
la llegada la controversia entre Stirner y Marx.

@ Por la resistencia cada vez mayor a los
dispositivos disciplinarios y a los procedimien-
tos de control biopolitico, interiorizados por
sujetos con una subjetividad mutilada por la
reificacion mercantil.

En este contexto, a pesar de los profundos
desacuerdos que vamos a explicar, con mucho
gusto reconoceremos a las contribuciones de
Negri o de Holloway el mérito de relanzar un
debate estratégico necesario en los movimien-
tos de resistencia a la mundalizacién impe-



rial, después de un cuarto de siglo siniestro
en el que este tipo de debate habia caido a
cero: el rechazo a rendirse a las (sin) razones
del triunfante mercado oscilaba entre una reto-
rica de la resistencia sin horizonte y la espera
fetichista de un acontecimiento milagroso. He-
mos abordado en otro lugar la critica de Negri
y de su evolucién. Iniciamos aqui la discusion
con John Holloway, cuyo reciente libro lleva
por titulo un programa y suscita ya vivos de-
bates, tanto en el espacio anglosajéon como en
América latina.

El pecado original del estatismo
En el principio es el grito. El enfoque de John
Holloway parte de un imperativo de resisten-
cia incondicional: jgritamos! No sélo de rabia,
sino de esperanza. Pegamos un grito, un grito
contra, un grito negativo, el de los zapatistas
de Chiapas: “jYa basta!”. Un grito de insumi-
sion y de disidencia. “El propésito de este libro
— anuncia de entrada — es reforzar la nega-
tividad, es fortalecer la negatividad, tomar par-
tido por la mosca atrapada, hacer el grito mas
estridente” (pag. 8). Lo que aglutina a los za-
patistas (cuya experiencia recorre de una
punta a otra las palabras de Holloway) “no es
una composicion de clase comun, sino mas
bien la comunidad negativa de su lucha con-
tra el capitalismo” (pag. 164). Se trataria, pues,
de una lucha que aspira a negar la inhumani-
dad que nos es impuesta, para recobrar una
subjetividad inmanente a la propia negativi-
dad. Sin necesidad de una promesa de final
feliz para justificar nuestro rechazo del mundo
tal cual es. Como Foucault, Holloway quiere
quedar a ras del millén de resistencias multi-
ples, irreductibles a la relacién binaria entre
capital y trabajo.

Sin embargo, esta idea preconcebida del
grito no basta. Hay también que dar cuenta de

la gran desilusion del siglo pasado. ;Por qué to-
dos esos gritos, esos millones de gritos, millo-
nes de veces repetidos, han dejado en pie, mas
arrogante que nunca, el orden despético del
capital? Holloway cree tener la respuesta. El
gusano estaba en el fruto, el vicio (tedrico) ani-
daba originalmente en la virtud emancipa-
dora: el estatismo ha corroido desde su origen
el movimiento obrero en la mayoria de sus va-
riantes: cambiar el mundo a través del Estado
habria constituido, asi, el paradigma domi-
nante del pensamiento revolucionario, some-
tido desde el siglo XIX a una visién instrumen-
tal y funcional del Estado.

La ilusién de poder cambiar la sociedad por
medio del Estado derivaria de determinada
idea de la soberania estatal. Pero habriamos
acabado por aprender que “el mundo no puede
ser cambiado por medio del Estado”, que cons-
tituye sélo “un nudo en la tela de relaciones de
poder” (pag. 19). Ese Estado no se confunde,
efectivamente, con el poder. Sélo definiria la di-
vision entre ciudadanos y no ciudadanos (el
extranjero, el excluido, el “rechazado por todo
el mundo” — segin Gabriel Tarde —, o el paria
— segun Arendt). El Estado es, pues, precisa-
mente lo que sugiere la palabra: “una muralla
contra el cambio y contra el flujo del hacer”,
o aun “la encarnaciéon de la identidad” (pag.
73). No es algo de lo que uno se pueda apode-
rar para volverlo contra los poseedores de la
vispera, sino una forma social, o, mejor, un pro-
ceso de formacion de las relaciones sociales:
“Un proceso de estatizacion del conflicto so-
cial” (pag. 94). Pretender luchar por medio del
Estado llevaria, pues, inevitablemente a de-
rrotarse a si mismo. Asi pues, la “estrategia
estatal” de Stalin no representaria en abso-
luto una traicion del espiritu revolucionario
del bolchevismo, sino, aunque parezca impo-
sible, su cumplimiento: “El resultado l16gico de

una concepcion estatista del cambio social”
(pag. 96).

El desafio zapatista consistiria, por el contra-
rio, en salvar a la revolucién tanto del
derrumbe de la ilusién estatal como de la del
poder. Antes de seguir mas lejos en la lectura
de su libro, desde ya se deja ver que Holloway
reduce la fecunda historia del movimiento
obrero, de sus experiencias y controversias a
una unica marcha del estatismo a través de
los siglos, como si no se hubieran enfrentado
permanentemente concepciones tedricas y
estratégicas muy diferentes; de esta manera,
presenta a un imaginario zapatismo como algo
absolutamente innovador, ignorando
regiamente que el discurso real del zapatismo
vehicula, aunque sea sin saberlo, algunas tema-
ticas antiguas.

El paradigma dominante del pensamiento
revolucionario residiria, segin él, en un esta-
tismo funcional. O sea, con la muy discutible
condicion de enrolar la ideologia mayoritaria
de la socialdemocracia (simbolizada por los
Noske y otros Ebert) y la ortodoxia burocra-
tica estalinista bajo el elastico titulo de “pen-
samiento revolucionario”. Es hacer poco caso
de una abundante literatura critica sobre la
cuestion del Estado, que va desde Lenin y
Gramsci hasta las actuales polémicas, pasando
por contribuciones insoslayables (que se las
suscriba o no), como las de Poulantzas o Altva-
ter.

En fin, reducir toda la historia del movi-
miento revolucionario a la genealogia de una
“desviacion tedrica” permite sobrevolar la his-
toria real bajo el manto de una ala angelical,
a riesgo de respaldar la tesis reaccionaria (de
Francois Furet hasta Gérard Courtois) de la
estricta continuidad — “jel desenlace!” — entre
la revolucion de Octubre y la contrarrevolu-
cion estalinista. Por otra parte, esta ultima no



es objeto de ningun analisis serio. David Rous-
set, Pierre Naville, Moshe Lewin, Mikail Guef-
ter (sin hablar de Trotski o de Hannah Arendt,
incluso de Lefort o de Castoriadis), son bas-
tante mas serios en este tema.

El circulo vicioso del fetichismo

o0 como escapar de él

La otra fuente de extravios estratégicos del
movimiento revolucionario se deberia al aban-
dono (o al olvido) de la critica del fetichismo,
introducida por Marx en el primer libro del Ca-
pital. A este respecto, Holloway hace un lla-
mamiento atil, aunque a veces impreciso. El
capital no es mas que la actividad pasada (el
trabajo muerto), congelada en la propiedad.
Sin embargo, pensar en términos de propie-
dad tendria como resultado el pensar otra vez
la propiedad como una cosa, en los propios tér-
minos del fetichismo, y seria aceptar en reali-
dad los términos de la dominacién. El pro-
blema no residiria en el hecho de que los
medios de produccién fueran propiedad de los
capitalistas: “Nuestra lucha no busca — insiste
Holloway — aduenarnos de la propiedad de los
medios de produccion, sino disolver a la vez
la propiedad y los medios de produccion para
reencontrar o, mejor aun, para crear la socia-
bilidad consciente y confiada del flujo del
hacer” (pag. 4).

Pero ;cé6mo romper el circulo vicioso del
fetichismo? El concepto, dice Holloway, trata
del “insoportable horror” que constituye la
autonegacion del hacer. El1 Capital desarrolla-
ria ante todo la critica de esta autonegacion.
El concepto de fetichismo concentra la critica
de la sociedad burguesa (de su “mundo encan-
tado”) y de la teoria burguesa (la economia
politica), a la vez que expone las razones de su
relativa estabilidad: el infernal torniquete por
el que los objetos (dinero, maquinas, mercan-

cias) se convierten en sujetos, mientras que
los sujetos se vuelven objetos. Este fetichismo
se insinua por todos los poros de la sociedad,
hasta el punto de que, cuanto méas urgente y
necesario aparece el cambio revolucionario,
mas imposible parece. Lo que Holloway re-
sume, con una féormula deliberadamente in-
quietante, como “la urgencia imposible de la re-
volucion”. Esta presentacion del fetichismo se
nutre de varias fuentes: de la reificacién de
Lukacs, de la racionalidad instrumental de
Horkheimer, del circulo de la identidad de
Adorno, de la humanidad unidimensional de
Marcuse. El concepto de fetichismo expresa-
ria, segun él, el poder del capital al explotar en
lo mas profundo de nosotros mismos como un
misil que liberara mil cohetes de colores. Por
eso el problema de la revolucién no seria el
problema de “ellos” — el enemigo, el adversario
con mil rostros —, sino ante todo nuestro pro-
blema, el problema que “nos” plantea a nos-
otros mismos ese “nosotros fragmentado” por
el fetichismo. La “ilusién real”, el fetiche, efec-
tivamente nos aprisiona en sus redes y nos
subyuga.

El propio caracter de la critica se vuelve
problematico: si las relaciones sociales estan
fetichizadas, /como criticarlas? ;Y quiénes son
los criticos? ;Seres superiores y privilegiados?
En suma, jes posible incluso la propia critica?
Para Holloway, la nocién de “vanguardia”, la
conciencia de clase “otorgada” (;por quién?) o
la espera del acontecimiento redentor (la cri-
sis revolucionaria) pretendian responder a
estas preguntas. Estas soluciones llevan
ineluctablemente a una problematica de un
sujeto sano o de un justiciero en lucha contra
una sociedad enferma: un caballero del bien
susceptible de encarnarse en el “working class
hero” o en el partido de vanguardia. Una con-
cepcion “dura” del fetichismo nos llevaria a

un doble dilema sin salida: «;Es concebible la
revolucion?, jes posible aun la critica?». ;Como
escapar a esta “fetichizacion del fetichismo™?
“Quiénes somos nosotros”, pues, para ejercer
el poder corrosivo de la critica? “No somos dios,
no somos trascendentes.” ;Cémo evitar el ca-
llejon sin salida de una critica subalterna, que
permanece bajo la influencia del fetichismo
que pretende derribar, en la medida en que la
negacion implica la subordinacion a lo que se
niega? Holloway evoca varias soluciones:

e La respuesta reformista, que considera
que el mundo no puede ser transformado
radicalmente: habria que conformarse con
retocarlo y corregir las aristas. Hoy en dia, la
retorica posmoderna acompana con su musi-
quilla de camara esta resignacion.

® La respuesta revolucionaria tradicional
consistiria en ignorar las sutilidades y los pro-
digios del fetichismo para limitarse al util y
viejo antagonismo binario entre capital y tra-
bajo y contentarse con un cambio de propieta-
rio en el mando del Estado: el Estado burgués
se convierte simplemente en proletario.

® Una tercera via consistiria, por el contra-
rio, en buscar la esperanza en la naturaleza
misma del capitalismo y en su “poder ubicuo”
(o multiforme), al que responderia una “resis-
tencia ubicua” (o multiforme) (pag. 76).

Holloway cree escapar de esta manera a la
circularidad del sistema y a la trampa mortal
al adoptar una version suave (soft) del feti-
chismo, comprendido no como un estado, sino
como un proceso dindmico y contradictorio de
fetichizacion. Este proceso portaria efectiva-
mente su contrario: “la antifetichizacion” de
las resistencias inmanentes al propio feti-
chismo. No seriamos solamente victimas ob-
jetivadas del capital, sino sujetos antagénicos
efectivos o potenciales: “Nuestra experiencia-
contra-el-capital” seria, asi, “la negacién cons-



tante e inevitable de nuestra existencia-en-el-
capital” (pag. 90). Deberiamos comprender el
capitalismo sobre todo como separacion del
sujeto y del objeto, y la modernidad, como la
conciencia aciaga de este divorcio. Conforme
a la problematica del fetichismo, el sujeto del
capitalismo no es el propio capitalista, sino el
valor que se valoriza y se vuelve auténomo.
Los capitalistas no son sino los agentes leales
del capital y de su despotismo impersonal.
Ahora bien, para un marxista funcionalista
el capitalismo pareceria un sistema cerrado
y coherente, sin salida, salvo que surgiera
el deus ex machina, el momento milagroso de
la conmociéon revolucionaria. Para Holloway,
por el contrario, su falla residiria en el hecho
de que “el capital depende del trabajo, mien-
tras que el trabajo no depende del capital”:
“Asi pues, la insubordinacién del trabajo es el
eje alrededor del que gira la constitucion del
capital en tanto que capital”. En la relacién
de dependencia reciproca, pero asimétrica, en-
tre el capital y el trabajo, éste podria liberarse
de su contrario, pero no el capital (pag. 182).
De esta forma, Holloway se inspira en las te-
sis obreristas anticipadas hace poco por Mario
Tronti, quien invertia los términos del dilema
al presentar el papel del capital como pura-
mente reactivo a la iniciativa creadora del tra-
bajo. Desde esta perspectiva, el trabajo, en
tanto que elemento activo del capital, deter-
mina siempre, a través de la lucha de clases,
el desarrollo capitalista. Tronti presentaba su
enfoque como “una revolucién copernicana del
marxismo”. Seducido por esta idea, Holloway
mantiene sus reservas hacia una teoria de la
autonomia que tenderia a renunciar al que-

3/ Henri Lefebvre, Critique de la vie quotidienne, Paris, L'Arche,
1958-1961 [N. del T.1.

4/ Jean-Marie Vincent, Fétichisme et société, Paris, Anthropos, 1973
[N. del T.].

hacer de lo negativo (y, en Negri, a toda dialéc-
tica en provecho de la ontologia), para hacer
de la clase obrera industrial un sujeto posi-
tivo y mitico (tal como, tltimamente, la mul-
titud en Negri). Una inversién radical no de-
beria conformarse — dice — con transferir la
subjetividad del capital hacia el trabajo, sino
que deberia entender la subjetividad como ne-
gacion y no como afirmacion positiva.

Para concluir — provisionalmente — con este
punto, reconozcamos el mérito de Halloway en
volver a poner la cuestion del fetichismo y de la
reificacion en el centro del enigma estratégico.
Sin embargo, conviene atemperar el alcance in-
novador de su planteamiento. Si bien la critica
del fetichismo fue rechazada por el “marxismo
ortodoxo” del periodo estalinista (incluso por
Althusser), sin embargo el hilo conductor no se
rompi6: partiendo de Lukacs, seguimos su trazo
en autores que responden a lo que Ernst Bloch
caracterizaba como “la corriente caliente del
marxismo”: Roman Rosdolsky, Jakubowski, Er-
nest Mandel, Henri Lefebvre (con su Critique
de la vie quotidienne 3/), Lucien Goldmann,
Jean-Marie Vincent (jcuyo Fétichisme et société
4/ data de 1973!), o, mas recientemente, Stavros
Tombazos o Alain Bihr.

Al insistir sobre el intimo lazo entre el pro-
ceso de fetichizaciéon y de antifetichizacion, Ho-
lloway, después de muchos rodeos, encuentra
la contradiccion de la relacion social que se ma-
nifiesta en la lucha de clases. Al estilo del pre-
sidente Mao, puntualiza, sin embargo, que en
los términos de la contradiccion, al no ser si-
métrica, el polo del trabajo constituye el ele-
mento dindmico determinante. Es un poco como
la historia del muchacho que pasa su brazo por
detras de su cabeza para agarrar la nariz. Se ob-
servarad, sin embargo, que el acento puesto en
el proceso de “desfetichizacion”, en el curso de
la propia fetichizacién, permite relativizar

(¢“desfetichizar”?) la cuestion de la propiedad,
a la que se decreta como solucionable, sin méas
precisiones, en “el flujo del hacer”.

Al interrogarse sobre el caracter de la cri-
tica, Holloway no escapa a la paradoja del
escéptico, que duda de todo salvo de su duda.
Asi pues, la legitimidad de su propia critica
queda suspendida de la pregunta de saber
“en nombre de quién” y desde “qué punto de
vista” (;partidista?) se enuncia esta duda dog-
matica (resaltada irénicamente en el libro con
el rechazo a poner un punto final). En suma,
“;quiénes somos nosotros, los que ejercemos la
critica?” ;Marginales privilegiados, intelec-
tuales excéntricos, desertores del sistema?
“Implicitamente una elite intelectual, una es-
pecie de vanguardia”, admite Holloway. Por-
que, al querer dar de baja o relativizar la
lucha de clases, el papel indeciso del intelec-
tual sale paraddjicamente reforzado. No se
tardé nada en recaer en la idea kautskiana
— mas que leninista — de una ciencia aportada
“desde el exterior de la lucha de clases por
la intelligentsia” (por los poseedores del saber
cientifico); y no como en Lenin, de una “con-
ciencia politica de clase” (no de una ciencia)
aportada desde “el exterior de la lucha econé-
mica” por un partido (y no por la intelligent-
sia cientifica).

Desde luego, sea la que sea la palabra para
decirlo, cuando uno se toma en serio el feti-
chismo, no se deshace con mas facilidad de la
vieja cuestion de la vanguardia. Después de
todo, ¢no es el zapatismo una forma de van-
guardia (y Holloway su profeta)?

“La urgente imposibilidad

de la revolucion”

Holloway propone volver sobre el concepto
de revolucién “como pregunta, no como res-
puesta” (pag. 139). Lo que se juega el cambio



revolucionario no seria ya la “toma del poder”,
sino su propia existencia: “El problema con el
concepto tradicional de revolucion tal vez sea
que no apunta demasiado alto, sino demasiado
bajo” (pag. 20). Ahora bien, “la inica manera
en que se puede pensar la revolucion a partir
de ahora no es la conquista del poder, sino su
disolucion”. Citados frecuentemente como re-
ferencia [jlos zapatistas?], no dirian otra cosa
cuando afirman querer crear un mundo de hu-
manidad y de dignidad “pero sin tomar el po-
der”. Holloway admite que este enfoque pa-
rece poco realista. Las experiencias en las que
se inspira, si bien no apuntaron a la toma del
poder, no han logrado, hasta nuevo aviso, cam-
biar el mundo. Holloway afirma simplemente
(¢,dogmaticamente?) que no hay otra alterna-
tiva. Esta certeza, por mas perentoria que sea,
no nos hace avanzar mucho. ;Cémo cambiar el
mundo sin tomar el poder? “Al final del libro,
como al principio — nos confia el autor —, no
lo sabemos. Los leninistas lo saben o lo sabian.
Nosotros no. El cambio revolucionario es mas
urgente que nunca, pero ya no sabemos lo que
puede significar una revolucion. [...] Nuestro
no saber es el saber de los que comprenden
que no saber forma parte del proceso revolu-
cionario. Hemos perdido nuestras certezas,
pero la apertura a lo incierto es decisiva para
la revoluciéon. Caminamos preguntando, dicen
los zapatistas. Nos interrogamos, no sélo por-
que no conocemos el camino, sino también por-
que buscar el camino forma parte del proceso
revolucionario mismo” (pag. 215).

Henos aqui en el corazén del debate. En el
umbral del nuevo milenio, ya no sabemos lo
que seran las futuras revoluciones. Pero
sabemos que el capitalismo no es eterno y que
urge librarse de él antes de que nos aplaste. Es

5/ Titulo original: Roads to the South, del director de cine Joseph
Losey, 1978 [N. del T.].

el primer sentido de la idea de revoluciéon. Ex-
presa la aspiracion recurrente de los oprimidos
a su liberaciéon. También sabemos, después de
las revoluciones politicas de las que surgieron
los Estados-nacién modernos, después de las
adversidades de 1848, de la Comuna, de las
revoluciones vencidas del siglo XX, que la re-
volucion sera social o no sera. Es el segundo
sentido que ha tomado, desde el Manifiesto co-
munista, la palabra “revoluciéon”. Después de
un ciclo de experiencias, la mayor parte de las
veces agrias, confrontados con las metamorfo-
sis del capital, nos cuesta en cambio imaginar
la forma estratégica de las revoluciones por
llegar. Es este tercer sentido de la palabra el
que se nos escapa. No es tan nuevo: nadie ha-
bia programado la Comuna de Paris, ni el po-
der de los soviets, o el Comité de Milicias de
Cataluna. Estas formas “por fin encontradas”
del poder revolucionario nacieron de la pro-
pia lucha y de la memoria subterranea de las
experiencias pasadas.

Después de la revolucion rusa, ;han desapa-
recido en el camino muchas creencias y certe-
zas? Admitamoslo (aunque no esté seguro de
la realidad de certezas generalmente atribui-
das a los crédulos revolucionarios de antano).
Lo que no seria una razén para olvidar las lec-
ciones — a menudo duras — de las derrotas y la
contraprueba de los fracasos. Los que creyeron
poder ignorar el poder y su conquista han sido,
a menudo, atrapados por él: no querian tomar
el poder, y el poder los tomé. Y los que creye-
ron que lo podian esquivar, evitar, contornear,
rodear, o circunvalar sin tomarlo, fueron moli-
dos con demasiada frecuencia por él. La fuerza
procedimental de la “desfetichizaciéon” no basté
para salvarlos. Incluso los “leninistas” (jcua-
les?), dice Holloway, ya no saben (c6mo cambiar
el mundo). Pero, comenzando por el propio Le-
nin, /pretendieron alguna vez saberlo, con ese

saber doctrinario que Holloway les atribuye?
La historia es mas complicada.

En politica, sélo podemos tener un saber
estratégico: un saber condicional, hipotético,
“una hipotesis estratégica” extraida de las
experiencias pasadas y que sirve de guia, sin
la cual la accion se dispersa sin fin. Esta hip6-
tesis necesaria no impide en modo alguno
saber que la experiencias por venir tendran
su parte inédita e inesperada, que obligara a
corregirla sin cesar. Asi pues, renunciar al
saber dogmatico no es razon suficiente para
hacer tabla rasa del pasado, con la condicién
de proteger la tradicion del conformismo que
siempre la amenaza. En la espera de nuevas
experiencias fundadoras, seria efectivamente
imprudente olvidar con frivolidad lo que nos
han inculcado dolorosamente dos siglos de
luchas, desde junio de 1848 hasta la contra-
rrevolucion chilena o indonesia, pasando por
la revolucion rusa, la tragedia alemana o la
guerra civil espaifiola.

Hasta hoy, no hay ejemplo en el que las rela-
ciones de dominacién no se hayan desgarrado
ante la prueba de las crisis revolucionarias:
el tiempo de la estrategia no es el liso de la
aguja del reloj sobre su esfera, sino un tiempo
roto, con ritmo de aceleraciones bruscas y
repentinos frenazos. En esos momentos criti-
cos siempre han surgido formas de dualidad
de poder que plantean la cuestion de saber
“quién ganara”. En fin, desde el punto de los
oprimidos, la crisis nunca se ha resuelto posi-
tivamente sin la intervencion resuelta de una
fuerza politica (que se la llame partido o mo-
vimiento) portadora de un proyecto y capaz de
tomar decisiones e iniciativas determinantes.

Hemos perdido nuestras certezas, repite Ho-
lloway a semejanza del héroe representado
por Ives Montand en una mala pelicula (Los
caminos del sur 5/, a partir de un guién de



Jorge Semprun). Sin duda debemos aprender
a prescindir de ellas. Pero alli donde hay lucha
(cuyo desenlace es incierto por definicion), se
enfrentan voluntades y convicciones, que no
son certezas sino guias para la accion, expues-
tas a los siempre posibles desmentidos de la
practica. {Si a “la apertura a lo incierto” recla-
mada por Holloway; no al salto en el vacio
estratégico!

En este vacio abisal, el inico desenlace de
la crisis es el propio evento, pero un evento
sin actores, un puro evento mitico, desarrai-
gado de sus condiciones histdricas, que escapa
al control de la lucha politica para recaer en
el de la teologia.

Esto es lo que evoca Holloway cuando in-
vita al lector a “pensar en términos de antipo-
litica del evento, mas que en términos de poli-
tica de organizacion”. Para él, el paso de una
politica de la organizacion a una antipolitica
del evento ya esta teniendo lugar, se abriria
paso a través de las experiencias de Mayo del
68, de la rebelion zapatista o de la ola de mani-
festaciones contra la mundializacién
capitalista: “Todos estos eventos son destellos
contra el fetichismo, festivales de los no sub-
ordinados, carnavales de los oprimidos” (pag.
215). (El carnaval como la forma por fin encon-
trada de la revolucion posmoderna?

A la busqueda del sujeto perdido

Una revolucion, ¢un carnaval sin actores?

Holloway reprocha a las “politicas identitarias
[...] petrificar las identidades”: el llamamiento
a lo que se supone que es el “ser” implicaria
siempre una cristalizacién de la identidad,
cuando no hay razones para distinguir entre
buenas y malas identidades. Las identidades

6/ Obra editada en la década de 1860. Existe una edicién en espaiiol
de la obra completa de Edward Thompson, La formacion de la clase
obrera en Inglaterra, Barcelona, Critica, 1999 [N. del T.].

s6lo cobran sentido en determinada situacién
y de forma transitoria: declararse judio no
tiene el mismo significado en la Alemania nazi
que hoy en Israel. Haciendo referencia a un
hermoso texto en el que el subcomandante
Marcos reivindica la multiplicidad de las iden-
tidades que se cruzan y combinan bajo el ano-
nimato del famoso pasamontanas, Holloway
llega a presentar el zapatismo como un movi-
miento “explicitamente antiidentitario” (pag.
64). Por el contrario, la cristalizacién identi-
taria seria la antitesis del reconocimiento re-
ciproco, de la comunidad, de la amistad y del
amor: una forma de solipsismo egoista. Mien-
tras que la identificacién y la definicion clasi-
ficatoria ayudan a los dispositivos disciplina-
rios del poder, la dialéctica expresaria el
sentido profundo de la no identidad: “Nosotros,
los no idénticos, peleamos contra esta identi-
ficacion. La lucha contra el capital es la lucha
contra la identificacion. No es la lucha por una
identidad alternativa” (pag. 100). Identificar
equivale a pensar a partir del ser. Pensar a
partir del hacer y del actuar es, en un tnico y
mismo movimiento, identificar y negar la iden-
tificacién (pag. 102).

Asi pues, la critica de Holloway se presenta
como “un asalto contra la identidad”, como el
rechazo a dejarse definir, clasificar, identifi-
car: no somos lo que creemos, y el mundo no
es lo que pretendemos. ;Entonces qué sentido
tiene decir todavia “nosotros”? ;Qué puede
realmente esconder ese “nosotros” mayesta-
tico? No podria designar a un gran sujeto tras-
cendental (la Humanidad, la Mujer o el Prole-
tariado). Definir a la clase obrera seria
reducirla a la condicién de objeto del capital y
despojarla de su subjetividad. Habria que
renunciar, pues, a la bisqueda de un sujeto
positivo: “Como el Estado, como el dinero, como
el capital, la clase debe ser comprendida como

un proceso y el capitalismo, como la formacion
siempre renovada de las clases” (pag. 142). El
enfoque no es nuevo (para nosotros, que nunca
hemos buscado tras el concepto de lucha de
clase una sustancia, sino una relacion). Este
proceso de “formacion”, siempre reanudado y
nunca finalizado, es el que estudié magistral-
mente Edward Thompson en su libro sobre la
clase obrera inglesa /.

Pero Holloway va mas lejos. Aunque la clase
obrera puede constituir una nocién sociolégica,
no existe, segin él, clase revolucionaria. “La
nuestra no es la lucha por establecer una
nueva identidad, sino por intensificar una anti-
identidad” (pag. 212): libera una pluralidad
de resistencias y una multiplicidad de gritos.

Esta multiplicidad no puede subordinarse
a la unidad a priori de un Proletariado mitico.
Porque, desde el punto de vista del hacer y del
actuar, somos esto y aquello, y aun mas cosas,
a medida que cambian las situaciones y las
coyunturas. Por mas fluidas y variables que
sean, /todas las identificaciones juegan un
papel equivalente a la hora de fijar los térmi-
nos y los retos de la lucha?

Holloway no (se) plantea la cuestion. Al des-
marcarse del fetichismo de la multitud al
modo de ver de Negri, sélo expresa un temor
o penetra en el enigma estratégico irresuelto:
“Insistir en la multiplicidad olvidando la uni-
dad subjacente de las relaciones de poder lleva
a una pérdida de perspectiva politica”, hasta
el punto de que la emancipaciéon se vuelve
“inconcebible”. Y para que asi conste...

El espectro del antipoder

Para conjurar este callejon sin salida y resol-
ver el enigma estratégico propuesto por la
esfinge del capital, la dltima palabra de Ho-
lloway es la del antipoder: “Este libro es la ex-
ploracion del absurdo y sombrio mundo del



anti-poder” (pag. 38). Retoma la distincién des-
arrollada por Negri entre el “poder-de” (poten-
tia) y el “poder-sobre” (potestas). El objetivo
seria a partir de ahora liberar el poder-de del
poder-sobre, el hacer del trabajo, la subjetivi-
dad de su objetivacién. Si el poder-sobre a ve-
ces se encuentra “en el canén del fusil”, ese
no seria el caso del poder-de. Incluso la pro-
pia nocién de contrapoder formaria parte del
poder-sobre. Ahora bien, “la lucha por liberar
el poder-de no trata de construir un contrapo-
der, sino mas bien un antipoder, algo radical-
mente diferente del poder-sobre. Las perspec-
tivas de revolucién centradas en la toma del
poder se caracterizan por su insistencia en el
contrapoder”;asi, el movimiento revolucionario
se construiria demasiado a menudo “como una
imagen especular del poder, ejército contra
ejército, partido contra partido”. El antipoder
se definiria, por el contrario, como “la disolu-
cion del poder-sobre” en provecho de “la eman-
cipacion del poder-de” (pag. 37).

Conclusion estratégica (0 antiestratégica?,
si es cierto que la estrategia esta estrecha-
mente ligada al poder-sobre): “Deberia resul-
tar claro entonces que no se puede tomar el
poder, que no es algo que persona alguna o
institucién en particular posean”, sino que
“reside mas bien en la fragmentacion de las re-
laciones sociales” (pag. 72). Alcanzado este
punto sublime, Holloway contempla con satis-
faccion la cantidad de agua sucia de la bafiera
que se achica, pero jse preocupa por saber con
cuantos bebés de paso? (pag. 72). La perspec-

7/ Se hace referencia a sendas obras de Michel Foucault, Surveiller
et punir, 1975; La volonté de savoir, 1976 [N. del T.].

8/ Jérome Bachet, L'étincelle zapatiste, Editions Denoél, 2002
[N. del T.].

9/ Ground Zero, o Punto Cero, asi se ha empezado a llamar la gran
zona vacia que ha quedado tras retirar los escombros de las torres
gemelas del Word Trade Center de Nueva York, después del atenta-
do del 11 de septiembre de 2001 [N. del T.].

tiva de un poder de los oprimidos se reemplaza
efectivamente por un antipoder indefinible e
imperceptible, del que solamente sabremos
que esta en todas partes y en ninguna, como
el centro de la circunferencia pascaliana. ;El
espectro del antipoder asediaria entonces al
mundo hechizado de la mundializacién capita-
lista? Nos tememos, sin embargo, que la mul-
tiplicacion de los “anti” (el antipoder de una an-
tirrevolucion y de una antiestrategia) no sea
en definitiva mas que una pobre estretagema
retdrica, que acabaria desarmando (tedrica y
practicamente) a los oprimidos, sin romper
por ello el circulo de hierro del capital y de su
dominacién.

Un zapatismo imaginario

Filoséficamente, Holloway descubre en Deleuze
y Foucault una representacion del poder como
“multiplicidad de relaciones de fuerza” y no
como relacion binaria. Este poder ramificado
se distingue del Estado regaliano y de sus apa-
ratos de dominacion. El enfoque no es nuevo.
Desde los anos setenta, Surveiller et
punir y La volonté de savoir 7/ influyeron so-
bre ciertas relecturas criticas de Marx. La pro-
blematica de Holloway, a menudo cercana a
la de Negri, se distingue de la de éste, sin em-
bargo, cuando le reprocha que se amolde a una
teoria democratica radical fundada sobre la
oposicion entre poder constituyente y poder
constituido. Es la légica, una vez mas binaria,
de un choque de titanes entre la potencia
monolitica del capital (el Imperio maytusculo)
y la potencia monolitica de la Multitud
mayuscula.

La referencia principal de Holloway es la
experiencia zapatista, de la que se convierte en
portavoz teédrico. Su zapatismo, sin embargo,
se revela imaginario en la medida en que no
toma en cuenta las contradicciones reales de

la situacion politica, las dificultades y los obs-
taculos reales con los que se topan los zapa-
tistas desde el levantamiento del 1 de enero de
1994. Se atiene al discurso y no busca ni si-
quiera las razones del fracaso de su implanta-
ciéon urbana. El caracter innovador del men-
saje y del pensamiento zapatista es innegable.
En un bello libro, L'étincelle zapatiste 8/, Jé-
rome Bachet analiza sus aportaciones con sen-
sibilidad y sutilidad, sin negar las incer-
tidumbres y contradicciones. Holloway, por su
parte, tiene tendencia a tomar la retérica al
pie de la letra. Cinéndonos a la cuestion del po-
der y del contrapoder, de la sociedad civil y de
la vanguardia, apenas hay duda de que el le-
vantamiento chiapaneco del 1 de enero de
1994 (“momento de nueva puesta en marcha
de las fuerzas criticas”, dice Baschet) se incribe
en el rebrote de resistencias a la mundializa-
cion liberal, confirmado desde entonces desde
Seattle a Génova, pasando por Porto Alegre.
Ese momento es también el “ground zéro” 9/,
de la estrategia, un momento de reflexion cri-
tica, de inventario, de nuevo cuestionamiento
al término del “corto siglo XX” y de la guerra
fria (presentada por Marcos como una espe-
cie de tercera guerra mundial). En esta parti-
cular situaciéon de transicién, los portavoces
zapatistas insisten en que “el zapatismo no
existe” (Marcos) y en que no tiene “ni linea ni
recetas”. Afirman no querer apoderarse del
Estado, ni tampoco del poder, sino aspirar a
“algo apenas mas dificil: un mundo nuevo”.
“De lo que hay que apoderarse es de nosotros
mismos”, interpreta Holloway. Los zapatistas
reafirman, sin embargo, la necesidad de una
“nueva revolucion”: no hay cambio sin ruptura.

Supongamos, pues, la hipétesis de una revo-
lucién sin toma del poder desarrollada por
Holloway. Mirando mas de cerca, estas formu-
laciones son méas complejas, y mas ambiguas



de lo que parecen a primer vistaa. Se podria
ver primero una forma de autocritica de los
movimientos armados de los anos sesenta y
setenta, del verticalismo militar, de la rela-
cion de mando hacia las organizaciones socia-
les, de las deformaciones caudillistas. En este
nivel, los textos de Marcos y los comunicados
del EZLN marcan un giro saludable que res-
tablece la tradicién del “socialismo por abajo”
y de la autoemancipacién popular: no se trata
de tomar el poder para si (partido, ejército o
vanguardia), sino de contribuir a devolverlo al
pueblo, recalcando la diferencia entre los apa-
ratos de Estado propiamente dichos y las re-
laciones de poder inscritas con mayor profun-
didad en las relaciones sociales (empezando
por la divisién social del trabajo entre los in-
dividuos, los sexos, los trabajadores intelec-
tuales y los manuales, etc.). En un segundo ni-
vel, tactico, el discurso zapatista sobre el poder
responde a una estrategia discursiva: cons-
cientes de que las condiciones para derrocar el
poder central y la clase dominante estan lejos
de darse a escala de un pais que cuenta con
tres mil kilémetros de frontera comin con el
gigante norteamericano, los zapatistas dicen
no querer lo que de todas formas no pueden
conseguir. Hacen de la necesidad virtud, para
instalarse en una guerra de desgaste y en una
dualidad duradera de poder, al menos a escala

regional. En un tercer nivel, estratégico, el dis-
curso zapatista consistiria en negar la impor-
tancia de la cuestion del poder, para reivindi-
car simplemente la organizacion de la sociedad
civil. Esta posicion tedrica reproduciria la di-
cotomia entre sociedad civil (los movimientos
sociales) e institucion politica (especialmente
electoral). La primera se dedicaria a jugar un
papel de presion (grupo de presion) sobre las
instituciones a las que se resigna a no poder
cambiar. El discurso zapatista, inscrito en una
relacion de fuerzas nacional, regional e inter-
nacional poco propicia, juega con estos dife-
rentes registros y en su practica navega habil-
mente entre diferentes escollos. Es
absolutamente legitimo. Con la condicién de
no tomar por dinero contante y sonante enun-
ciados que forman parte del calculo estraté-
gico del que se pretenden ajenos: los propios
zapatistas saben que estan ganando tiempo;
pueden relativizar en sus comunicados la cues-
tion del poder, pero saben perfectamente que
el poder realmente existente de la burguesia
y del ejército mexicano, o incluso el del “coloso
del norte”, no perderia, si se presenta, la oca-
sién de aplastar tanto la insurrecciéon indi-
gena de Chiapas como las guerrillas colombia-
nas.

Al dar una imagen angelical del zapatismo,
al precio de apartarse de toda historia y poli-

tica concretas, Holloway alimenta ilusiones
peligrosas. No sélo la contrarrevolucion esta-
linista no juega papel alguno en su balance
del siglo XX, sino que toda la historia procede,
tanto para él como para Francois Furet, de
las ideas justas o falsas. Asi, se permite un ba-
lance de saldo de cuenta: ni reforma, ni
revolucion, ya que “las dos experiencias fraca-
saron, tanto la reformista como la revo-
lucionaria”. El veredicto es, cuando menos,
expeditivo, grueso (y grosero), como si no exis-
tieran mas que dos experiencias simétricas,
dos vias competidoras y fallidas; y como si el
régimen estalinista (y sus copias) fuera impu-
table a “la experiencia revolucionaria” y no a
la contrarrevolucion termidoriana. Segun esta
extrana légica histérica, también se podria
proclamar que la via de la revolucién francesa
fracaso, asi como la americana, etc. Sera pre-
ciso atreverse a ir mas alla de la ideologia,
sumergirse en las profundidades de la expe-
riencia histérica, para reanudar los hilos de
un debate estratégico enterrado bajo el peso de
las derrotas acumuladas. En el umbral de un
mundo en parte inédito, en el que lo nuevo ca-
balgo sobre lo viejo, mas vale reconocer lo que
se ignora, y abrirse a las experiencias veni-
deras mejor que teorizar la impotencia, mini-
mizando los obstaculos a franquear.
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