
 difusa, pero más influyente que los herederos
directos del anarquismo clásico. Constituye
un estado de ánimo, “algo que flota en el am-
biente” (a mood), más que una orientación
 definida. Conecta con las aspiraciones (y las
debilidades) de los movimientos sociales que
resurgen. De tal forma que las temáticas de
autores tales como Toni Negri o John Hollo-
way se inspiran en Foucault y en Deleuze más
que fuentes históricas del siglo XIX, sobre las
que el propio anarquismo clásico casi no  ejerce
su derecho de inventario crítico.

Entre todos estos “momentos” podemos
 encontrar relevistas (como Walter Benjamin,
Ernst Bloch, Karl Korsch), que inician la tran-
sición y la transmisión crítica de la herencia
revolucionaria “a contrapelo” de la glaciación
estalinista.

El resurgimiento y la metamorfosis actua-
les de las corrientes libertarias se explican
 fácilmente:

l Por la profundidad de las derrotas y de
las decepciones sufridas desde los años treinta
y por la toma de conciencia de los peligros que
amenazan desde dentro las políticas de eman-
cipación.

l Por la profundización del proceso de indi -
vidualización y la aparición de un “individua-
lismo sin individualidad”, del que anunciaba
la llegada la controversia entre Stirner y Marx.

l Por la resistencia cada vez mayor a los
dispositivos disciplinarios y a los procedimien-
tos de control biopolítico, interiorizados por
sujetos con una subjetividad mutilada por la
reificación mercantil.

En este contexto, a pesar de los profundos
desacuerdos que vamos a explicar, con mucho
gusto reconoceremos a las contribuciones de
Negri o de Holloway el mérito de relanzar un
debate estratégico necesario en los movimien-
tos de resistencia a la mundalización impe-

filo sofía de la miseria (Proudhon) fueron publi -
cadas a mediados de la década de 1840. Du-
rante esos mismos años, Bakunin se formó a
través de un periplo que lo llevó de Berlín a
Bruselas pasando por París. Se trata del mo-
mento decisivo en el que se acaba el periodo de
reacción posrevolucionaria y en el que se pre-
paran los levantamientos de 1848. El  Estado
moderno toma forma. Una nueva conciencia de
la individualidad descubre en el  dolor román-
tico las cadenas de la modernidad. Un movi-
miento social inédito trabaja las profundida-
des de un pueblo que se fractura y se divide
bajo el impulso de la lucha de clases. En esta
transición entre el “ya no” y el  “todavía no”,
los pensamientos libertarios flirtean con las
florecientes utopías y con las  ambivalencias
románticas. Se perfilaba un  doble movimiento
de ruptura y de atracción hacia la tradición
liberal. La reivindicación de Daniel Cohn-Ben-
dit de una orientación “liberal-libertaria” se
inscribe en esta ambigüedad constitutiva.

l Un momento antiinstitucional o antibu-
rocrático, a caballo de los siglos XIX y XX. La
experiencia del parlamentarismo y del sindi-
calismo de masas revela en ese momento los
“peligros profesionales del poder” y la burocra-
tización que amenaza al movimiento obrero.
Su diagnóstico lo encontramos tanto en Rosa
Luxemburgo como en el clásico libro de Ro-
berto Michels sobre los partidos políticos
(1910) 2/, en el sindicalismo revolucionario de
Georges Sorel y de Fernand Pelloutier, así
como en las fulgurantes críticas de Gustav
Landauer. También encontramos su eco en
los Cahiers de la Quinzaine de Péguy o en el
marxismo italiano de alguien como Labriola.

l Un tercer momento, posestalinista, que
responde a las grandes desilusiones del trá-
gico siglo de los extremos. Emerge una
 corriente neolibertaria confusamente, más

Daniel Bensaïd

¿La revolución sin el poder?

Acerca de un libro reciente de John Holloway
¿Podemos hablar de una corriente libertaria,
como si un hilo atravesara la historia contem-
poránea y fuera posible encontrar suficientes
afinidades para que lo que lo une se imponga
sobre las diferencias? Tal corriente, en la me-
dida en que exista, está efectivamente mar-
cada por un fuerte eclecticismo teórico y atra-
vesada por orientaciones estratégicas no sólo
divergentes, sino a menudo contradictorias.
Sin embargo, convenimos en la hipótesis de
que existe realmente un “tono” o “sensibilidad”
libertaria más amplia que el anarquismo en
tanto que posición política específicamente
defi nida. Así, se puede hablar de un comu -
nismo libertario (ilustrado principalmente por
Daniel Guérin), de un mesianismo libertario
(Walter Benjamin), de un marxismo liberta-
rio (Michaël Löwy, Miguel Abensour), incluso
de un “leninismo libertario”, que hallaría su
origen especialmente en El Estado y la revolu-
ción 1/. Este “aire de familia” (a menudo roto y
vuelto a recomponer) no basta para estable-
cer una genealogía coherente. Más bien se pue-
den señalar “momentos libertarios”, que se
inscriben en situaciones muy diferentes y se
nutren de referencias teóricas muy distintas.
A grandes rasgos podemos distinguir tres mo-
mentos fuertes:

l Un momento constitutivo (o clásico), ilus-
trado por la trilogía Stirner-Proudhon-Baku-
nin. El único y su propiedad (Stirner) y La

1

1/ Libro escrito por Lenin en agosto-septiembre de 1917 y publica-
do en mayo de 1918 [N. del T.].
2/ Roberto Michels, Los partidos políticos. Un estudio sociológico de
las tendencias oligárquicas de la democracia moderna [1911, 1913],
Buenos Aires: Amorrortu, 1969, 2 vols. [N. del T.].
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una concepción estatista del cambio social”
(pág. 96).

El desafío zapatista consistiría, por el contra-
rio, en salvar a la revolución tanto del
 derrumbe de la ilusión estatal como de la del
poder. Antes de seguir más lejos en la lectura
de su libro, desde ya se deja ver que Holloway
reduce la fecunda historia del movimiento
obrero, de sus experiencias y controversias a
una única marcha del estatismo a través de
los siglos, como si no se hubieran enfrentado
permanentemente concepciones teóricas y
 estratégicas muy diferentes; de esta manera,
presenta a un imaginario zapatismo como algo
absolutamente innovador, ignorando
 regiamente que el discurso real del zapa tismo
vehicula, aunque sea sin saberlo, algunas temá -
ticas antiguas.

El paradigma dominante del pensamiento
revolucionario residiría, según él, en un esta-
tismo funcional. O sea, con la muy discutible
condición de enrolar la ideología mayoritaria
de la socialdemocracia (simbolizada por los
Noske y otros Ebert) y la ortodoxia burocrá-
tica estalinista bajo el elástico título de “pen-
samiento revolucionario”. Es hacer poco caso
de una abundante literatura crítica sobre la
cuestión del Estado, que va desde Lenin y
Gramsci hasta las actuales polémicas, pasando
por contribuciones insoslayables (que se las
suscriba o no), como las de Poulantzas o Altva-
ter.

En fin, reducir toda la historia del movi-
miento revolucionario a la genealogía de una
“desviación teórica” permite sobrevolar la his-
toria real bajo el manto de una ala angelical,
a riesgo de respaldar la tesis reaccionaria (de
François Furet hasta Gérard Courtois) de la
estricta continuidad – “¡el desenlace!” – entre
la revolución de Octubre y la contrarrevolu-
ción estalinista. Por otra parte, esta última no

la gran desilusión del siglo pasado. ¿Por qué to-
dos esos gritos, esos millones de gritos, millo-
nes de veces repetidos, han dejado en pie, más
arrogante que nunca, el orden despótico del
capital? Holloway cree tener la respuesta. El
gusano estaba en el fruto, el vicio (teórico) ani-
daba originalmente en la virtud emancipa -
dora: el estatismo ha corroído desde su origen
el movimiento obrero en la mayoría de sus va-
riantes: cambiar el mundo a través del Estado
habría constituido, así, el paradigma domi-
nante del pensamiento revolucionario, some-
tido desde el siglo XIX a una visión instrumen-
tal y funcional del Estado.

La ilusión de poder cambiar la sociedad por
medio del Estado derivaría de determinada
idea de la soberanía estatal. Pero habríamos
acabado por aprender que “el mundo no puede
ser cambiado por medio del Estado”, que cons-
tituye sólo “un nudo en la tela de relaciones de
poder” (pág. 19). Ese Estado no se confunde,
efectivamente, con el poder. Sólo definiría la di-
visión entre ciudadanos y no ciudadanos (el
extranjero, el excluido, el “rechazado por todo
el mundo” – según Gabriel Tarde –, o el paria
– según Arendt). El Estado es, pues, precisa-
mente lo que sugiere la palabra: “una muralla
contra el cambio y contra el flujo del hacer”,
o aun “la encarnación de la identidad” (pág.
73). No es algo de lo que uno se pueda apode-
rar para volverlo contra los poseedores de la
víspera, sino una forma social, o, mejor, un pro-
ceso de formación de las relaciones  sociales:
“Un proceso de estatización del conflicto so-
cial” (pág. 94). Pretender luchar por medio del
Estado llevaría, pues, inevitablemente a de-
rrotarse a sí mismo. Así pues, la “estrategia
estatal” de Stalin no representaría en abso-
luto una traición del espíritu revolucionario
del bolchevismo, sino, aunque  parezca impo-
sible, su cumplimiento: “El  resultado lógico de

rial, después de un cuarto de siglo siniestro
en el que este tipo de debate había caído a
cero: el rechazo a rendirse a las (sin) razones
del triunfante mercado oscilaba entre una retó -
rica de la resistencia sin horizonte y la  espera
fetichista de un acontecimiento milagroso. He-
mos abordado en otro lugar la crí tica de Negri
y de su evolución. Iniciamos aquí la discusión
con John Holloway, cuyo reciente libro lleva
por título un programa y suscita ya vivos de-
bates, tanto en el espacio anglosajón como en
América latina.

El pecado original del estatismo
En el principio es el grito. El enfoque de John
Holloway parte de un imperativo de resisten-
cia incondicional: ¡gritamos! No sólo de rabia,
sino de esperanza. Pegamos un grito, un grito
contra, un grito negativo, el de los zapatistas
de Chiapas: “¡Ya basta!”. Un grito de insumi-
sión y de disidencia. “El propósito de este libro
– anuncia de entrada – es reforzar la nega -
tividad, es fortalecer la negatividad, tomar par-
tido por la mosca atrapada, hacer el grito más
estridente” (pág. 8). Lo que aglutina a los za-
patistas (cuya experiencia recorre de una
punta a otra las palabras de Holloway) “no es
una composición de clase común, sino más
bien la comunidad negativa de su lucha con-
tra el capitalismo” (pág. 164). Se trataría, pues,
de una lucha que aspira a negar la inhumani-
dad que nos es impuesta, para recobrar una
subjetividad inmanente a la propia negativi-
dad. Sin necesidad de una promesa de  final
feliz para justificar nuestro rechazo del mundo
tal cual es. Como Foucault, Holloway quiere
quedar a ras del millón de resistencias múlti-
ples, irreductibles a la relación binaria entre
capital y trabajo.

Sin embargo, esta idea preconcebida del
grito no basta. Hay también que dar cuenta de

2
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un doble dilema sin salida: «¿Es concebible la
 revolución?, ¿es posible aun la crítica?». ¿Cómo
escapar a esta “fetichización del fetichismo”?
¿“Quiénes somos nosotros”, pues, para ejercer
el poder corrosivo de la crítica? “No somos dios,
no somos trascendentes.” ¿Cómo evitar el ca-
llejón sin salida de una crítica subal terna, que
permanece bajo la influencia del feti chismo
que pretende derribar, en la medida en que la
negación implica la subordinación a lo que se
niega? Holloway evoca varias soluciones:

l La respuesta reformista, que considera
que el mundo no puede ser transformado
 radicalmente: habría que conformarse con
 retocarlo y corregir las aristas. Hoy en día, la
retórica posmoderna acompaña con su musi-
quilla de cámara esta resignación.

l La respuesta revolucionaria tradicional
consistiría en ignorar las sutilidades y los pro-
digios del fetichismo para limitarse al útil y
viejo antagonismo binario entre capital y tra-
bajo y contentarse con un cambio de propieta-
rio en el mando del Estado: el Estado burgués
se convierte simplemente en proletario.

l Una tercera vía consistiría, por el contra-
rio, en buscar la esperanza en la naturaleza
misma del capitalismo y en su “poder ubicuo”
(o multiforme), al que respondería una “resis-
tencia ubicua” (o multiforme) (pág. 76).

Holloway cree escapar de esta manera a la
circularidad del sistema y a la trampa mortal
al adoptar una versión suave (soft) del feti-
chismo, comprendido no como un estado, sino
como un proceso dinámico y contradictorio de
fetichización. Este proceso portaría efectiva-
mente su contrario: “la antifetichización” de
las resistencias inmanentes al propio feti-
chismo. No seríamos solamente víctimas ob-
jetivadas del capital, sino sujetos antagónicos
efectivos o potenciales: “Nuestra experiencia-
contra-el-capital” sería, así, “la negación cons-

cías) se convierten en sujetos, mientras que
los sujetos se vuelven objetos. Este fetichismo
se insinúa por todos los poros de la  sociedad,
hasta el punto de que, cuanto más urgente y
necesario aparece el cambio revolucionario,
más imposible parece. Lo que Hollo way re-
sume, con una fórmula deliberadamente in-
quietante, como “la urgencia imposible de la re-
volución”. Esta presentación del fetichismo se
nutre de varias fuentes: de la reificación de
Lukács, de la racionalidad instrumental de
Horkheimer, del círculo de la identidad de
Adorno, de la humanidad unidimensional de
Marcuse. El concepto de feti chismo expresa-
ría, según él, el poder del capital al explotar en
lo más profundo de nosotros mismos como un
misil que liberara mil cohetes de colores. Por
eso el problema de la revolución no sería el
problema de “ellos” – el enemigo, el adversario
con mil rostros –, sino ante todo nuestro pro-
blema, el problema que “nos” plantea a nos-
otros mismos ese “nosotros fragmentado” por
el fetichismo. La “ilusión real”, el fetiche, efec-
tivamente nos aprisiona en sus redes y nos
subyuga.

El propio carácter de la crítica se vuelve
problemático: si las relaciones sociales están
fetichizadas, ¿cómo criticarlas? ¿Y quiénes son
los críticos? ¿Seres superiores y privilegiados?
En suma, ¿es posible incluso la propia crítica?
Para Holloway, la noción de “vanguardia”, la
conciencia de clase “otorgada” (¿por quién?) o
la espera del acontecimiento redentor (la cri-
sis revolucionaria) pretendían responder a
 estas preguntas. Estas soluciones llevan
 ineluctablemente a una problemática de un
sujeto sano o de un justiciero en lucha contra
una sociedad enferma: un caballero del bien
susceptible de encarnarse en el “working class
hero” o en el partido de vanguardia. Una con-
cepción “dura” del fetichismo nos llevaría a

es objeto de ningún análisis serio. David Rous-
set, Pierre Naville, Moshe Lewin, Mikaïl Guef-
ter (sin hablar de Trotski o de Hannah Arendt,
incluso de Lefort o de Castoriadis), son bas-
tante más serios en este tema.

El círculo vicioso del fetichismo
o cómo escapar de él
La otra fuente de extravíos estratégicos del
movimiento revolucionario se debería al aban-
dono (o al olvido) de la crítica del fetichismo,
introducida por Marx en el primer libro del Ca-
pital. A este respecto, Holloway hace un lla-
mamiento útil, aunque a veces impreciso. El
capital no es más que la actividad pasada (el
trabajo muerto), congelada en la propiedad.
Sin embargo, pensar en términos de propie-
dad tendría como resultado el pensar otra vez
la propiedad como una cosa, en los propios tér-
minos del fetichismo, y sería aceptar en reali-
dad los términos de la dominación. El pro-
blema no residiría en el hecho de que los
medios de producción fueran propiedad de los
capitalistas: “Nuestra lucha no busca – insiste
Holloway – adueñarnos de la propiedad de los
medios de producción, sino disolver a la vez
la propiedad y los medios de producción para
reencontrar o, mejor aun, para crear la socia-
bilidad consciente y confiada del flujo del
 hacer” (pág. 4).

Pero ¿cómo romper el círculo vicioso del
 fetichismo? El concepto, dice Holloway, trata
del “insoportable horror” que constituye la
 autonegación del hacer. El Capital desarrolla-
ría ante todo la crítica de esta autonegación.
El concepto de fetichismo concentra la crítica
de la sociedad burguesa (de su “mundo encan-
tado”) y de la teoría burguesa (la economía
 política), a la vez que expone las razones de su
relativa estabilidad: el infernal torniquete por
el que los objetos (dinero, máquinas, mercan-

3
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(¿“desfetichizar”?) la cuestión de la propiedad,
a la que se decreta como solucionable, sin más
precisiones, en “el flujo del hacer”.

Al interrogarse sobre el carácter de la crí-
tica, Holloway no escapa a la paradoja del
 escéptico, que duda de todo salvo de su duda.
Así pues, la legitimidad de su propia crítica
queda suspendida de la pregunta de saber
“en nombre de quién” y desde “qué punto de
vista” (¿partidista?) se enuncia esta duda dog-
mática (resaltada irónicamente en el libro con
el rechazo a poner un punto final). En suma,
“¿quiénes somos nosotros, los que ejercemos la
crítica?” ¿Marginales privilegiados, intelec-
tuales excéntricos, desertores del sistema?
“Implícitamente una elite intelectual, una es-
pecie de vanguardia”, admite Holloway. Por-
que, al querer dar de baja o relativizar la
 lucha de clases, el papel indeciso del intelec-
tual sale paradójicamente reforzado. No se
tardó nada en recaer en la idea kautskiana
– más que leninista – de una ciencia aportada
“desde el exterior de la lucha de clases por
la intelligentsia” (por los poseedores del saber
científico); y no como en Lenin, de una “con-
ciencia política de clase” (no de una ciencia)
aportada desde “el exterior de la lucha econó-
mica” por un partido (y no por la intelligent-
sia científica).

Desde luego, sea la que sea la palabra para
decirlo, cuando uno se toma en serio el feti-
chismo, no se deshace con más  facilidad de la
vieja cuestión de la vanguardia. Después de
todo, ¿no es el zapatismo una forma de van-
guardia (y Holloway su profeta)?

“La urgente imposibilidad
de la revolución”
Holloway propone volver sobre el concepto
de revolución “como pregunta, no como res-
puesta” (pág. 139). Lo que se juega el cambio

hacer de lo negativo (y, en Negri, a toda dialéc-
tica en provecho de la ontología), para hacer
de la clase obrera industrial un  sujeto posi-
tivo y mítico (tal como, últimamente, la mul-
titud en Negri). Una inversión radical no de-
bería conformarse – dice – con transferir la
subjetividad del capital hacia el trabajo, sino
que debería entender la subje tividad como ne-
gación y no como afirmación  positiva.

Para concluir – provisionalmente – con este
punto, reconozcamos el mérito de Halloway en
volver a poner la cuestión del fetichismo y de la
reificación en el centro del enigma estratégico.
Sin embargo, conviene atemperar el alcance in-
novador de su planteamiento. Si bien la crítica
del fetichismo fue rechazada por el “marxismo
ortodoxo” del periodo estalinista (incluso por
Althusser), sin embargo el hilo conductor no se
rompió: partiendo de  Lukács, seguimos su trazo
en autores que responden a lo que Ernst Bloch
caracterizaba como “la corriente caliente del
marxismo”:  Roman Rosdolsky, Jakubowski, Er-
nest Mandel, Henri Lefebvre (con su Critique
de la vie quotidienne 3/), Lucien Goldmann,
Jean-Marie Vincent (¡cuyo Fétichisme et société
4/ data de 1973!), o, más recientemente, Stavros
Tombazos o Alain Bihr.

Al insistir sobre el íntimo lazo entre el pro-
ceso de fetichización y de  antifetichización, Ho-
lloway, después de muchos rodeos, encuentra
la contradicción de la relación social que se ma-
nifiesta en la lucha de clases. Al estilo del pre-
sidente Mao, puntualiza, sin embargo, que en
los términos de la contradicción, al no ser si-
métrica, el polo del trabajo constituye el ele-
mento dinámico  determinante. Es un poco como
la historia del muchacho que pasa su brazo por
detrás de su cabeza para agarrar la nariz. Se ob-
servará, sin embargo, que el acento puesto en
el proceso de “desfetichización”, en el curso de
la propia fetichización, permite relativizar

tante e inevitable de nuestra existencia-en-el-
capital” (pág. 90). Deberíamos comprender el
capitalismo sobre todo como separación del
sujeto y del objeto, y la modernidad, como la
conciencia aciaga de este divorcio. Conforme
a la problemática del fetichismo, el sujeto del
capitalismo no es el propio capitalista, sino el
valor que se valoriza y se vuelve autónomo.
Los capitalistas no son sino los agentes leales
del capital y de su despotismo impersonal.

Ahora bien, para un marxista funciona lista
el capitalismo parecería un sistema cerrado
y coherente, sin salida, salvo que surgiera
el deus ex machina, el momento milagroso de
la conmoción revolucionaria. Para Holloway,
por el contrario, su falla residiría en el hecho
de que “el capital depende del trabajo, mien-
tras que el trabajo no depende del capital”:
“Así pues, la insubordinación del trabajo es el
eje alrededor del que gira la constitución del
capital en tanto que capital”. En la relación
de dependencia recíproca, pero asimétrica, en-
tre el capital y el trabajo, éste podría liberarse
de su contrario, pero no el capital (pág. 182).
De esta forma, Holloway se inspira en las te-
sis obreristas anticipadas hace poco por Mario
Tronti, quien invertía los términos del dilema
al presentar el papel del capital como pura-
mente reactivo a la iniciativa creadora del tra-
bajo. Desde esta perspectiva, el trabajo, en
tanto que elemento activo del capital, deter-
mina siempre, a través de la lucha de clases,
el desarrollo capitalista. Tronti presentaba su
enfoque como “una revolución copernicana del
marxismo”. Seducido por esta idea, Holloway
mantiene sus reservas hacia una  teoría de la
autonomía que tendería a renunciar al que-

4

3/ Henri Lefebvre, Critique de la vie quotidienne, París, L’Arche,
1958-1961 [N. del T.].
4/ Jean-Marie Vincent, Fétichisme et société, París, Anthropos, 1973
[N. del T.].
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 saber doctrinario que Holloway les atribuye?
La historia es más complicada.

En política, sólo podemos tener un saber
 estratégico: un saber condicional, hipotético,
“una hipótesis estratégica” extraída de las
 experiencias pasadas y que sirve de guía, sin
la cual la acción se dispersa sin fin. Esta hipó-
tesis necesaria no impide en modo alguno
 saber que la experiencias por venir tendrán
su parte inédita e inesperada, que obligará a
corregirla sin cesar. Así pues, renunciar al
 saber dogmático no es razón suficiente para
hacer tabla rasa del pasado, con la condición
de proteger la tradición del conformismo que
siempre la amenaza. En la espera de nuevas
experiencias fundadoras, sería efectivamente
imprudente olvidar con frivolidad lo que nos
han inculcado dolorosamente dos siglos de
 luchas, desde junio de 1848 hasta la contra-
rrevolución chilena o indonesia, pasando por
la revolución rusa, la tragedia alemana o la
guerra civil española.

Hasta hoy, no hay ejemplo en el que las rela -
ciones de dominación no se hayan des garrado
ante la prueba de las crisis revolucionarias:
el tiempo de la estrategia no es el liso de la
aguja del reloj sobre su  esfera, sino un tiempo
roto, con ritmo de aceleraciones bruscas y
 repentinos frenazos. En esos momentos críti-
cos siempre han surgido formas de dualidad
de poder que plantean la cuestión de  saber
“quién ganará”. En fin, desde el punto de los
oprimidos, la crisis nunca se ha resuelto posi -
tivamente sin la intervención resuelta de una
fuerza política (que se la llame partido o mo-
vimiento) portadora de un proyecto y  capaz de
tomar decisiones e iniciativas determinantes.

Hemos perdido nuestras certezas, repite Ho-
lloway a semejanza del héroe represen tado
por Ives Montand en una mala película (Los
caminos del sur 5/, a partir de un guión de

el primer sentido de la idea de revolución. Ex-
presa la aspiración recurrente de los oprimidos
a su liberación. También sabemos, después de
las revoluciones políticas de las que surgieron
los Estados-nación modernos, después de las
adversidades de 1848, de la  Comuna, de las
revoluciones vencidas del  siglo XX, que la re-
volución será social o no será. Es el segundo
sentido que ha tomado, desde el Manifiesto co-
munista, la palabra  “revolución”. Después de
un ciclo de experiencias, la mayor parte de las
veces agrias, confrontados con las metamorfo-
sis del capital, nos cuesta en cambio imaginar
la forma estratégica de las revoluciones por
llegar. Es este tercer sentido de la palabra el
que se nos escapa. No es tan nuevo: nadie ha-
bía programado la Comuna de París, ni el po-
der de los soviets, o el Comité de Milicias de
Cataluña. Estas formas “por fin encontradas”
del poder revolucionario nacieron de la pro-
pia lucha y de la memoria subterránea de las
experiencias pasadas.

Después de la revolución rusa, ¿han desapa-
recido en el camino muchas creencias y certe-
zas? Admitámoslo (aunque no esté  seguro de
la realidad de certezas general mente atribui-
das a los crédulos revolucionarios de antaño).
Lo que no sería una razón para olvidar las lec-
ciones – a menudo duras – de las derrotas y la
contraprueba de los fracasos. Los que creyeron
poder ignorar el poder y su conquista han sido,
a menudo, atrapados por él: no querían tomar
el poder, y el poder los tomó. Y los que creye-
ron que lo podían  esquivar,  evitar, contornear,
rodear, o circunvalar sin  tomarlo, fueron moli-
dos con demasiada frecuencia por él. La fuerza
procedimental de la “desfetichización” no bastó
para salvarlos. Incluso los “leninistas” (¿cuá-
les?), dice Holloway, ya no saben (cómo cambiar
el mundo). Pero, comenzando por el propio Le-
nin, ¿pretendieron alguna vez saberlo, con ese

revolucionario no sería ya la “toma del poder”,
sino su propia existencia: “El problema con el
concepto tradicional de revolución tal vez sea
que no apunta demasiado alto, sino dema siado
bajo” (pág. 20). Ahora bien, “la única manera
en que se puede pensar la revolución a partir
de ahora no es la conquista del poder, sino su
disolución”. Citados frecuentemente como re-
ferencia [¿los zapatistas?], no dirían otra cosa
cuando afirman querer crear un mundo de hu-
manidad y de dignidad “pero sin tomar el po-
der”. Holloway admite que este enfoque pa-
rece poco realista. Las experiencias en las que
se inspira, si bien no apuntaron a la toma del
poder, no han logrado, hasta nuevo aviso, cam-
biar el mundo. Holloway afirma simplemente
(¿dogmáticamente?) que no hay otra alterna-
tiva. Esta certeza, por más perentoria que sea,
no nos hace avanzar mucho. ¿Cómo cambiar el
mundo sin tomar el poder? “Al final del libro,
como al principio – nos confía el autor –, no
lo sabemos. Los leninistas lo saben o lo sabían.
Nosotros no. El cambio revo lucionario es más
urgente que nunca, pero ya no sabemos lo que
puede significar una revolución. […] Nuestro
no saber es el  saber de los que comprenden
que no saber forma parte del proceso revolu-
cionario. Hemos perdido nuestras certezas,
pero la apertura a lo incierto es decisiva para
la revolución.  Caminamos preguntando, dicen
los zapatistas. Nos interrogamos, no sólo por-
que no conocemos el camino, sino también por-
que buscar el camino forma parte del proceso
revolucionario mismo” (pág. 215).

Henos aquí en el corazón del debate. En el
umbral del nuevo milenio, ya no sabemos lo
que serán las futuras revoluciones. Pero
 sabemos que el capitalismo no es eterno y que
urge librarse de él antes de que nos aplaste. Es

5

5/ Título original: Roads to the South, del director de cine Joseph
 Losey, 1978 [N. del T.].
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un proceso y el capitalismo, como la formación
siempre renovada de las clases” (pág. 142). El
enfoque no es nuevo (para nosotros, que nunca
hemos buscado tras el concepto de lucha de
clase una sustancia, sino una relación). Este
proceso de “formación”, siempre  reanudado y
nunca finalizado, es el que estudió magistral-
mente Edward Thompson en su libro sobre la
clase obrera inglesa 6/.

Pero Hollo way va más lejos. Aunque la clase
obrera puede constituir una noción socioló gica,
no existe, según él, clase revolucionaria. “La
nuestra no es la lucha por establecer una
nueva identidad, sino por intensificar una anti -
identidad” (pág. 212): libera una pluralidad
de resistencias y una multiplicidad de  gritos.

Esta multiplicidad no puede subordinarse
a la unidad a priori de un Proletariado mítico.
Porque, desde el punto de vista del hacer y del
actuar, somos esto y aquello, y aún más cosas,
a medida que cambian las situaciones y las
coyunturas. Por más fluidas y variables que
sean, ¿todas las identificaciones juegan un
 papel equivalente a la hora de fijar los térmi-
nos y los retos de la lucha? 

Holloway no (se) plantea la cuestión. Al des-
marcarse del fetichismo de la multitud al
modo de ver de Negri, sólo expresa un temor
o penetra en el enigma estratégico irresuelto:
“Insistir en la multiplicidad olvidando la uni-
dad subjacente de las relaciones de poder lleva
a una pérdida de perspectiva política”, hasta
el punto de que la emancipación se vuelve
 “inconcebible”. Y para que así conste…

El espectro del antipoder
Para conjurar este callejón sin salida y resol-
ver el enigma estratégico propuesto por la
 esfinge del capital, la última palabra de Ho-
lloway es la del antipoder: “Este libro es la ex-
ploración del absurdo y sombrío mundo del

sólo cobran sentido en determinada situación
y de forma transitoria: declararse judío no
tiene el mismo significado en la Alemania nazi
que hoy en Israel. Haciendo referencia a un
hermoso texto en el que el subcomandante
Marcos reivindica la multipli cidad de las iden-
tidades que se cruzan y  combinan bajo el ano-
nimato del famoso pasamontañas, Holloway
llega a presentar el zapa tismo como un movi-
miento “explícitamente antiidentitario” (pág.
64). Por el contrario, la cristalización identi-
taria sería la antítesis del reconocimiento re-
cíproco, de la comunidad, de la amistad y del
amor: una forma de solip sismo egoísta. Mien-
tras que la identificación y la definición clasi-
ficatoria ayudan a los dispositivos disciplina-
rios del poder, la dialéc tica expresaría el
sentido profundo de la no identidad: “Nosotros,
los no idénticos, peleamos contra esta identi-
ficación. La lucha contra el capital es la lucha
contra la identificación. No es la lucha por una
identidad alternativa” (pág. 100). Identificar
equivale a pensar a partir del ser. Pensar a
partir del  hacer y del  actuar es, en un único y
mismo movimiento, identificar y negar la iden-
tificación (pág. 102).

Así pues, la crítica de Holloway se presenta
como “un asalto contra la identidad”, como el
rechazo a dejarse definir, clasificar, identifi-
car: no somos lo que creemos, y el mundo no
es lo que pretendemos. ¿Entonces qué sentido
tiene decir todavía “nosotros”? ¿Qué puede
 realmente esconder ese “nosotros” mayestá -
tico? No podría designar a un gran sujeto tras-
cendental (la Humanidad, la Mujer o el Prole-
tariado). Definir a la clase obrera sería
reducirla a la condición de objeto del capital y
despojarla de su subjetividad. Habría que
 renunciar, pues, a la búsqueda de un sujeto
positivo: “Como el Estado, como el dinero, como
el capital, la clase debe ser compren dida como

 Jorge Semprún). Sin duda debemos aprender
a prescindir de ellas. Pero allí donde hay lucha
(cuyo desenlace es incierto por definición), se
enfrentan voluntades y convicciones, que no
son certezas sino guías para la acción, expues-
tas a los siempre posibles desmentidos de la
práctica. ¡Sí a “la apertura a lo incierto” recla-
mada por Holloway; no al salto en el vacío
 estratégico! 

En este vacío abisal, el único desenlace de
la crisis es el propio evento, pero un evento
sin actores, un puro evento mítico, desarrai-
gado de sus condiciones históricas, que escapa
al control de la lucha política para  recaer en
el de la teología.

Esto es lo que evoca Holloway cuando in-
vita al lector a “pensar en términos de antipo-
lítica del evento, más que en términos de polí -
tica de organización”. Para él, el paso de una
política de la organización a una antipolítica
del evento ya está  teniendo lugar, se abriría
paso a través de las experiencias de Mayo del
68, de la rebelión zapatista o de la ola de mani -
festaciones contra la mundialización
 capitalista: “Todos  estos eventos son destellos
contra el fetichismo, festivales de los no sub-
ordinados, carnavales de los oprimidos” (pág.
215). ¿El carnaval como la forma por fin encon -
trada de la revolución posmo derna?

A la búsqueda del sujeto perdido
Una revolución, ¿un carnaval sin actores?
Holloway reprocha a las “políticas identitarias
[…] petrificar las identidades”: el llamamiento
a lo que se supone que es el “ser” implicaría
siempre una cristalización de la identidad,
cuando no hay razones para distinguir entre
buenas y malas identidades. Las identidades

6

6/ Obra editada en la década de 1860. Existe una edición en español
de la obra completa de Edward Thompson, La formación de la clase
obrera en Inglaterra, Barcelona, Crítica, 1999 [N. del T.].
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la situación política, las dificultades y los obs-
táculos reales con los que se topan los zapa-
tistas desde el levantamiento del 1 de enero de
1994. Se atiene al discurso y no busca ni si-
quiera las razones del fracaso de su implanta-
ción urbana. El carácter innovador del men-
saje y del pensamiento zapatista es innegable.
En un bello libro, L’étincelle zapatiste 8/, Jé-
rôme Bachet analiza sus aportaciones con sen-
sibilidad y sutilidad, sin negar las  incer -
tidumbres y contradicciones. Holloway, por su
parte, tiene tendencia a tomar la retórica al
pie de la letra. Ciñéndonos a la cuestión del po-
der y del contrapoder, de la sociedad  civil y de
la vanguardia, apenas hay duda de que el le-
vantamiento chiapaneco del 1 de enero de
1994 (“momento de nueva puesta en marcha
de las fuerzas críticas”, dice Baschet) se incribe
en el rebrote de resistencias a la mundializa-
ción liberal, confirmado desde  entonces desde
Seattle a Génova, pasando por Porto Alegre.
Ese momento es también el “ground zéro” 9/,
de la estrategia, un momento de reflexión crí-
tica, de inventario, de nuevo cuestionamiento
al término del “corto siglo XX” y de la guerra
fría (presentada por Marcos como una espe-
cie de tercera guerra mundial). En esta parti-
cular situación de transición, los portavoces
zapatistas insisten en que “el zapatismo no
existe” (Marcos) y en que no tiene “ni línea ni
recetas”. Afirman no querer apoderarse del
Estado, ni tampoco del poder, sino aspirar a
“algo apenas más difícil: un mundo nuevo”.
“De lo que hay que apoderarse es de nosotros
mismos”, interpreta Holloway. Los zapatistas
reafirman, sin embargo, la necesidad de una
“nueva revolución”: no hay cambio sin ruptura.

Supongamos, pues, la hipótesis de una revo -
lución sin toma del poder desarrollada por
Hollo way. Mirando más de cerca, estas formu-
laciones son más complejas, y más ambiguas

tiva de un poder de los oprimidos se reemplaza
efectivamente por un antipoder indefinible e
imperceptible, del que solamente sabremos
que está en todas partes y en ninguna, como
el centro de la circunferencia pascaliana. ¿El
espectro del antipoder asediaría  entonces al
mundo hechizado de la mundialización capita-
lista? Nos tememos, sin embargo, que la mul-
tiplicación de los “anti” (el antipoder de una an-
tirrevolución y de una antiestrategia) no sea
en definitiva más que una pobre estretagema
retórica, que acabaría desarmando (teórica y
prácticamente) a los oprimidos, sin romper
por ello el círculo de hierro del capital y de su
dominación.

Un zapatismo imaginario
Filosóficamente, Holloway descubre en Deleuze
y Foucault una representación del poder como
“multiplicidad de relaciones de fuerza” y no
como relación binaria. Este poder ramificado
se distingue del Estado regaliano y de sus apa-
ratos de dominación. El enfoque no es nuevo.
Desde los años setenta, Surveiller et
punir y La volonté de savoir 7/ influyeron  so-
bre ciertas relecturas críticas de Marx. La pro-
blemática de Holloway, a menudo cercana a
la de Negri, se distingue de la de éste, sin em-
bargo, cuando le reprocha que se amolde a una
teoría democrática radical fundada sobre la
oposición entre poder constituyente y  poder
constituido. Es la lógica, una vez más binaria,
de un choque de titanes entre la potencia
 monolítica del capital (el Imperio mayúsculo)
y la potencia monolítica de la Multitud
 mayúscula.

La referencia principal de Holloway es la
experiencia zapatista, de la que se convierte en
portavoz teórico. Su zapatismo, sin em bargo,
se revela imaginario en la medida en que no
toma en cuenta las contradicciones  reales de

anti-poder” (pág. 38). Retoma la distinción des-
arrollada por Negri entre el “poder-de” (poten -
tia) y el “poder-sobre” (potestas). El  objetivo
sería a partir de ahora liberar el  poder-de del
poder-sobre, el hacer del trabajo, la subjetivi-
dad de su objetivación. Si el  poder-sobre a ve-
ces se encuentra “en el cañón del fusil”, ese
no sería el caso del poder-de. Incluso la pro-
pia noción de contrapoder formaría parte del
poder-sobre. Ahora bien, “la lucha por liberar
el poder-de no trata de construir un contrapo-
der, sino más bien un antipoder, algo radical-
mente diferente del poder-sobre. Las perspec-
tivas de revolución centradas en la toma del
poder se caracterizan por su  insistencia en el
contrapoder”;así, el movimiento revolucionario
se construiría demasiado a menudo “como una
imagen especular del poder, ejército contra
ejército, partido contra partido”. El antipoder
se definiría, por el contrario, como “la disolu-
ción del poder-sobre” en provecho de “la eman-
cipación del poder-de” (pág. 37).

Conclusión estratégica (¿o antiestratégica?,
si es cierto que la estrategia está estrecha-
mente ligada al poder-sobre): “Debería resul-
tar claro entonces que no se puede tomar el
poder, que no es algo que persona alguna o
institución en particular posean”, sino que
 “reside más bien en la fragmentación de las re-
laciones sociales” (pág. 72). Alcanzado este
punto sublime, Holloway contempla con satis-
facción la cantidad de agua sucia de la bañera
que se achica, pero ¿se preocupa por saber con
cuántos bebés de paso? (pág. 72). La perspec-

7

7/ Se hace referencia a sendas obras de Michel Foucault, Surveiller
et punir, 1975; La volonté de savoir, 1976 [N. del T.].
8/ Jérôme Bachet, L’étincelle zapatiste, Éditions Denoël, 2002
[N. del T.].
9/ Ground Zero, o Punto Cero, así se ha empezado a llamar la gran
zona vacía que ha quedado tras retirar los escombros de las torres
gemelas del Word Trade Center de Nueva York, después del atenta-
do del 11 de septiembre de 2001 [N. del T.].
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tica concretas, Holloway alimenta ilusiones
peligrosas. No sólo la contrarrevolución esta-
linista no juega papel alguno en su balance
del siglo XX, sino que toda la historia procede,
tanto para él como para François Furet, de
las ideas justas o falsas. Así, se permite un ba-
lance de saldo de cuenta: ni reforma, ni
 revolución, ya que “las dos experiencias fraca-
saron, tanto la reformista como la revo -
lucionaria”. El veredicto es, cuando menos,
 expeditivo, grueso (y grosero), como si no exis-
tieran más que dos experiencias simétricas,
dos vías competidoras y fallidas; y como si el
régimen estalinista (y sus copias) fuera impu-
table a “la experiencia revolucionaria” y no a
la contrarrevolución termidoriana. Según esta
extraña lógica histórica, también se podría
proclamar que la vía de la revolución francesa
fracasó, así como la americana, etc. Será pre-
ciso atreverse a ir más allá de la ideología,
 sumergirse en las profundidades de la expe-
riencia histórica, para reanudar los hilos de
un debate estratégico enterrado bajo el peso de
las derrotas acumuladas. En el umbral de un
mundo en parte inédito, en el que lo nuevo ca-
balgo sobre lo viejo, más vale reconocer lo que
se ignora, y abrirse a las experiencias veni -
deras mejor que teorizar la impotencia, mini-
mizando los obstáculos a franquear.
2003

regional. En un tercer nivel, estratégico, el dis-
curso zapatista consistiría en negar la impor-
tancia de la cuestión del poder, para reivindi-
car simplemente la organización de la sociedad
civil. Esta posición teórica reproduciría la di-
cotomía entre sociedad civil (los movimientos
sociales) e institución política (especialmente
electoral). La primera se dedicaría a jugar un
papel de presión (grupo de presión) sobre las
instituciones a las que se resigna a no poder
cambiar. El discurso zapatista, inscrito en una
relación de fuerzas nacional, regio nal e inter-
nacional poco propicia, juega con estos dife-
rentes registros y en su práctica navega hábil-
mente entre diferentes escollos. Es
absolutamente legítimo. Con la condición de
no tomar por dinero contante y sonante enun-
ciados que forman parte del cálculo estra té-
gico del que se pretenden ajenos: los propios
zapatistas saben que están ganando tiempo;
pueden relativizar en sus comunicados la cues-
tión del poder, pero saben perfectamente que
el poder realmente existente de la burguesía
y del ejército mexicano, o incluso el del “coloso
del norte”, no perdería, si se  presenta, la oca-
sión de aplastar tanto la insur rección indí-
gena de Chiapas como las guerrillas colombia-
nas.

Al dar una imagen angelical del zapatismo,
al precio de apartarse de toda historia y polí-

de lo que parecen a primer vistaa. Se podría
ver primero una forma de autocrítica de los
movimientos armados de los años sesenta y
setenta, del verticalismo militar, de la rela-
ción de mando hacia las organizaciones socia-
les, de las deformaciones caudillistas. En este
nivel, los textos de Marcos y los comunicados
del EZLN marcan un giro saludable que res-
tablece la tradición del “socialismo por abajo”
y de la autoemancipación popular: no se trata
de tomar el poder para sí (partido, ejército o
vanguardia), sino de contribuir a devol verlo al
pueblo, recalcando la diferencia entre los apa-
ratos de Estado propiamente dichos y las re-
laciones de poder inscritas con mayor profun-
didad en las relaciones sociales (empe zando
por la división social del trabajo entre los in-
dividuos, los sexos, los trabajadores intelec-
tuales y los manuales, etc.). En un segundo ni-
vel, táctico, el discurso zapatista sobre el  poder
responde a una estrategia discursiva: cons-
cientes de que las condiciones para derrocar el
poder central y la clase dominante  están lejos
de darse a escala de un país que cuenta con
tres mil kilómetros de frontera común con el
gigante norteamericano, los zapatistas  dicen
no querer lo que de todas formas no pueden
conseguir. Hacen de la necesidad virtud, para
instalarse en una guerra de desgaste y en una
dualidad duradera de poder, al menos a escala

8
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