
olvidar para poder actuar”. Recusaba una his-
toria que sería “una suerte de conclusión y
 balance de vida”. Pero, si bien denunciaba im-
placablemente la “historia monumental”, la
“historia anticuaria”, el “exceso de estudios
históricos” y la “sobresaturación de una época
por la historia”, y la historia, simplemente,
como una “teología enmascarada”, no menos
sostenía que “la vida tiene necesidad de los
servicios de la historia”. “Ciertamente, noso -
tros tenemos necesidad de la historia, pero en
otro sentido que la que le hace falta a quien se
pasea ociosamente por los jardines de la cien-
cia: para vivir y para actuar y no para desviar-
nos desaprensivamente de la vida y de la ac-
ción.” Nietzsche defendía, por lo tanto, la
necesidad de una historia crítica. Por lo me-
nos no pretendía oponer a “los efectos de la
historia” una política de emancipación, sino
una estética – “los efectos del arte” – o aún
más “los poderes suprahistóricos que desvían
la mirada del devenir hacia el arte y la reli-
gión”. ¿El mito contra la historia?

7. “Vivimos en un mundo de monstruos de
nuestra propia creación.” Si mercancía, mo-
neda, capital y Estado son fetiches, “no son
meras ilusiones, son ilusiones reales”. Exacto.
¿Qué conclusión extraemos en la práctica?
Que para abolir esas ilusiones ¿es necesario
eliminar la relación que las transforma en
nece sarias y las fabrica? ¿O es que hace falta
conformarse – como sugiere Holloway – con
una huelga de fetiches? “El capital existe por-
que lo creamos. [...] Si no lo creamos mañana,
dejará de existir.” Apenas después de 1968
algu nos maoístas pretendieron que era sufi-
ciente con “barrer la policía” de nuestras cabe-
zas para que desapareciera con ello la policía
real. Sin embargo, la policía real está siempre
allí (más que nunca) y el ego tiránico domina

acontecimiento revolucionario y la contrarre-
volución burocrática? ¿Es para poner en la
misma bolsa una culpabilidad igualmente com-
partida entre los vencedores y los vencidos,
los verdugos y sus víctimas? La cuestión no
es moral, sino política. Ella exige la posibili-
dad de “continuar” o “recomenzar”. La no-his -
toria, en la que todos los gatos son pardos (y,
encima, no pueden atrapar siquiera un raton-
cito), es el terreno predilecto en el que se unen
los liberales y los estalinistas arrepentidos,
apresurados por borrar sus propias huellas
sin tener que reflexionar sobre ese incómodo
pasado.

4. “Escupe a la historia porque no hay nada
más reaccionario que el culto al pasado.” Sea.
Pero ¿quién habla de culto? ¿La tradición
oprime como una pesadilla el cerebro de los
vivos? Ciertamente. Pero ¿cuál tradición? ¿De
dónde viene esta singular tradición única en
la que desaparecen tantas tradiciones contra-
rias? Walter Benjamin, a quien Holloway cita
a volun tad (haciendo uso y abuso), reclama,
por el contrario, salvar la tradición de la ame -
naza permanente del conformismo. Esta dis-
tinción es esencial.

5. “Rompamos la historia. Del pasado hay que
hacer añicos.” Letra de noble pertenencia. Pero
la política de la página blanca (predilecta del
presidente Mao) o la de la tabla rasa ofrece más
bien precedentes inquietantes. Su partidario
más consecuente, ¿no fue un cierto Pol Pot?
“Se recomienza siempre desde el medio” dice,
más sabiamente, Gilles Deleuze.

6. “Escupe a la historia.” Incluso Nietzsche,
ciertamente el más virulento crítico de la razón
histórica y del mito del progreso, era más sutil.
Nos recomendaba, ciertamente, “aprender a

Daniel Bensaïd

Gritos y escupitajos
Doce observaciones – más una –
para continuar el debate 
con John Holloway

1. “Escupe a la historia”, nos responde John Ho-
lloway. ¿Por qué no? ¿Pero, cuál historia? Para
él parece que no hay más que una sola historia
y con sentido único: la de la opresión que conta-
mina hasta la propia lucha de los opresores.
Como si la historia y la memoria no fueran tam-
bién campos de batalla. Como si no pudiera exis-
tir también una historia del oprimido, común-
mente oral (la de los explotados, de las mujeres,
de los homosexuales, de los colonizados, etcé-
tera), de la misma manera que se puede conce-
bir un teatro o una política del oprimido.

2. La historia sería “la gran excusa para no pen -
sar”. ¿Es que Holloway quiere decir que no se
puede pensar históricamente? ¿A qué llama
entonces pensar? Vieja y molesta cuestión.

3. “Escupe también al concepto de estalinismo”
que nos dispensaría de “culparnos a nosotros”
mismos y constituiría una cómoda “hoja de pa-
rra, que tapa nuestra culpabilidad”. En la ac-
tualidad nadie sueña en oponer una revo lu-
ción luminosa, aquella iluminada de los años
veinte a aquella de los sombríos años treinta,
cargados con todos los pecados. Nadie ha sa-
lido indemne del “siglo de los extremos”. Un
examen de conciencia metódico se impone a
todos y a nosotros mismos. ¿Es ésta una razón
para borrar las discontinuidades tan aprecia-
das por Michel Foucault? ¿Es para establecer
una estricta continuidad genealógica entre el
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futuro predestinado. Al contrario, el presente
para él deviene la categoría central de una
temporalidad estratégica: cada presente está
investido de la “débil fuerza mesiánica” de re-
distribuir las cartas del pasado y las del por-
venir y de volverles a dar su oportunidad a
los vencidos de ayer y de siempre, de salvar la
tradición del conformismo. Este presente no
está, por lo tanto, dislocado del tiempo histó-
rico. Él mantiene, como Blanqui, con los acon-
tecimientos pasados relaciones no de causali-
dad sino de atracción astral, de constelación.
Es en ese sentido que, según la fórmula defi-
nitiva de Benjamin, “la política prima sobre
la historia”.

12. “Usando [...] la historia como pretexto” nos-
otros querríamos – según Holloway – inscribir
las “nuevas luchas en métodos viejos [...] De-
jen que las nuevas formas de lucha florezcan”.
Es porque nosotros acogemos permanente-
mente una parte de lo novedoso que hay… una
historia (!) en lugar de una eternidad  divina
o mercantilista. Pero la dialéctica histórica en-
tre lo viejo y lo nuevo es más sutil que la opo-
sición binaria o maniquea de lo viejo y lo nuevo.
“Dejen que [...] florezcan”, ciertamente, no ce-
damos a la rutina y al hábito, mantengámo-
nos disponibles para la sorpresa y el asombro.
Útiles recomendaciones. Pero, ¿cómo evaluar
lo nuevo, es decir, con qué, si se pierde la me-
moria de lo viejo? Lo nuevo, como lo viejo, es
siempre un concepto relativo. Gritar y escu-
pir no constituye un pensamiento. Menos aún
una política.
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www.herramienta.com.ar
Publicado en la revista Contretemps (París),
núm. 8, septiembre 2003.

puerta, pero la historia se rebela y hace su
 entrada por la ventana.

10. “Hay algo fundamentalmente erróneo en
el concepto de la revolución centrado en el
 poder”. Pero ¿qué? Hace ya mucho tiempo que
Foucault ha pasado por allí. Yo mismo he
 escrito hace más de veinte años un libro titu-
lado La revolución y el poder, alrededor de la
idea de que el poder del Estado hay que des-
truirlo, pero que “las relaciones de poder” hay
que deshacerlas (o deconstruirlas). La cues-
tión no es nueva. Nos llega, entre otras fuen-
tes, de las tradiciones libertarias y de mayo
de 1968. ¿Por qué, si no por ignorancia, poner
cara de innovar radicalmente (siempre la  ta-
bla rasa) en lugar de inscribirse en los  deba -
tes que tienen… una (larga) historia? 

11. “La acumulación de la lucha es un enfo-
que incrementalista de la revolución.” Es un
movi miento positivo, mientras que el movi-
miento anticapitalista “debe ser un movi-
miento nega tivo”. La crítica a las ilusiones del
progreso, al “espíritu de la caja de ahorro”, al
tejido de las penélopes electorales (que agre-
gan un punto sobre otro a su malla), al interés
agregado a los intereses, a la marcha ineluc-
table de la historia, más allá de los “desvíos”,
los “paréntesis” o los “retardos” lamentables
es también una vieja tradición (ilustrada en
Francia por Georges Sorel y Charles Peguy,
que tanto han influenciado a Benjamin). ¿Es
suficiente, por lo tanto, oponer a las continui-
dades del tiempo largo la interrupción abso-
luta del grito sin pasado ni futuro? Benjamin
rechaza el tiempo homogéneo y vacío de las
mecánicas del progreso y con él la noción de un
presente evanescente, un simple y efímero pa-
réntesis, absolutamente determinado por el
pasado e irresistiblemente aspirado hacia un

todavía, incluso en las cabezas mejor forma-
das. ¿Será entonces suficiente “dejar de crear
[el capital]” para que se desvanezcan sus sor-
tilegios? Un comportamiento mágico (escamo-
teando imaginariamente al déspota imagina-
rio) no aportará sino una liberación del todo
imaginaria. Abolir efectivamente las condicio-
nes del fetichismo es acabar con el despotismo
del mercado, el poder de la propiedad privada
y destruir el Estado que garantiza las condi-
ciones de la reproducción social.

8. Antigüedades, sin duda. ¿Dónde están las
novedades en la materia? Es siempre con lo
viejo (en parte, por lo menos) que se hace lo
nuevo. Holloway definió la revolución como
“ruptura de la tradición, el rechazo de la his-
toria [...] el aplastamiento del reloj y la concen -
tración del tiempo en un momento de intensi-
dad inaguantable”. Toma, de esta manera, la
imagen utilizada por Benjamin de los insur-
gentes de 1830 disparando contra la esfera de
los relojes públicos. La destrucción simbólica
de la imagen del tiempo confunde el fetichismo
de la temporalidad con la relación social sobre
la cual se basa: la medida “miserable” del
tiempo de trabajo abstracto.

9. Holloway barre de un escupitajo las críti-
cas que le dirigen Atilio Borón, Alex Callinicos,
Guillermo Almeyra y yo mismo. Nos reprocha
el encarar la historia como “algo no problemá-
tico” en lugar de abrirla a cuestiones teóricas.
Acusación gratuita, sin argumento ni pruebas
serias: todos estos autores han consagrado,
bien por el contrario, una buena parte de su
trabajo a interrogar, revisar, deconstruir y
 reconstruir su visión histórica del mundo. La
historia es como el poder. No se la puede igno -
rar. Uno rechaza tomar el poder, pero el poder
lo toma a usted. Uno echa la historia por la
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