Daniel Bensaid

Jacques Derrida n’est plus:
spectres et messies

Jacques Derrida ¥/ a la réputation d’'un auteur
difficile, voire élitiste. Curieusement, ses inter-
ventions orales, ses entretiens, et une large
part de son ceuvre laissent une impression de
grande clarté. Ce qui passe souvent pour de
Iobscurité, est plutét un souci rigoureux de
Iexpression et du style, un respect scrupuleux
de la nuance et de la complexité. Comme un
cheminement sur une étroite ligne de créte,
entre littérature et travail du concept. Jacques
Derrida était d’abord un extraordinaire mai-
tre de lecture, aux antipodes des méthodes
rapides d’'une époque pressée, attentif a la plu-
ralité du sens et acharné a ouvrir de nouveaux
espaces d’interprétation sans renoncer a la
fidélité infidele au texte. Son allure princiere,
confinant parfois au dandysme, pouvait passer
pour de la coquetterie. Elle traduisait surtout
le raffinement et I'élégance de cette pensée
décalée, décentrée, a cheval sur les frontieres,
a 'image de cette figure du marrane qui le fas-
cinait.

1/ Une version plus longue — « Spectres et messies » de Der-
rida — est également reproduite sur ce site.

2/ Sur cette discussion, voir Daniel Bensaid: « Spectres de
Derrida: fantdmes et vampires au bal masqué des marchan-
dises », in La Discordance des temps (Editions de la Passion,
1995); « Jacques Derrida et le messianisme sans Messie », in
Résistances (Fayard, 2001) ; « Du marxisme », dialogue radio-
phonique avec Derrida, in Sur Parole (LAube, 1999); La Ques-
tion du génitif. A propos de Ghostly Demarcations, in Actuel
Marx, Puf, 2000.

3/ Voir les deux textes publiés en aotit sur le ton de I’adieu:
« Le survivant, le sursis, le sursaut », in La Quinzaine litté-
raire, numéro spécial d’aott 2004, et le tres bel entretien avec
Jean Birnbaum paru dans Le Monde du 19 aott 2004 et repris
dans le cahier supplément du 12 octobre.

Il faudra sans doute du temps pour assimi-
ler 'apport d'une ceuvre foisonnante traitant,
entre autres, de la philosophie, de I'écriture,
du pardon, de 'hospitalité, de la spectralité,
du contretemps, de '’événement ou de la déci-
sion. Elle interroge notamment avec insistance
la problématicité de 'héritage comme affirma-
tion active et non comme ce que 'on recoit de
droit. Au cours de ces dix derniéres années, ce
questionnement s’est notamment appliqué a
son rapport au « nom propre de Marx » et au
marxisme, comme si la chute des orthodoxies
de parti et d’Etat I’'avait libéré d’'une réserve
et d'un retrait.

Son Marx, ou son esprit de Marx, est étrange
sans doute, parfois déconcertant, inquiétant
méme (unheimlich) dans ses manifestations
spectrales: un Marx « sans » Marx? Il reste
que la publication, en 1993, de Spectres de
Marx, puis celle, 'année suivante, de Misére
du monde de Pierre Bourdieu, ont marqué un
coup d’arrét a la rhétorique libérale triom-
phante, annoncant la renaissance des résis-
tances sociales et contribuant a modifier le
paysage de la décennie. Il reste, dans les inter-
ventions de Derrida sur Marx et le marxisme,
de nombreuses zones d’'ombre sur la lutte des
classes ou sur sa notion d’Internationale sans
internationale. Mais c’était 1a, entre nous, 1'ob-
jet d’'une discussion amicale, affectueuse et
discretement complice, comme si nous liaient
tacitement quelques secrets partagés: I’Algé-
rie (sans la moindre « nostalgérie », aurait-il
précisé), le marranisme, 'intempestivité, et
«un certain Marx %/ ».

Derrida aimait écrire dans les marges et
lire entre les lignes, emprunter les chemins
de traverse et les contre-allées, penser a rebours
de tous les sens uniques, a contretemps des
évidences pressées de ’époque, prendre le
temps de la phrase et de la pensée, prendre a

I'instar d'un Marx hétérodoxe et méteque du
concept, « le pouls de I'histoire » et « écouter sa
fréquence révolutionnaire ». Comme si I'effon-
drement des régimes bureaucratiques et du
marxisme « orthodoxe » figé en raison d’Etat
Pavaient libéré d’'une intime censure, les quinze
derniéres années de son ceuvre sont de plus en
plus impliquées dans les incertitudes et les
inquiétudes du siecle: la souveraineté et le
droit international, le cosmopolitisme et ’hos-
pitalité, toujours et encore le sens de ’événe-
ment, interrogé a la lumiere du 11 septembre,
dans Voyous (Galilée 2003) ou dans Le
« Concept » du 11 septembre (Galilée 2004 ). Le
dialogue avec cette politique de Derrida ne
fait que commencer, un dialogue avec ses spec-
tres et ses survies.

On n’a pas fini, on commence a peine, a se
faufiler dans les plis et les rabats de la pensée,
de la parole, de ’écriture de Derrida. Sans par-
venir pour autant a percer la part de secret
et le droit de se contredire qu’il revendique
dans son dernier entretien avec Jean Birn-
baum: « Je suis en guerre contre moi-méme,
c’est vrai, et vous ne pouvez pas savoir a quel
point, au-dela de ce que vous devinez et je dis
des choses contradictoires qui sont, disons, en
tension réelle, me construisent, me font vivre,
et me feront mourir 3/ » Peut-étre, en effet, en
est-il mort. Du moins, a la différence de tant
de contemporains, ne sera-t-il pas mort de
bétise, lui qui disait encore : « Renoncer a une
difficulté de formulation, a un pli, a un para-
doxe, a une contradiction supplémentaire,
parce que ca ne va pas étre compris, ou plutot
parce que tel journaliste qui ne sait pas la lire,
pas lire le titre méme d’un livre, croit com-
prendre que le lecteur ou I'auditeur ne le com-
prendra pas davantage et que 'audimat ou
son gagne-pain en souffriront, c’est pour moi
une obscénité inacceptable. C’est comme si on



me demandait de m’incliner, de m’asservir
— ou de mourir de bétise. »

Verbatim

Déconstruction: < Aucun texte n’étant jamais
homogeéne (c’est devenu pour moi une sorte
d’axiome catégorique, la charte de toutes mes
interprétations), il peut étre légitime, il est
méme toujours nécessaire d’en faire une lec-
ture divisée, différenciée, voire en apparence
contradictoire. Active, interprétative, signée,
cette lecture doit et ne peut pas ne pas étre I'in-
vention d’une réécriture. » (Jacques Derrida, in
« Jacques Derrida et Elisabeth Roudinesco »,
De quoi demain..., Fayard Galilée, 2001.)

Révolution: « si I'on veut sauver la Révolu-
tion, il faut transformer I'idée méme de Révo-
lution. Ce qui est périmé, vieilli, ridé, impra-
ticable pour mille raisons, c’est un certain

théatre révolutionnaire, un certain processus
de prise de pouvoir auquel on associe en géné-
ral les révolutions de 1789, de 1848 et de 1917.
Je crois a la Révolution, c’est-a-dire a une
interruption, a une césure radicale dans le
cours ordinaire de ’'Histoire. Il n’existe pas de
responsabilité éthique, d’ailleurs, ni de déci-
sion digne de ce nom qui ne soit, par essence,
révolutionnaire, qui ne soit en rupture avec
un systéme de normes dominant, voire avec
I'idée méme de norme, et donc d'un savoir de
la norme qui dicterait ou programmerait la
décision. Toute responsabilité est révolution-
naire, puisqu’elle cherche a faire 'impossible,
a interrompre l'ordre des choses a partir d’évé-
nements non programmables. Une Révolution
ne se programme pas. D’une certaine fagon,
comme le seul événement digne de ce nom,
elle excede tout horizon possible, tout horizon
du possible — donc de la puissance et du pou-
voir. » (Jacques Derrida, in « Jacques Derrida

et Elisabeth Roudinesco », De quoi demain...,
Fayard Galilée, 2001, p. 138-139.)

Marx: « Ce sera toujours une faute de ne pas
lire et relire et discuter Marx. C’est-a-dire
aussi quelques autres [...]. Ce sera de plus en
plus une faute, un manquement a la responsa-
bilité théorique, philosophique, politique. Des
lors que la machine a dogmes et les appareils
idéologiques “marxistes”[...] sont en cours de
disparition, nous n’avons plus d’excuse, seu-
lement des alibis, pour nous détourner de cette
responsabilité. Il n’y aura pas d’avenir sans
cela. Pas sans Marx, pas d’avenir sans Marx.
Sans la mémoire et sans I’héritage de Marx:
en tout cas d’'un certain Marx, de son génie,
I'un au moins de ses esprits. Car ce sera notre
hypothese, ou plutot notre parti pris:ilyen a
plus d’un, il doit y en avoir plus d’'un » (Jacques
Derrida, Spectres de Marx, Paris, Galilée, 1993,
p. 35.)
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