
Uma categoria filosófica?
Não me deterei no aspecto sociológico da con-
trovérsia. As precisões de Hardt e Negri em
“Multitude” e as de Virno na sua “Gramática
da multitude” despejam algumas dúvidas e
mal entendidos. Os três afirmam claramente
que o uso do termo multitude não significa em
absoluto o desaparecimento do proletariado,
nem sequer da classe operária industrial.
 Coloca só o acento no relativo declive desta úl-
tima em favor de uma nova hegemonia, a do
(impropriamente) chamado por Hardt e Negri
“trabalho imaterial”. Não se trata de uma hege -
monia numérica e quantitativa, nem tão pouco
o foi a hegemonia nascente do trabalho indus-
trial no século XIX numas sociedades muito
agrárias, mas do auge de uma minoria socio-
lógica cuja função ascendente impregna e de-
termina o conjunto das relaciones sociais.
Saindo do estreito marco da produção, este
trabalho cognitivo, “afectivo”, “relacional” ou
“bio-político”, encobre um “enorme potencial
de transformação social positiva”, ao produzir
directamente relações sociais.

A discussão não consiste numa disputa
 estatística (ainda que não fosse inútil, dadas
as extrapolações superficiais a que dão lugar
as metamorfoses do trabalho), mas na avaliação
desta nova hegemonia nascente, característica
da época imperial, a dominação absoluta do
 capital sobre a vida e a entrada na era bio-
política, anunciada por Foucault. Mesmo que
o facto de colocar nome tenha a sua importân-
cia, há que evitar cair numa querela termino-
lógica. Pela minha parte, mantenho que estas
precisões, afastando-se das fantasias da moda
sobre o desaparecimento dos antagonismos de
classe, podem ser explicadas em termos de uma
extensão do proletariado (no sentido amplo e
inicial do termo em Marx), incluso de uma “pro-
letarização do mundo”, uma vez superados os

emblemático são os piqueteiros argentinos) e
a extensão do trabalho precário e informal,
mas também a preocupação de muitos movi-
mentos sociais por fazer valer os seus interes-
ses específicos, sem serem afogados na abs-
tracção de um hipotético interesse geral ou
subordinados a uma “contradição principal”
que os converta em “secundários”: movimentos
feministas, ecologistas, homossexuais e tam-
bém associações de desempregados, campone-
ses, sem terra, cocaleros bolivianos, movimen-
tos indígenas do México ou do Equador, etc.

Paolo Virno estabelece um vínculo, que não
é só simultaneidade, entre as manifestações
de Seattle ou de Génova e os “cazarolazos” de
Buenos Aires 2/, que mostram a erupção da mul-
titude como novo sujeito da emancipação. São
uma importante consequência do final da fá-
brica fordista e da integração massiva da comu-
nicação intelectual e linguística como  recurso
produtivo. Desaparece a distinção entre pro-
dutor e cidadão, entre esfera privada e esfera
pública, em favor de um espaço comum misto.
Desta indiferenciação pós-moderna surge a
multitude. Seattle, Génova ou Buenos Aires
expressam novas formas de vida e de subjecti-
vidade, colocando-nos ante “o desafio de inven-
tar novas formas políticas” de democracia não
representativa (a não confundir, precisa Virno,
com as formas simplificadas de democracia di-
recta): foros de cidadãos, reapropriação pela
multitude dos saberes e poderes confiscados
pelos aparelhos burocráticos de Estado.

Há também outra razão para a propagação
da noção de multitude e o interesse que suscita
nos movimentos sociais: a sua indetermina-
ção conceptual torna o seu manejo muito mais
cómodo se permanece teoricamente flutuante
e ambíguo. Tentaremos aclarar aqui alguns
aspectos deste debate, com a prova das suas
possíveis implicações estratégicas.

Daniel Bensaïd

Multitudes ventrílocas

O último livro de Michael Hardt e Toni Negri
“Multitude” (Debate, Madrid, 2004) continua
a reflexão empreendida em “Império”. Os auto -
res respondem a algumas críticas e objecções,
aclaram possíveis mal-entendidos e precisam
o seu pensamento. “Multitude” compõe-se de
três grandes partes: a que trata da noção de
multitude, faz de pivot entre uma primeira
parte dedicada à guerra e uma terceira, pros-
pectiva, dedicada à democracia. 

Este livro confirma que há importantes pon-
tos de convergência e de encontro: sobre a im-
portância concedida ao estado de guerra perma-
nente na determinação da situação mundial,
sobre a atenção prestada à questão da proprie-
dade e às contradições exacerbadas entre a so-
cialização do trabalho (e, em particular, do in-
telectual e imaterial) e a apropriação privada,
sobre o fio condutor que constitui a questão de-
mocrática em qualquer projecto de emancipa-
ção. Não podemos abordar, nos limites deste
artigo, a discussão de todas estas questões. Li-
mitar-nos-emos à discussão sobre a noção de
multitude, em torno da qual se articula a pro-
blemática dos autores.

Popularizada por Paolo Virno 1/ assim como
por Michael Hardt e Toni Negri, a noção de
multitude tem um grande eco na América
 Latina e em alguns países europeus. O êxito
deve-se sem dúvida ao seu acerto descritivo. O
termo parece recolher bem a diversidade dos
movimentos populares, reflectindo a ampli-
tude dos fenómenos de exclusão (e exemplo

1

1/ Em “Grammaire de la multitude”, Editions de l’Eclat, Cahors,
2002.
2/ Entrevista com Flávia Costa, em Cultura, agosto 2004.
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 inflexões de uso seu. Mas o povo de Michelet,
aberto às diferenciações e aos antagonismos so-
ciais, já não é “uno e indivisível” (só ameaçado
de divisão pela sedição interna das facções ou
pelos complots externos do estrangeiro), cons-
titutivo da soberania nacional. Também se po-
deria citar, com um pouco de fantasia, o presi-
dente Mao que, longe de fazer do povo um
monólito político, convidava a tomar em con-
sideração “as contradições no seio do povo”.

Admitamos pois, para evitar uma estéril
querela de palavras, a multitude proletária
ou o proletariado mundializado como figuras
do proletariado na época da mercantilização
mundializada, da dominação generalizada do
capital sobre todas as esferas da vida social e
privada, da extensão do controlo bio-político
sobre a vida. Nada garante, sem dúvida, que
esta “multitude” insubmissa seja um mais
além de povo e não um mais aquém pré-polí-
tico, retornando à plebe neopopulista ao gosto
de Solzhenitsyn. Prefigurando a inquietude
de Hannah Arendt ou de Walter Benjamin
 perante as consequências totalitárias da
 decomposição das classes em massas, Hegel
já antevia o desastre duma crise que ia con-
duzir ao renascimento das plebes do Império,
ávidas tão só de pão (consumo) e de jogos (te-
levisionados): “Se uma grande massa desce
abaixo do mínimo de subsistência que se con-
sidera necessário para um membro da socie-
dade, perde-se o sentimento do direito, da le-
gitimidade e da honra de existir pela sua
própria actividade e pelo seu próprio traba-
lho, assiste-se à formação de uma plebe, o que
leva aparelhada uma maior facilidade para
concentrar em poucas mãos umas riquezas
desproporcionadas” 4/.

O próprio Michel Foucault mostrava-se per-
plexo perante a tentação pós-moderna de re-
correr ao mito renovado da plebe (a multitude

do plural) ou classe operária (reduzida à classe
operária industrial). Os três destacam a sua
oposição à categoria de povo, estreitamente
 associada à soberania, no caso de Hobbes, e à
vontade geral, no de Rousseau. Apesar dos seus
distintos pressupostos antropológicos, têm em
comum o espectro de um povo fundidor, unitá-
rio e indivisível, à semelhança da monarquia
 absoluta ou da República “una e indivisível”,
quer dizer, uma concepção orgânica do corpo
do povo no lugar do corpo do rei. Desde “DE
CIVE”, de Hobbes, o advento do povo no dis-
curso político marca o passo do estado da natu-
reza ao estado civil, ou da simples agregação
mecânica à associação orgânica, fundadora de
um corpo novo, não redutível à simples recipro-
cidade dos contratos. Hegel insiste também em
que “o Estado não é um contrato”, e ainda me-
nos a soma liberal dos contratos privados.

O conceito de povo é um dos fios conduto-
res do paradigma político da modernidade.
“Dói à pessoa pública o nome de povo, não o
de multitude”, sublinha Hobbes, daí a “dife-
rença entre esta multitude que eu chamo povo,
que se governa regularmente, que compõe
uma pessoa civil e que só tem uma vontade, e
essa  outra multitude que é como uma hidra de
cem cabeças e que só pode pretender, na repú-
blica, a glória da obediência”. O povo regressa
à substância propriamente política da ordem
estatal centralizada, em oposição à multitude,
que representa uma desordem “de cem cabe-
ças” (rizomático), uma hidra que há que disci-
plinar e submeter à glória da obediência pas-
siva. Segundo esta perspectiva, o retorno do
povo à multitude seria uma recaída para o es-
tado de natureza pre-política e a guerra de to-
dos contra todos.

Não sejamos quezilentos sobre a atempora-
lidade filosófica desta concepção de povo insis-
tindo nas suas evoluções históricas e nas

equívocos de uma teoria de classes reduzida à
esfera da produção ou da circulação 3/ e extraí-
das todas as consequências do lugar que dá “O
Capital” ao inconcluso capítulo sobre as clas-
ses ou, no final do livro, ao processo de reprodu-
ção de conjunto do capital. Este processo deve
ter em conta o papel do estado, da família, da
 escola, do habitat, na reprodução. Neste sen-
tido, Marx e Engels (em particular na sua “A
 situação da classe trabalhadora em Inglaterra”
 podem ser considerados em alguns aspectos
como precursores da bio-política foucaultiana.

Para evitar um falso debate há que assinalar
que, segundo os seus próprios promotores, “a
noção de multitude não desloca o conceito de
classe” (Paolo Virno), que “a multitude é um
conceito de classe” num “sentido bio-político”,
e que na realidade trata-se de “reactivar o pro-
jecto político da luta de classes” (Hardt e  Negri).
Registamos: a multitude não substitui as clas-
ses. Nos autores marcados pelo “obreirismo”
italiano dos anos 70, o deslocamento termino-
lógico pretende provavelmente exorcizar uma
concepção obreirista reducionista do proleta-
riado. Não é problema nosso. Desde as primei-
ras páginas, Hardt e Negri definem Multitude
como “um livro filosófico”. A aposta da sua ino-
vação conceptual situa-se sobretudo no terreno
conceptual da filosofia e não no da sociologia.
 Seguindo Virno, precisam que “multitude” não
é uma noção alternativa à de classe, mas sim
às de povo (dotada de uma homogeneidade ima-
ginária), massas (indiferenciadas apesar do uso

2

3/ Ver o livro de Biagio de Giovanni, que pretende uma teoria de
classes no livro II de “O Capital”, por causa de uma confusão entre
proletariado e trabalho produtivo (Biagio de Giovanni, “La teoria po-
litica delle classi nel Capitale”, Bari 1976). Fiz referência de manei-
ra detalhada às confusões que dão lugar às leituras unilaterais e re-
ducionistas de “O Capital” sobre as classes sociais, em “Marx
l’intempestif” (París, Fayard, 1995), “La discordance des temps” (Pa-
rís 1995) ou “Le sourire du Spectre” (Michalon, 2000). 
4/ Hegel, “Principios de la filosofía del derecho”.
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pedições imperialistas e pela hegemonia
 militar restaurada pelo Estado nacional norte-
americano 8/, foram corrigidas e matizadas em
“Multitude”. Mas na medida em que se man-
tém a hipótese de um mundo rizomático, acen-
trado e acéfalo, o poder efectivo (do capital, do
Estado, da força) tende a dissolver-se nos “efei-
tos do poder” e nos jogos do anti-poder. Uma
estratégia sem espaço próprio, sem objectivo
e sem dialéctica de fins e meios, resulta difícil
de pensar.
2. Ao contrário de John Holloway, que absolu-
tiza a dominação e não vê saída alguma para
o calcanhar de ferro do fetichismo (e só encon-
tra salvação no grito incondicional e na saída
da história), em “Multitude” não se questiona
a reificação, o fetichismo da mercadoria, a ideo-
logia dominante. O resultado é uma inversão
radical da relação de subalternidade 9/. Em
vez de uma alienação do trabalhador subme-
tido à reprodução impessoal despótica do capi-
tal, é o capital quem se torna um produto
 subalterno e dependente, uma espécie de resí-
duo inerte da criatividade vital da multitude
cuja espontaneidade subversiva se supõe
 capaz de resolver uma questão estratégica que
nem sequer necessita ser enunciada.
3. A redução dos territórios e dos estados-na-
ção a um papel quase residual, tende a dissol-
ver as mediações políticas – não só os pode res
estatais, também os partidos e as suas lutas -
no espaço cosmopolítico, homogéneo e a/estra-
tégico do Império. Ernesto Laclau também as-
sinalou esta debilidade. Sublinha que, para
Hardt e Negri, “a unidade da multitude pro-
cede da agregação espontânea de uma plura-
lidade de acções que não têm necessidade de
ser articuladas: falta por completo em ‘Impé-
rio’ uma teoria da articulação (e das media-
ções, acrescentamos nós), sem a qual a polí-
tica se torna impensável” 10/. De tudo isto

rado. Esta contingência estrutural, segundo
Virno, pode revelar-se portadora de emanci-
pação 6/.

A prova da estratégia
Nem o enfoque filosófico, nem o sociológico,
nos permitem mostrar com precisão as partes
de confusão e de divergência que pode alimen-
tar o uso, seja simplesmente descritivo ou mais
conceptual, da noção de multitude. Para en-
tender o seu alcance, há que levar a questão
ao terreno da prova estratégica: “Os sociólo-
gos, constatava Foucault, avivam até nunca
acabar o debate sobre o que é uma classe e
quem pertence a ela. Mas até agora ninguém
examinou, nem aprofundou, a questão de sa-
ber o que é a luta. O que é a luta, quando se
diz ‘luta de classes’? Gostaria de discutir, par-
tindo de Marx, não a sociologia das classes,
mas o método estratégico que concerne a
luta” 7/. Isto é também o que gostaríamos de
discutir com Virno e com Negri: o sentido
 estratégico da multitude. Embora, sem esque-
cer que Foucault, após ter convidado à dis -
cussão estratégica, não duvidou em contra -
dizer-se reivindicando uma “moral teórica
anti-estratégica”. Este eclipse da estratégia
foi no seu caso paralelo ao da Revolução, que
através da prova da revolução iraniana se havia
voltado a “uma forma vazia”.

Acerca de Hardt e Negri, junto a importan-
tes acordos sobre a guerra global e o estado de
excepção permanente, os reptos da “bio-pro-
priedade” e da apropriação “comum” (para evi-
tar a confusão entre propriedade pública e pro-
priedade estatal), ou a invenção de novas
formas de democracia participativa, indica-
mos de forma sintética uma série de divergên-
cias ou de questões por resolver:
1. Algumas extrapolações, que apareciam em
“Império”, rapidamente desmentidas pelas ex-

plebeia?) como sujeito da resistência ao bio-
poder: “Não há que conceber, desde logo, a
plebe como o fundo permanente da história, o
objectivo final de todas as servidões, a brasa
nunca de todo extinguida de todas as revol-
tas. A plebe não tem, desde logo, realidade so-
ciológica [...], mas continua a haver algo que
não é matéria prima, mais ou menos dócil ou
recalcitrante, como movimento centrífugo,
energia inversa, escapatória. A plebe não
existe, desde logo, mas há plebe, esta parte de
plebe” 5/. Também Virmo admite a “ambivalên-
cia” de uma multitude desgarrada entre ma-
nifestações de liberdade e de servilismo, igual
que admite a ambivalência da retórica da di-
ferença, susceptível de desembocar no respeito
das singularidades e também numa nova or-
dem hierárquica das diferenças. Pese embora
estas contradições, a multitude teria o inte-
resse de tecer “um laço directo com a  dimen-
são do possível”: ao contrário das velhas segu-
ranças, firmezas e enraizamentos do emprego
e do habitat, a sua experiência quotidiana do
aleatório e da contingência, da  mobilidade e da
insegurança inerentes ao bio-poder do capital,
torna-a disponível para o inédito e o inespe-

3

5/ Michel Foucault, “Dits et Ecrits” II, Paris, Gallimard, 2003, p.421.
6/ Virno destaca que a ambivalência da multitude reconhece-se nos
sentimentos dominantes da época: o oportunismo, o cinismo e o medo.
O oportunismo pode também traduzir, na sua opinião, a aptidão para
aproveitar a oportunidade; o cinismo pode expressar a consciência de
que qualquer pertença é provisória e que as regras e os valores
 variam o medo, enfim, traduzir as sensações de quem faz a experiên-
cia quotidiana da inovação permanente das formas de vida e de tra-
balho flexível. Estes sentimentos alimentam “uma extraordinária
familiaridade com o possível”, que é também uma “oportunidade”.
7/ Michel Foucault, op.cit., p.606.
8/ Para a crítica de Império, Daniel Bensaid “Le Nouvel Internatio-
nalisme”, Paris, Textuel, 2003.
9/ Negri mantém-se aqui rigorosamente fiel à problemática apresen-
tada desde “Marx au-delà de Marx”, París, Bourgois, 1979. Para uma
crítica deste enfoque, Daniel Bensaid, “En busca del sujeto perdido,
ou Negri corrige Marx”, em “La discordande ces temps” (París, 1995)
10/ E.Laclau, em “Empire’s New Clothes”, P.A.Passavant y J.Dean
editores, Nueva York, Routledge, 2004, p. 26.
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pois de Seattle, o movimento global acumula
sem cessar energia, sem saber como utilizá-
la. Está confrontado com uma estranha acu-
mulação sem saída adequada” 12/.

Este movimento apresenta-se perante tudo
como “movimento ético” de resistência ao pós-
fordismo e à intenção de se apoderar da pró-
pria vida, e não só do tempo de trabalho. Con-
tra esta expansão sem limite do capital, a
procura de uma “vida boa” expressa-se sob a
forma de uma reivindicação ética, antes que
política, cuja carga subversiva não se deve
 subestimar sob o pretexto de que relativiza
as noções de exploração e de luta de classes.
Pode-se discutir larga e extensamente sobre a
relação entre ética e política. O certo é que
esta resignação no primado (mesmo que seja
temporal) da ética sobre a política é um eco
da exuberante retórica moralizante e despoli-
tizadora do neo-liberalismo, sinistramente ilus-
trado na apologia grandiloquente das guerras
“éticas” ou “humanitárias”.
6. Através da crítica da categoria de “povo”,
Hardt e Negri apontam contra o conceito de so-
berania, que lhe é consubstancial. Num mundo
onde os elementos emergentes de um direito
cosmopolita continuam subordinados a um
 direito internacional baseado nas relações
 inter- estatais, é difícil desprender-se por com-
pleto da noção de soberania sem hipotecar a
própria possibilidade de uma legitimidade
oposta à potência dos mercados “sem frontei-
ras”. Neste aspecto, o último Derrida mos-
trava-se judiciosamente prudente e de certa
maneira mais político: “Não creio que haja que
se opor à política. Nem sequer à soberania,
que em algumas situações nos vem bem para
lutar, por exemplo, contra algumas forças mun-
diais do mercado. Continua a ser uma herança
europeia a conservar e a transformar de cada
vez. É o que digo em Granujas da democracia

difícil evitar a tendência até um grau zero da
estratégia, quando se rechaça a crítica sisté-
mica do capitalismo em favor de uma simples
rede de redes, uma multitude de multitudes,
um movimento de movimentos. Se, apesar de
tudo, a diversidade das resistências é capaz
de convergir na experiência dos fóruns sociais,
deve-se à lógica impessoal do próprio capital
e à penetração do despotismo mercantil em
todos os poros da vida social constituam um
 poderoso factor de reagrupamento.
5. À maneira de Virno, Hardt e Negri preten-
dem inventar uma “democracia não represen-
tativa”, que vá mais longe que o paradigma
clássico da soberania e da representação. Hoje
começa, diz Virno, depois do 11 de setembro e
da invasão do Iraque, a “fase constituinte” do
pós-guerra fria: a globalização armada, a luta
pela propriedade intelectual, o endividamento
de sub-continentes inteiros, a economia pós-
fordiana, a crise da propriedade privada pro-
vocada pela multiplicação de bens “inapropriá-
veis” (informação, saberes, linguagem), tudo
contribui para a urgência de encontrar “novas
formas políticas” 11/. Esta constatação tem uma
parte de verdade. A socialização massiva do
trabalho intelectual e a sua incorporação cres-
cente à actividade produtiva e reprodutiva
dão uma dimensão nova à aspiração e à capa-
cidade democrática dos dominados.  Segundo
Virno, há que construir orgãos de  democracia
não representativa, susceptíveis de se reapro-
priarem dos saberes e dos poderes confisca-
dos pelo Estado. No umbral de um novo para-
digma político todavia balbuciante, estaríamos
numa situação comparável à do século XVII:
“A questão chave está em saber que forma po-
lítica dar às prerrogativas fundamentais da
espécie homo sapiens”. À falta de elementos de
solução prática, Virno contenta-se em regis-
tar um momento de apagão estratégico: “De-

 resulta uma estranha incoerência, entre a
 radicalidade formal do discurso filosófico e
umas modestas propostas de reformas compa-
tíveis com a arquitectura institucional do
 Império. A cena mundial torna-se um teatro de
sombras onde uma abstracção de multitude
enfrenta uma abstracção de Império.
4. Hardt e Negri não têm praticamente em
conta (ainda menos que Virno) as contradi-
ções no seio da multitude, pretendida supera-
ção das velhas antinomias da identidade e da
diferença para realizar pacificamente uma
harmoniosa síntese das singularidades e do
comum. Esta reconciliação retórica permite
esquivar um tratamento sério do problema
das convergências estratégicas a construir no
movimento alter-globalista. Poder-se-iam ci-
tar muitos exemplos de contradições entre o
 local e o global: a defesa do emprego e a do
meio ambiente, etc. Estas contradições podem
ser consideradas resolvidas no distante hori-
zonte da grande transparência comunista,
mas no nosso actual horizonte estratégico, a
unidade dos explorados e dominados de todos
os países não é um dado espontâneo. A crise do
consenso de Washington e as diferenciações
que engendra entre os dominantes terão o seu
reflexo nas diferenciações políticas no seio do
próprio movimento alter-globalista. Esta ques-
tão decisiva das convergências estratégicas
fica por resolver, nem na “homologia” dos cam-
pos na sociologia de Bourdieu, nem na justa-
posição dos “âmbitos específicos” no caso de
Foucault. Uma consequência possível da falta
de articulação dos conflitos pode ser vista na
redução da política a simples alianças tácti-
cas, conjunturais e pontuais, sem foco estra-
tégico, das diversas coligações multicolores. É

4

11/ Paolo Vimo, entrevista com Verónica Gago, em Brecha, Montevi-
deo, julho 2004.
12/ Paolo Vimo, op. cit. 2
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não lhe falte ambição, com exortações repeti-
das, ao inventar novas formas que estejam à
altura da época. Trata-se, nem mais nem me-
nos, que explorar “a forma em que as redes da
multitude possam constituir um verdadeiro
contrapoder e dar nascimento a uma socie-
dade global realmente democrática” 17/. Curio-
samente, os autores propõem uma “nova ciên-
cia da democracia global destinada à
multitud”. Esta nova ciência deveria “trans-
formar os principais conceitos políticos da mo-
dernidade: Uma ciência da pluralidade e do
hibridismo, uma ciência das multiplicidades,
capaz de definir a maneira como as diversas
singularidades se expressam plenamente na
multitude” 18/. Imaginando um processo de
 legitimação desembaraçado da soberania do
povo e baseado na produtividade bio-política
da multitude (ou na “produtividade queer”!), o
projecto torna-se logo curto. Porque não basta
proclamar abstractamente “direitos primá-
rios”, como o direito à desobediência e direi-
tos à diferença, para dar um conteúdo efectivo
a este grande desenho. Tão pouco basta oficia-
lizar o divórcio entre democracia e representa-
ção e proclamar à multitude libertada de qual-
quer obrigação de obediência a um poder para
resolver as contradições reais e as tensões em
que se move e se continuará a mover, a
 “democracia por vir”, que segundo Derrida não
se devia confundir com uma “democracia
 futura” 19/. 

A ideia do “comum”, que segundo Hardt e
Negri constitui “o calcanhar de um verdadeiro
projecto político postliberal e postsocialista”,
por cima da velha antinomia do privado e do
público, pode abrir uma pista interessante,
embora continue a ser algébrica, por não levar
mais longe a reflexão sobre as formas combi-
nadas de apropriação social. Em definitivo, a
montanha filosófica pariu um ratão político.

páginas do livro, os seus autores tomassem
consciência de que a discussão estratégica não
tenha avançado sequer uma polegada, apesar
dos atrevimentos terminológicos, apresentam
in extremis com uma espécie de escrúpulo tar-
dio a crucial questão da ruptura: “quando
ocorre o momento da ruptura?”. A pergunta
contesta-se com um acto de fé inspirado no
mito mobilizador soreliano da greve geral. Res-
suscitam-se assim os sonhos post-sessenta/
oitistas do “ano 01” ou as utopias pacifistas
do congresso socialista de Basileia em véspe-
ras da Primeira Guerra Mundial: “Num futuro
bio-político caracterizado pela derrota do bio-
poder, já não será possível a guerra”, prome-
tem-nos Hardt e Negri: “uma greve política
global de uma semana bastaria para deter
qualquer guerra”. Como se tudo se detivesse?
“Sem a participação activa dos dominados,
todo o edifício da soberania fundir-se-ia”, e se
os produtores sociais rechaçassem a relação
de dominação, “o Império cairia também como
um montão de escombros” 16/. Ou como um
 Golen reduzido a pó! O mito apocalíptico não
atende às formas efectivas da dominação e aos
efeitos deliberadamente ignorados da reifica-
ção mercantil. Como se o trabalho assalariado
não estivesse já submetido à servidão involun-
tária do trabalho alienado e do fetichismo, se
o mesmo capital só fosse capaz de respostas
reactivas ao poder criativo da multitude, bas-
taria então romper as cadeias de uma nova
servidão voluntária. A fé do carvoeiro no lu-
gar do projecto estratégico. Mas há que recor-
dar o que ocorreu com as multitudes guerrei-
ras em agosto de 1914.

Uma tentação teológica 
Como mostra destas ideias estratégicas, a
parte programática final do livro, sobre a
demo cracia, deixa esfomeado o leitor. Embora

europeia” 13/. Os próprios Hardt e Negri reco-
nhecem furtivamente a ambivalência da cate-
goria de soberania, entre a conservação de
uma soberania de origem teológica e o advento
de uma soberania democrática. Admitem que
a soberania é “um fenómeno necessariamente
duplo”, que “funciona em duplo sentido” 14/.
Mas quando se trata de tirar as consequên-
cias políticas, ficam prisioneiros de uma osci-
lação entre um discurso libertário radical, “há
que destruir a soberania e a autoridade”, com
o risco de que esta supressão radical da auto-
ridade, incluso da maioria, reduza a multitude
a uma soma de corporativismos reivindicati-
vos sem mais nenhum vínculo entre si do que
a improvável carta do “comum” e a busca de
uma “nova forma necessária de soberania” que
apenas esteja além de especulações institucio-
nais sobre o governo mundial e sobre uma
“Magna Carta Contemporânea” compatível
com os interesses bem concebidos das novas
“aristocracias globais”. Uma antecipação das
mesmas podem ser as alianças internacionais
tecidas pelo governo Lula 15/.
7. Enfim, é como se, ao fim de quatrocentas
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13/ Jacques Derrida “Je suis en guerre contre moi-même”, em Le
Monde, 19 agosto 2004.
14/ Hardt e Negri, Multitude, op. cit., p. 377.
15/ Ibid. p. 366-367: “É verdade que estes movimentos [sociais] con-
tinuarão opostos às aristocracias imperiais. E com toda a razão, em
nossa opinião. Mas é no interesse destas considerar os ditos movi-
mentos como aliados potenciais e recursos para a formulação das po-
líticas globais”.
16/ Ibid. p. 379-381.
17/ Ibid. p. 305.
18/ Ibid. p. 355-358.
19/ Jacques Derrida precisa assim: “Democracia por vir, não quer
dizer democracia futura, que um dia estará presente. A democracia
nunca existirá no presente, não é apresentável, e tão pouco é uma
ideia reguladora no sentido kantiano” (Jacques Derrida, “Le concept
du 11 septembre”, Paris, Galilée, 2004). Sempre “por vir”, esta
 democracia, cuja concepção é a única “que acolhe a possibilidade de
melhorar indefinidamente”, está nos antípodas do “conceito absolu-
to da democracia” a que corresponde o desenvolvimento histórico,
 segundo Hardt e Negri.
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 estrutural própria da post-modernidade, ainda
que possa alimentar o oportunismo e o cinismo,
também pode desembocar na insubmissão e no
exílio fora do sistema: não necessariamente um
êxodo territorial, mas uma deserção das obriga-
ções do trabalho escravizadora e das gratifica-
ções ilusórias do consumo massivo. Para esca-
par dos sortilégios da mercadoria, basta
retirar-se do jogo e fugir, sem tentar conquis-
tar nenhum poder alternativo:

“Êxodo significa que não queremos tomar o
poder no país do Faraó, que não queremos
construir um novo Estado” 22/. As teorias dos
jogos consideram que o jogador pode abando-
nar a mesa em qualquer momento e deixar de
jogar. Mas a luta de classes não é precisamente
um jogo. Os explorados e os oprimidos estão
embarcados à força. Não podem, de forma
 colectiva, subtrair-se à lógica da luta. Não têm
a opção de não vender a sua força de trabalho.
Não podem deixar de “jogar” a não ser que se
revendam: lutar não é jogar! A grande misti-
ficação das teorias contratuais consiste em
apresentar a servidão imposta como una livre
eleição. Podem existir escapatórias e promo-
ções individuais que contribuem para dar uma
ilusão de liberdade (o famoso mito do self
made man), mas não pode haver evasão em
massa do grande cerco capitalista 23/.

Quanto à saída prometida para esta longa
marcha para o exílio e do êxodo através dos de-
sertos – pois os hebreus reinstalaram-se na
terra de Canã – será um milagre, um aconteci-
mento político transfigurado em milagre teoló-
gico não condicionado historicamente. “Multi-
tude” termina com um credo: “Chegado o
momento, um acontecimento propulsar-nos-á
como uma flecha para este futuro vivo. Será o
verdadeiro acto de amor político” 24/. As promes-
sas de Deus são incertas, mas há que crer ne-
las, ensinam as Escrituras. Questão de fé e de

das metáforas corporais (do povo ou do Es-
tado) opõe-se sobretudo ao seu uso disciplinar,
mas reflecte também o abandono deliberado,
a favor da rede rizomática, de qualquer noção
de organização sistémica ou estrutural, que
tão fecundas resultam para entender o meta-
bolismo social e as suas formas de auto-regu-
lação. Parece que não é conveniente pensar
de vez na transversalidade inovadora das re-
des e na ordem sistémica do capital.

Enfim, a figura paradigmática do “pobre”
retoma e desenvolve a do mendigo franciscano
que frequentava as últimas páginas de “Im-
pério”. O pobre converte-se na encarnação sim-
bólica “não somente da condição ontológica da
resistência, mas mesmo a da vida produ-
tiva” 21/. A pobreza absoluta, não como simples
carência, mas como “exclusão total da  riqueza
objectiva”, aparece como a sorte comum da es-
pécie humana, por cima de conflitos de
 interesses e de lutas de classes: abaixo da
 hegemonia da produção imaterial, “todos
 somos pobres!», proclamam Hardt e Negri.
Pode ser, em certo sentido e até certo ponto! No
sentido de que o burguês partilha com o pro-
letário uma alienação comum ante a lógica
mercantil e uma mesma miséria afectiva e
 espiritual. Mas à vista das pobrezas extremas
e materiais, torna-se um pouco indecente pre-
tender comungar numa pobreza universal.

O recurso contínuo ao jargão teológico acaba
por servir de comodismo, mascarando apenas
a desproporção entre a anunciada revolução
 filosófica e a pobreza (bem real, neste caso) das
respostas políticas. A perspectiva tende a redu-
zir-se à dupla temática do êxodo e do milagre.
Tal e qual a dos hebreus pelo deserto, o êxodo,
reaparece em “Multitude” como uma “fuga
longe das forças de opressão” e como uma “eva-
são em massa”. A mesma opinião que Virno,
para quem a experiência da contingência

Em vez da ansiada renovação estratégica, só
se encontra um pathos teológico que responde
à “alegria de ser comunista”, como a que aca-
bava, sob a forma de profissão de fé, em Impé -
rio. Mas em Multitude a retórica da beatitude
é mais sistemática. 

O martírio é celebrado como “testemunho”
e “acto de amor” 20/, embora precisando, pouco
menos, que esse martírio feliz não deve ser
confundido com o martírio mórbido e desespe-
rado do kamikaze ou da bomba humana. O
amor é glorificado como “o acto político que
constrói a multitude”: “O amor divino pela
 humanidade e o amor humano por deus são
 expressos e encarnados no projecto material
comum da multitude”. Longe da nossa von-
tade menosprezar a dose de amor (do próximo
e do mais distante) que faz parte necessária
dos projectos de emancipação. Mas neste hino
ao amor há ressonâncias cristãs baseadas, em
última instância, numa antropologia optimista
que nada, na história recente, permite justi -
ficar. 

A “potência da carne” retorna à substância
original de uma força de libertação. A multi-
tude representa uma “nova carne social” e uma
“plenitude de vida” que “rechaça a unidade
 orgânica do corpo”. Para um carniceiro, a carne
sem corpo reduz-se praticamente a filetes.
Este vitalismo carnal, alimentado explicita-
mente pelo materialismo especulativo de Spi-
noza e, talvez, embora menos conscientemente,
pelo “materialismo teológico” de Feuerbach,
opõe a exuberância expansiva da carne à
 limitação aprisionadora do corpo. Este rechaço
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20/ Multitude, op. cit., p. 393.
21/ Ibid. 166, 185, 250.
22/ Paolo Virno, entrevista com Amador Fernández Savater, em El
Viejo Topo, julho 2004.
23/ Daniel Bensaid, no capítulo “Luchar no es jugar”, em “Marx l’in-
tempestif”, París, Fayard, 1995.
24/ Multitude, op. cit., p. 404.
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mundos possíveis, senhora marquesa! Esta con-
fiança inquebrantável no “cada vez mais” de
cada dia, tem as suas consequências práticas.
Nela baseia-se a valoração positiva das virtudes
progressistas do Império face ao imperialismo
arcaico dos EUA e a possibilidade de alianças
tácticas com as suas “aristocracias ou as suas
élites globalizadas”. Em nome desta visão, o
tratado constitucional europeu pode resultar
aceitável, apesar das suas insuficiências, como
um pequeno passo adiante na boa direcção.
 Estas citações parecem parafrasear os diagnós-
ticos mais unilaterais (mais antiquados) de
Marx sobre as virtudes revolucionárias do
 capital. Depois correu muita água, suja e con-
taminada, em baixo das pontes, e não se pode
 esquecer, em nome de nenhum progressismo
ressuscitado, a sombria dialéctica do progresso
e da catástrofe, actuando nos incertos aconteci-
mentos de uma história aberta. Só se pode pre-
dizer a luta, dizia sabiamente Gramsci, não o
seu desenlace.

A revolução estratégica anunciada por Hardt
e Negri resume-se, em definitivo, na equação
que associa Lenine a Madison para coordenar
os objectivos de “O Estado e a Revolução” – a
destruição da soberania através do poder do
 comum – com os métodos institucionais de “O
Federalista” 32/. Lenine, para o trabalho do
 negativo, Madison, para a edificação positiva
de um novo dispositivo institucional. Esta equa-
ção atormentará, tanto tempo como o teorema
de Fermat para os matemáticos, todos aqueles
e aquelas que renunciaram resolver o enigma
da revolução social: como fazer do nada, se não
tudo, pelo menos algo e alguém?
Tradução: António José André
Capítulo 3 do livro Classes, plebes, multitu-
des. 2006.

balho imaterial” portador por sua vez de eman-
cipação política.

“Alcançámos um ponto, afirmam Hardt e
Negri, em que coincidem os três princípios da
liberdade, da eficácia e da correspondência de
formas sociais e formas político-militares”.
Este percurso não é desde logo linear, mas
posto que parece ser “o único possível” 28/, não
haveria que se inquietar demasiado pelos des-
vios e contratempos: o sentido reencontrado
da história acabará por levá-lo a bom porto:
“Pode-se ler a história das revoluções moder-
nas como uma progressão a saca-rolhas, irre-
gular, mas real, até à realização do conceito
absoluto da democracia”, que é a “estrela po-
lar até a que se orientam os nossos deuses e
as nossas práticas políticas” 29/. O “conceito
 absoluto de democracia” substitui o espírito
absoluto hegeliano numa teleologia histori-
cista restaurada, recolhendo na sua estela a
tentação dos anunciados finais da história.

Nesta perspectiva tranquilizadora, as peri-
pécias políticas e os ardis da razão mercantil
não podem inquietar. Conspiram, sem sabê-lo,
na preparação do happy end. O próprio capital
financeiro tende a “funcionar como uma repre-
sentação geral das nossas capacidades produ-
tivas comuns (...). Na medida em que [o capi-
tal financeiro!] se orienta até ao futuro, pode-se,
paradoxalmente, discernir a figura emergente
da multitude, ainda que tome uma forma in-
vertida e distorcida” 30/. Através das formas pos-
tmodernas da reprodução capitalista, “amadu-
rece o poder constituinte da multitude (...). Os
governos são cada vez mais parasitários e a so-
berania inútil: pelo contrário, os governados
tornam-se mais autónomos e capazes de fazer
sociedade”. Cada vez mais, cada vez mais... 31/
Tudo marcha o melhor possível, no melhor dos

crença. Chegará o momento! Mas como se re-
trai... A retórica teológica de “Multitude” apoia-
se num pressuposto antropológico optimista a
que não lhe falta coerência. A contraponto das
visões crepusculares, reactiva uma obstinada
dialéctica do progresso histórico que foi des-
mentido pelas provas históricas do século pas-
sado e pelas sombrias promessas do que acaba
de começar. A genealogia das formas de resis-
tência, “da reforma à revolução”, mostra “uma
tendência para formas de organização cada vez
mais democráticas” 25/. Para atrever-se a afir-
mar isto há que possuir uma sólida confiança
nas leis da história, que tal como vai o mundo
não parece estar muito justificada. Esta con-
fiança situa-se nos antípodas do “alerta de fogo”
(toque a rebate) que fazia soar Benjamim
quando denunciava, entre as responsabilida-
des do desastre, “o apego dos políticos ao mito
do progresso e a sua confiança na massa [a mul-
titude?] que lhes servia de base” 26/. Nada mais
corruptor para o movimento revolucionário ale-
mão, continuava  sublinhando no umbral da ca-
tástrofe, que “a convicção de nadar a favor da
corrente” 27/.

Confundindo o desenvolvimento técnico com
a pendente dessa corrente, o movimento ope-
rário tinha acabado por imaginar que “o traba-
lho industrial representava um logro político”.
Os autores de “Multitude” não escapam a este
optimismo tecnológico, imaginando um “tra-

7

25/ Ibid. p.10.
26/ Walter Benjamin, nona tese sobre o conceito de história.
27/ Ibid. décima tesis.
28/ Multitude, op. cit., p. 115.
29/ Ibid. p.278.
30/ Ibid. p.324.
31/ Benjamin citou ironicamente, na sua 13ª tese, dedicada a des-
construir a ideologia do progresso ilimitado, uma frase de Joseph
Dietgen emblemática desta ideologia: “Cada dia a nossa causa se tor-
na mais clara e cada dia o povo se torna mais sábio”. Cada dia ama-
durece a multitude, poder-se-ia ironizar...
32/ Multitude, op. cit., p. 400.
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