
 orden en peligro”, y prometiendo que mañana
lo volvería a defender “si el peligro reapare-
ciera por ese lado”, el autor de Cosas vistas
exigía a la tribuna de la Asamblea la separa-
ción de la figura del sacerdote de la del profe-
sor. Quería a “La Iglesia en su casa y al Estado
en la suya”. Ya que, “lo que necesita Francia es
orden, pero orden viviente, que es el progreso
tal como se desprende del crecimiento normal,
apacible y natural del pueblo… ¿Ustedes no
quieren el progreso? ¡Tendrán revoluciones!” A
buen entendedor… 

“Ley del velo 4/”
La ley contra el porte de signos religiosos
 “ostentosos” u “ostensibles” (refinamiento ter-
minológico difícilmente comprensible fuera del
Hexágono) en el colegio fue ante todo una ini-
ciativa de diversión y de oportunidad política.
El gobierno Raffarin acababa de ser puesto en
apuros por las grandes movilizaciones socia-
les de la primavera de 2003 sobre las pensio-
nes y la educación. Centrar la atención sobre
la ley en cuestión permitía sellar una unión
sagrada republicana entre derecha de derecha,
derecha de centro e izquierda de centro. Este
ecumenismo laico ha encontrado desde enton-
ces su prolongación en el sí a la Constitución
Giscard de los verdaderos-falsos gemelos Sar-
kozy-Hollande, y en la eurocompatibilidad en-
tre la izquierda y la derecha proclamada por
Lionel Jospin en ocasión de su calamitosa cam-
paña por el sí al tratado constitucional. 

Sin embargo, la ley es inútil y discriminato-
ria. Inútil: el dictamen emitido en 1991 por el
Consejo de Estado era suficiente. Recomen-
daba tratar los litigios caso por caso en el
marco de la legislación en vigor, bajo la res-
ponsabilidad de los directores de cada centro.
Desde la adopción de la ley del velo, se han
registrado menos de doscientos casos conflic-

la burguesía anticlerical positivista, por un
lado, y el movimiento obrero socialista, por el
otro. De ahí que la escuela sea desde enton-
ces un asunto en torno al cual se cristalizan,
para gran asombro de los observadores extran-
jeros, las pasiones francesas (de manifestacio-
nes gigantes de la derecha por la escuela li-
bre a manifestaciones gigantes de la izquierda
contra la revisión de la ley Falloux). 

Sin embargo, la laicidad victoriosa se man-
tuvo bajo la dirección hegemónica de la bur-
guesía republicana. En tanto que escuela de
Estado, la escuela obligatoria de Ferry ya que-
ría constituir una muralla no solamente con-
tra la Internacional negra de los curas, sino
contra la Internacional roja de la educación
popular 1/. Lo testimonian los ritos de la orga-
nización escolar, la redacción de los manuales,
la enseñanza de una epopeya patriótica, la ce-
lebración de la República como  advenimiento
de la Razón y la influencia  positivista, omni-
presente, hasta en la Universidad con el dic-
cionario Littré, la sociología  literaria de Bru-
netière y de Lanson, la historia según Langlois
y Lavisse, la sociología durkheimiana: “Todo
está hoy en manos del positivismo en la ense-
ñanza, en la filosofía universitaria y, particu-
larmente, para la clasificación de las ciencias,
todo pertenece a la clasificación de Auguste
Comte 2/”.

¿Qué es el positivismo en tanto que ideolo-
gía dominante, si no es la apología del Pro-
greso en el Orden por parte de los vencedo-
res? Su divisa –“Orden y progreso”, el progreso
en (buen) orden – inspiró a los republicanos
 autoritarios nacientes tanto de Brasil como
de México. Todavía adorna la bandera brasi-
leña. Procede del gran apóstol del positivismo.
Pero su espíritu también está presente en
 Víctor Hugo 3/. Recordando la energía con la
que, en junio de 1848, había “defendido el

Daniel Bensaid

La República imaginaria

[…] Laicidades
En las polémicas sobre el velo, la laicidad es
blandida como el atributo consubstancial de la
República, como si su sentido y sus modalida-
des estuvieran grabadas eternamente en el
mármol. Sin embargo, la batalla laica tiene
una larga historia. Los principios de la escuela
y de la república laica no fueron establecidos
hasta un siglo después de la proclamación de
la Primera República. Contrariamente a lo
que pretenden los paladines de una laicidad
“abierta y desacomplejada” (Bernard Stasi)
o de una “laicidad apaciguada” (Jacques Chi-
rac) (dicho de otro modo, de una laicidad
 reducida a una coexistencia pacificada entre
religiones), la laicidad original no fue un
 espacio vacío y neutro, sino una ideología de
combate contra la empresa de la Iglesia cató-
lica y romana. Esta no se impuso en la bata-
lla más que mediante una alianza táctica en-
tre dos fuerzas estratégicamente antagónicas:

1

1/ Véase E. Plenel, La République inachavée, Payot, París, 1984;
S. Joshua, Une autre école est possible!, Textuel, París, 2003; Jean-
Pierre Deboudeau y S. Johsua, “Atheísme, anticlericalismo, laïcité”
y M.-H. Zybelberg-Hocquart, “La laïcité en marche”, en Contretemps,
n.º 12, invierno de 2005. En tanto que socialista libertario, el primer
Péguy manifiesta un vivo interés por las universidades populares, en
particular en sus notas para una tesis de 1909.
2/ C. Péguy, “Un poète l’a dit”, en Œuvres en prose II, Gallimard, La
Pléiade, París, p. 908. En L’Argent y en L’Argent, suite, Péguy la
 desenvainó contra las tres (Lavisse, Langlois, Lanson), que controla-
ban la Sorbona. El mismo Jules Ferry era un heredero de Saint-Si-
mon vía Auguste Comte, de quien fue discípulo. 
3/ En particular en su intervención del 15 de enero de 1850 contra
la ley Falloux, abundantemente reeditada en 1993 en ocasión de la
tentativa de revisión de esta ley por parte de François Bayrou,
 entonces ministro de educación.
4/ [“Loi foulardière” en el original] La fórmula es de Alain Badiou en
una divertida y cómica requisitoria contra la ley (Circunstances, 2,
Lignes & Manifeste, París, 2004). 
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laica, la burguesía librepensadora y el movi-
miento obrero, parecen haber agotado su
fuerza propulsora. 

La burguesía esclarecida reconciliada con
una Iglesia modernizada se contentaría hoy,
con la ayuda de la mundialización, con una
laicidad minimalista compatible con la pro-
moción de un mercado educativo y con la
mercantilización anunciada de los servicios:
entre una empresa de formación capitalista
y una empresa de formación religiosa, la di-
ferencia no tiene mucha importancia desde
el momento en que empresas confesionales
capitalistas también pueden proponerle sus
servicios. Frente a esas tendencias dominan-
tes, la crispación sobre la “obra defensiva”
de una laicidad original, ideológicamente
neutra, parece perfectamente ilusoria. No
habrá retorno al catecismo y a la fe laica pre-
dicada antaño por Ferdinand Buisson.
Cuanto más se agota el aliento fundador, más
vuelve a la escena la presencia confesional,
no solamente a través del viejo concordato
sobre Alsacia-Lorena, sino también a través
del contenido de una enseñanza impregnada
de cultura cristiana. La ciudad laica, y con
ella la escuela, están impre gnadas de formas
y de ritos de la vida católica, del domingo fes-
tivo al pescado hervido de los viernes. Es sin
duda chocante, pero no muy sorprendente en
el fondo, que la República estuviera de duelo
por Juan Pablo II y que dejara sus banderas
a media asta.

Si la ley del velo levantó tantas turbacio-
nes y pasiones, si provocó lo que ciertos histo-
riadores percibieron como “un orgasmo repu-
blicano”, era porque testimoniaba ante todo
una incertidumbre sobre el sentido actual de
la laicidad y sobre la claridad de la separación
 entre el espacio público y el espacio privado.
Pretendiendo defender a aquél contra un

criminatorio. Élisabeth Schemla, periodista
del Nouvel Observateur, justifica como sigue
una diferente naturaleza entre el velo y la
Kippa: el primero sería el símbolo provocador
de una religión proselitista y expansionista,
la segunda testimoniaría una religión no pro-
selitista hacia la que son excepcionales las
conversiones. Uno no se adhiere, uno no se
convierte con la elección: ¡o somos elegidos o
no lo somos! 5/

Lo más grave, más allá de la discriminación
escolar, es que la controversia contribuye a
 estigmatizar a poblaciones enteras. Lanza una
sospecha general sobre el velo: rechazo de las
madres con velo a la hora de participar en
 salidas escolares, en consejos de curso, en reu-
niones de padres y madres de alumnos; ¡expul-
sión por la prefectura de Bobigny de una mu-
jer con velo de una ceremonia de entrega de
sus documentos de identidad franceses! Esta
espiral viciosa de las humillaciones y de los
 desaires cotidianos no puede más que empu-
jar  hacia los temidos repliegues comunitarios. 

En cambio, en las movilizaciones de los es-
tudiantes de secundaria de la primavera de
2005 no se planteó en ningún momento la
cuestión del velo, ni para rechazar la presen-
cia en los cortejos de chicas con velo, ni para
reclamar la derogación de la ley Chirac. Solo
la lucha común es un crisol eficaz, una expe-
riencia compartida y de respeto mutuo.

Desvelamiento
La separación de la Iglesia y del Estado traza
una línea divisoria movediza entre lo privado
y lo público, entre lo sagrado y lo profano. Bajo
el impulso liberal, esta línea tiende a erosionar
cada vez más el espacio público conforme la
privatización galopante de lo público y la
 publicitación de lo privado embrollan la situa-
ción; y las fuerzas que han sostenido la causa

tivos, de los cuales cuarenta han dado lugar a
expulsiones. Todavía es mucho. Pero cierta-
mente no había materia para desencadenar
una guerra civil escolar. Cada situación es sin-
gular al llevarse el velo, pudiendo mezclarse,
con dosis variables, alienación religiosa, desa -
fío cultural, distinción en la vestimenta juve-
nil, sumisión familiar, proselitismo político…
Podemos entender que ciertos docentes hayan
podido creer más cómodo atrincherarse detrás
de las instrucciones de uso de una directiva
legal que tener que discutir con una alumna
sobre los pormenores de su vestimenta y que,
de ese modo, hayan podido creerse eximidos de
una responsabilidad y de una obligación de
diálogo. Sin embargo, la armadura legislativa
se revela ilusoria. Era previsible. Jacques Chi-
rac mismo era consciente de ello en su dis-
curso de diciembre de 2003 sobre la laicidad:
“En la aplicación de esta ley, el diálogo y la
concertación deberán buscarse sistemática-
mente antes de cualquier decisión”. Vuelta
pues al caso por caso, y a las “acomodaciones
razonables” recomendadas por nuestros pri-
mos de Québec, y de regalo una espada de
 Damocles confiada a la arbitrariedad de los
consejos de disciplina.

¿Mucho ruido para nada? En absoluto. La
ley, aun siendo inútil, no es menos discrimi-
natoria. Doblemente. Aunque pretenda, no sin
hipocresía, aplicarse a todos los símbolos osten-
sibles, los medios no han dejado de interpre-
tarla acertadamente como una “ley contra el
velo”, Le Monde titulaba en portada: “¿Hay
que prohibir el velo islámico?” ¿Quién se ha
preocupado de la talla a partir de la cual una
cruz o una kippa se volverían ostentatorios?
Cierto(a)s partidario(a)s de la ley al menos
 tuvieron el coraje de explicitar su alcance dis-

2
5/ Proche-Orient info, 19/05/2003.
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dida en su fe, turbada en su concepción del
mundo, pero es su problema. En cambio, si un
estudiante católico creacionista rechaza man-
cillar su oído con un curso blasfemo sobre Dar-
win, si un  estudiante fundamentalista judío
se pone quisquilloso durante un curso no me-
nos blasfemo sobre el excomulgado Spinoza,
y si un estudiante musulmán no soporta la
poesía de Baudelaire, que vayan a bendecidse
a continuación. Conquistado con grandes lu-
chas, el derecho a leer a Spinoza y Darwin,
Sade y Baudelaire, Flaubert y Bukowski ya
es imprescriptible.

Que la República atemorizada tiemble ante
unas decenas de fulares dice más sobre su pro-
pio estado de languidez y de anemia que sobre
la supuesta amenaza de la que sería  objeto.

“Niños, he aquí los bueyes que pasan, escon-
ded vuestras batas rojas.”

¿Privatizar también la política? 
Conscientes de la complejidad simbólica del
lenguaje de los signos, ciertos hombres políti-
cos de derecha y de izquierda (entre otros, Lau-
rent Fabius en una tribuna de Le Monde), han
sugerido extender la prohibición de lo
 ostensible a los símbolos comerciales y políti-
cos. Otros han propuesto hacer desaparecer
cualquier signo distintivo volviendo a la bata
gris (o bien, podemos suponer, rosa para las
chicas: ¡no fuese caso que, al hacer eso, encima
acabásemos desdibujando la división  social
entre los sexos!). Esperemos que la bata igua-
litaria, que tuvo antes sus virtudes, no ten-
dría muchas posibilidades de imponerse hoy
en el universo de “competencia no fal seada”,
ante la lógica comercial de los “logos” y de las
marcas, a Nike y Adidas. 

En cuanto a la prohibición de los símbolos
 políticos, todavía es más delicado. En la
 entrada de los centros sería necesario estable-

gran desdoblamiento y la gran duplicidad mo-
dernas, Hobbes distinguía ya la fe interior de
la confesión exterior, teniendo el Estado todo
el poder sobre “el exterior”. Llegó a continua-
ción la separación entre el dominio coercitivo
del derecho y el no coercitivo de la ética. Esta
división de los roles sigue siendo conflictiva
todavía hoy, siempre en disputa. Al pretender
entrar en los usos de la vestimenta, la ley de
2004 emprendió una falsa ruta. En las socie-
dades modernas el vestir no crea fronteras.
Conserva un alcance simbólico importante,
pero no codifica oficialmente funciones y
 jerarquías. Se desprende por tanto de una elec-
ción privada, a semejanza de las prácticas ali-
mentarias, de los caprichos de la moda, de las
coqueterías adolescentes, o de la alienación
consumista, imposibles de desenmarañar, a
menos que escrutemos las intenciones ocultas
detrás de la bandana, la gorra o las rastas.
Los alumnos y los estudiantes no son ni abs-
tracciones descarnadas (las famosas plasteli-
nas moldeables) ni funcionarios del Estado.
No dejan sus culturas, sus gustos y sus hábi-
tos en el guardarropa.

Así pues, la defensa de la escuela pública
no pasa prioritariamente por la inspección del
uniforme o por el menú único en el comedor,
sino por los medios y la calidad de la ense-
ñanza, por la formación de los docentes, por
la mejora de las condiciones de alojamiento,
de ocio, de cultura de los alumnos. Y por el
contenido mismo de los cursos, fomentando lo
que los anglosajones llaman las cultural y pos-
colonial studies, apenas balbuceantes en Fran-
cia. Si una chica joven con velo asiste a un
curso de historia de la ciencia sobre las teo-
rías de la evolución, a un curso de filosofía so-
bre Marx, a un curso de literatura sobre Sade
o Bataille, a un curso de historia sobre las re-
voluciones modernas, ¡aleluya! Puede ser ofen-

 retorno reforzado de lo religioso, ha revelado
más bien hasta qué punto la frontera es frágil
y contenciosa. El término mismo de laicidad,
parsimoniosamente utilizado durante el
 debate de 1904, en 2004 se convirtió en un
símbolo de repetición, como si pudiera conju-
rar por sí mismo el malestar existencial de la
sociedad francesa.

Velos y turbantes
La expulsión de tres alumnos sijs de segundo
por decisión del tribunal administrativo de
Melun ilustra esta porosidad entre lo privado
y lo público. Los adolescentes habían aceptado
un acomodamiento razonable consistente en
renunciar al keski voluminoso a favor de un li-
gero fular (¡cielos, un fular!) para proteger una
cabellera considerada sagrada. Durante el de-
bate sobre la adopción de la ley del 15 de
marzo de 2004, el legislador había desechado
la prohibición de cualquier símbolo religioso
“visible” (contrario a las disposiciones constitu-
cionales que garantizan la libertad religiosa),
para no prohibir más que los signos “ostensi-
bles”. Esta sutil distinción entre lo visible y
lo ostensible (¡ah! ¡La suntuosa riqueza de la
lengua francesa!) tenía por objeto criminali-
zar no el hecho –el símbolo del que se hace
alarde–, sino la intención proselitista que lo
anima. Esto plantea una pregunta intere-
sante: la intención, ¿es privada o pública? ¿Y
quién puede erigirse en juez? En el caso de
Melun, el comisario del gobierno reconoció la
ausencia de intención proselitista por parte
de los tres sijs. ¡Fueron igualmente condena-
dos en nombre de una interpretación libre de
la ley!

Entre lo profano y lo sagrado, lo público y lo
privado, no existe una frontera natural. Como
cualquier frontera, es un asunto histórico y
de correlaciones de fuerzas. Anunciando el

3
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Acusados de rechazar lo que se les niega,
excluido(a)s de lo universal, obligado(a)s a
 demostrar cada vez más su mismidad y a fun-
dirse en el paisaje local, casi iguales y casi
 parecidos, pero desde luego diferentes, no hay
que sorprenderse de que, siguiendo la probada
estratagema de invertir el estigma, alguno(a)s
reivindiquen con orgullo la especificidad im-
puesta y decreten una resistencia anti-inte-
gracionista. A diferencia del colonizado, el 
inmigrado de la segunda o la enésima gene-
ración no puede, sin embargo, responder a tal
conminación con una estrategia de liberación
orientada a la independencia  nacional. Ni tan
siquiera puede consolarse con la idea de un
retorno al país de origen, a menudo descono-
cido, y a veces sinónimo de fracaso. Está pues
condenado a seguir siendo un mutante, un pa-
ria, un luftmensch. Es a este doble impasse
de la integración y del retorno imposible a un
origen mítico al que intenta dar respuesta, de
modos diversos cuando no opuestos, la retó-
rica del mestizaje. También es a éste al que
cree responder la disyuntiva de Habermas en-
tre integración política e  integración ética (o
cultural) 8/.

En un hermoso ensayo, Abdellali Hajjat 9/
da cuenta de tres comportamientos posibles
ante estos impasses: el odio hacia uno mismo,
el repliegue exclusivista, y lo que llama “el re-
pliegue de apertura”, susceptible de relanzar
la particularidad asumida en la búsqueda de
lo universal. Retoma de ese modo la idea de
Abdelmalek Sayad, para quien “lo que real-
mente está en juego en las luchas comunes a
los dominados frente a los dominantes y a la
dominación no se refiere, como se dice normal-
mente, a la conquista o la reconquista de la
identidad, sino al poder de reapropiarse de la
posibilidad de construir y de evaluar con toda
autonomía su propia identidad” 10/.

 “Nacido de padre de la Kabilia y de madre de
Mali, ¿cómo quieren ustedes, señores de
 Villiers, Sarkozy, Begag y Boutih, que me
 integre en una sociedad que se desintegra?”

El malestar es en primer lugar el fruto de
un deterioro de lo que llamamos “integración”.
Todos los “ascensores” están bloqueados: la
 integración a través de la escuela y la integra-
ción a través del trabajo. En cuanto al movi-
miento feminista de losaños 70, pierde em-
puje: “¡Esto ya no integra, esto difracta un
montón” 7/!

Propicio para la construcción de un en-común,
más bien que a una integración del dominado
por el dominante, el espacio de la ciudad
 escapa, por lo alto y por lo bajo, hacia el hori-
zonte sin fin ampliado de los espacios mercan-
tiles, hacia las viejas clausuras provinciales
reestablecidas bajo el pretexto de la descen-
tralización. 

Es la ocasión de pasar los sobrentendidos de
las retóricas de la “asimilación” y de la “inte-
gración” por la criba de la crítica. La primera
pertenece al vocabulario colonial, siendo el in-
dígena “asimilado” de un solo golpe a Francia
y a lo universal, porque se supone que ambas
pueden superponerse desde la  Declaración del
89. En cuanto a la integración, contestada por
una parte creciente de los  interesados como
una conminación que ordena al dominado di-
solverse en el dominante, se supone que pro-
duce lo homogéneo y lo idéntico a partir de lo
diferente. Si no lo consigue es porque es inca-
paz, o peor aún, porque rechaza entrar en la
civilización donde la leche y la miel fluyen a
raudales. Es, entonces, su problema. Cierta-
mente no es problema del “crisol francés”,
 generosamente acogedor, como todo el mundo
puede constatar con las oleadas de inmigra-
ción que han generado la diver sidad y la
 riqueza de la Francia eterna. 

cer peajes para las chapas, las camisetas a la
gloria del Che o de Mandela, las boinas (¡vas-
cas!), los vestidos regionales sospechosos de
 irredentismo. La ley de separación de la Igle-
sia y del Estado pretende privatizar las con-
vicciones religiosas. De nuevo, una cuestión de
correlaciones de fuerza. Pero, ¿Cómo privati-
zar la política, que, por definición, es pública o
no es? 

La solución consistiría en convertir el espa-
cio escolar en un santuario. La ley de separa-
ción de 1905 renunció explícitamente a “una
 religión civil republicana” inspirada en Rous-
seau o en Comte. Y Jacques Chirac retomó en
su discurso sobre la laicidad el tema de la
 escuela como “santuario republicano”. Pero la
república es ya política. E incluso originaria-
mente, consubstancialmente, históricamente,
política igualitaria de combate contra la oli-
garquía, contra la aristocracia, contra la mo-
narquía, contra los privilegios de todo orden.
De lo contrario, no es nada más que una sala
de las corrientes de aire y de los pasos perdidos.
Es justamente el nudo del problema actual.
Una república despolitizada, una república
apolítica, una república de mercado no tiene
más principios que oponer a los mercaderes
del templo y a los hacedores de milagros.

Integración/difracción
Parodiando la célebre interpelación de Gide
a Barrès6/, el retoño de inmigrados podría apos-
trofar a la sociedad llamada de “acogida”:

4

6/ “Nacido de padre bretón y de madre picarda, ¿dónde quiere usted,
señor Barrès, que me arraigue?”
7/ M.-H. Bourcier, Sexpolitiques, op. cit.
8/ En una tribuna de Le Monde (15 de abril de 2005), el filósofo de
Guadalupe Jacky Dahomay, próximo a Régis Debray en lo que res-
pecta a la nación y la república, retoma a su vez este compromiso
habermasiano.
9/ A. Hajjat, Immigration poscoloniale et mémoire, op. cit.
10/ A. Sayad, La Double absence, Le Senil/Liber, París, 1999, p. 406. 
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principales y secundarias y su torniquete
 infernal han jugado ya demasiadas malas pa-
sadas. Y el “enemigo secundario”, a menudo
demasiado subestimado en nombre de la lucha
prioritaria contra el enemigo principal, a veces
se ha revelado mortal:

“Ocupado en combatir
a mi enemigo principal
me dio muerte
mi enemigo secundario
no por atrás y con alevosía
como afirman sus enemigos principales
sino sólo desde ese flanco
que ocupaba desde hacía tiempo
con ello cumplió
su manifiesta intención
que yo no había combatido
por creerla cuestión secundaria
es por ello que mi muerte
no me ha trastornado
y continúo combatiendo
sólo al enemigo principal” 11/.

Julieta y Justina
“Jode tu República! ” 12/ Dejándose llevar por
su furia reconstructiva, Marie-Hélène Bour-
cier añade: “¡Jode tu género!” Algo que tienta
y cosquillea a la proliferación de identidades
queer, “suficientemente problemáticas como
para poner trabas a los modos de reproduc-
ción de la identidad occidental”. El universa-
lismo republicano no sería a sus ojos más que
un particularismo francés, incompatible con
cualquier política de las diferencias.

Detrás de la mitología del consenso repu-
blicano, sus monumentos a los muertos, sus
lecciones de moral caligrafiadas en la pizarra
por maestros austeros y virtuosos, sus plumas
galas y sus sargentos mayores, sus santos y
sus mártires laicos, se enfrentan Repúblicas

velo está cargado de tantas significaciones in-
extricablemente mezcladas que el combate
contra la reclusión de las mujeres que ello
 supone se sitúa en el terreno de luchas comu-
nes, de la confianza que hay que reconquistar
y de la persuasión más que de la coerción. El
lento ritmo de la transformación de las cos-
tumbres no equivale al de la decisión legisla-
tiva o del procedimiento judicial. En cambio,
ciertas conquistas de la lucha de liberación de
las mujeres no deberían ser puestas en cues-
tión en nombre de diferencias culturales rela-
tivistas. Ya constituyen principios fundadores,
“anteriores a la razón” habría dicho Rousseau,
que no deberían ser puestos en cuestión. El
derecho al aborto y a la contracepción, la cri-
minalización de la violación, la prohibición de
la lapidación, de la excisión, de la poligamia,
constituyen una serie de conquistas históri-
cas de la liberación de las mujeres que ya no
se discuten ni se negocian.

Principal/secundario
Para Alain Badiou, la “jerga societaria” y el
combate furioso entre la República y el comu-
nitarismo no son más que “tonterías”. Que el
Otro, como dicen “los amantes de la teología
discreta y portátil”, vive de un modo algo dis-
tinto, he aquí una contestación que no com-
promete a nada. Badiou remacha el clavo al
precisar crudamente que la “ley del velo” de
Chirac, “el soviético en un 82%”, es capitalista.
Totalmente cierto. Sin embargo, este recorda-
torio higiénico no agota la cuestión. El control
del capital sobre los cuerpos, su encarniza-
miento en desvelar su valor mercantil, no
 relativiza en absoluto su control por la ley
 religiosa y la voluntad teológica de escamote-
arlos. Las vías de la opresión son tan múlti-
ples e inagotables como impenetrables las de
Dios. La pobre dialéctica de las contradicciones

Ni-Nismo 
¿Ni ley ni velo? Este ninismo defensivo, ¿per-
mitiría acaso escapar a la alternativa infer-
nal a la que querrían conducirnos? Se trata
más bien de un compromiso cojo, de una falsa
simetría entre dos desafíos reveladores de
 registros y de temporalidades distintas. Ni…,
ni…; ni madre ni puta, ni puta ni sumisa, ni
Dios ni diablo. Este doble rechazo perpetúa lo
que pretende rechazar, dice Alain Badiou.
 Roland Barthes descubría ya en él el tic ideo-
lógico del justo medio, a igual distancia de los
extremos, la fórmula mágica del tercio excluso,
la línea de fuga fuera de una oposición irre-
ductiblemente conflictiva. 

Sin embargo, no deberíamos banalizar el
porte del velo bajo el pretexto de que la norma-
lización republicana sería el peligro principal.
Pero, en nombre de un feminismo paradójico,
no sabríamos acomodarnos mejor a una ley
discriminatoria, como hace Danièle Sallenave
cuando tiene la tentación de “correr el riesgo
de la prohibición” en solidaridad con las mu-
jeres iraníes, afganas o argelinas que recha-
zan la constricción opresiva del fular. Hay que
combatir, aquí y ahora, la ley y el velo. No por
los mismos medios. Jamás hay que hacer
 demasiadas concesiones al Estado. Nunca
 sabemos contra quién pueden volverse los
 poderes que imprudentemente le concedimos
en alguna ocasión. En un país en el que la ley
pretendería imponer a las mujeres el porte
del fular habría, por consiguiente, que opo-
nerse, como hay que oponerse a una ley que
pretende prohibirlo.

En un país imperialista acosado por su
 pasado colonial y enzarzado en la gestión
 represiva de los flujos migratorios, el porte del
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sus inicios, cuando, con la revolución, constitu-
ían una pareja con sueños de libertad, de igual-
dad, de solidaridad. Este sueño se acabó muy
pronto: con la exclusión de los pobres del sufra-
gio y la represión del movimiento popular, con
la exclusión de las mujeres del espacio público
y de la ciudadanía, con las vacilaciones al abo-
lir la esclavitud y la diligencia en restable-
cerla, con la guillotina de termidor. Desde en-
tonces, existe su República, termidoriana y
chovinista, y la nuestra, social y universal. Es
un asunto sobre el que, a menos que ya no se
entienda nada, ya no nos reconciliaremos.

Del capítulo II, La República imaginaria, 
del libro Fragmentos descreídos. Icaria
editorial-Viento Sur, Barcelona, 2010
http://www.vientosur.info/documentos/Laici-
dades.pdf
18/10/2010

Sin embargo, siguió manteniendo relacio-
nes discretas con su hermana rebelde. Tras
ser  sometida a la prueba de las jornadas de
junio de 1848, su relación ambigua conoció
una  tumultuosa ruptura bajo la Comuna. Pé-
guy databa precisamente en 1871 el principio
de la planicie sin relieves históricos en la que
se instaló la República advenediza, con su ri-
tual positivista, su escuela pública y sus ex-
pediciones coloniales.

Ferry Jules – el verdadero Ferry, el original,
no la copia –, es, desde luego, la enseñanza
obligatoria y gratuita, pero es también Ferry-
Tonkin. Es el principio de la República de los
negocios. Funcione o no. Que se vuelve contra
Dreyfus. Que obtiene un cero en conducta. Y
que fusilará para dar ejemplo. 

Sin embargo, esta República cínica y senil
no consiguió hacer desaparecer a su doble, a
su parte maldita, la generosidad juvenil de

opuestas y litigiosas. Reputada como “una e
indivisible”, la República es plural y diversifi-
cada. No es un espectro sin cuerpo, es histórica
y carnal. 

En sus comienzos, no constituía más que
una unidad con la Revolución. Fueron dos her-
manas gemelas, nacidas bajo el signo de la vir-
gen, separadas y enfrentadas por termidor.
Descamisada, despechugada, despeinada, la
revolución se volvió imposible de frecuentar
para las gentes decentes, las gentes de orden
y propiedad. Fue condenada a la vida subterrá-
nea de los topos, a su paciente trabajo de zapa.
La república empezó, al contrario, a aturdirse
entre lo mundano. A fuerza de frecuentar a
excéntricos y soldados de fortuna, charlata-
nes y traficantes de bienes nacionales, se abur-
guesó, se burocratizó, cayó en el conformismo.
Julieta y Justina: las prosperidades del vicio
y los infortunios de la virtud. 
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