Daniel Bensaid
La Republica imaginaria

[...] Laicidades

En las polémicas sobre el velo, la laicidad es
blandida como el atributo consubstancial de la
Repiblica, como si su sentido y sus modalida-
des estuvieran grabadas eternamente en el
marmol. Sin embargo, la batalla laica tiene
una larga historia. Los principios de la escuela
y de la republica laica no fueron establecidos
hasta un siglo después de la proclamacion de
la Primera Republica. Contrariamente a lo
que pretenden los paladines de una laicidad
“abierta y desacomplejada” (Bernard Stasi)
o de una “laicidad apaciguada” (Jacques Chi-
rac) (dicho de otro modo, de una laicidad
reducida a una coexistencia pacificada entre
religiones), la laicidad original no fue un
espacio vacio y neutro, sino una ideologia de
combate contra la empresa de la Iglesia caté-
lica y romana. Esta no se impuso en la bata-
Ila mas que mediante una alianza tactica en-
tre dos fuerzas estratégicamente antagoénicas:

1/ Véase E. Plenel, La République inachavée, Payot, Paris, 1984;
S. Joshua, Une autre école est possible!, Textuel, Paris, 2003; Jean-
Pierre Deboudeau y S. Johsua, “Atheisme, anticlericalismo, laicité”
y M.-H. Zybelberg-Hocquart, “La laicité en marche”, en Contretemps,
n.? 12, invierno de 2005. En tanto que socialista libertario, el primer
Péguy manifiesta un vivo interés por las universidades populares, en
particular en sus notas para una tesis de 1909.

2/ C. Péguy, “Un poete I'a dit”, en Buvres en prose II, Gallimard, La
Pléiade, Paris, p. 908. En L’Argent y en L'Argent, suite, Péguy la
desenvainé contra las tres (Lavisse, Langlois, Lanson), que controla-
ban la Sorbona. El mismo Jules Ferry era un heredero de Saint-Si-
mon via Auguste Comte, de quien fue discipulo.

3/ En particular en su intervencién del 15 de enero de 1850 contra
la ley Falloux, abundantemente reeditada en 1993 en ocasién de la
tentativa de revisién de esta ley por parte de Francois Bayrou,
entonces ministro de educacion.

4/ [“Loi foulardiére” en el original] La férmula es de Alain Badiou en
una divertida y cémica requisitoria contra la ley (Circunstances, 2,
Lignes & Manifeste, Paris, 2004).

la burguesia anticlerical positivista, por un
lado, y el movimiento obrero socialista, por el
otro. De ahi que la escuela sea desde enton-
ces un asunto en torno al cual se cristalizan,
para gran asombro de los observadores extran-
jeros, las pasiones francesas (de manifestacio-
nes gigantes de la derecha por la escuela li-
bre a manifestaciones gigantes de la izquierda
contra la revision de la ley Falloux).

Sin embargo, la laicidad victoriosa se man-
tuvo bajo la direcciéon hegemonica de la bur-
guesia republicana. En tanto que escuela de
Estado, la escuela obligatoria de Ferry ya que-
ria constituir una muralla no solamente con-
tra la Internacional negra de los curas, sino
contra la Internacional roja de la educacion
popular?/ Lo testimonian los ritos de la orga-
nizacion escolar, la redaccion de los manuales,
la ensenanza de una epopeya patriotica, la ce-
lebracion de la Republica como advenimiento
de la Razén y la influencia positivista, omni-
presente, hasta en la Universidad con el dic-
cionario Littré, la sociologia literaria de Bru-
netiere y de Lanson, la historia segin Langlois
y Lavisse, la sociologia durkheimiana: “Todo
esta hoy en manos del positivismo en la ense-
fnanza, en la filosofia universitaria y, particu-
larmente, para la clasificacion de las ciencias,
todo pertenece a la clasificacién de Auguste
Comte 2/”.

. Qué es el positivismo en tanto que ideolo-
gia dominante, si no es la apologia del Pro-
greso en el Orden por parte de los vencedo-
res? Su divisa —“Orden y progreso”, el progreso
en (buen) orden — inspir6 a los republicanos
autoritarios nacientes tanto de Brasil como
de México. Todavia adorna la bandera brasi-
lena. Procede del gran apéstol del positivismo.
Pero su espiritu también esta presente en
Victor Hugo?3/ Recordando la energia con la
que, en junio de 1848, habia “defendido el

orden en peligro”, y prometiendo que manana
lo volveria a defender “si el peligro reapare-
ciera por ese lado”, el autor de Cosas vistas
exigia a la tribuna de la Asamblea la separa-
cion de la figura del sacerdote de la del profe-
sor. Queria a “La Iglesia en su casa y al Estado
en la suya”. Ya que, “lo que necesita Francia es
orden, pero orden viviente, que es el progreso
tal como se desprende del crecimiento normal,
apacible y natural del pueblo... ;Ustedes no
quieren el progreso? jTendran revoluciones!” A
buen entendedor...

“Ley del velo?/”

La ley contra el porte de signos religiosos
“ostentosos” u “ostensibles” (refinamiento ter-
minolégico dificilmente comprensible fuera del
Hexagono) en el colegio fue ante todo una ini-
ciativa de diversion y de oportunidad politica.
El gobierno Raffarin acababa de ser puesto en
apuros por las grandes movilizaciones socia-
les de la primavera de 2003 sobre las pensio-
nes y la educacion. Centrar la atencién sobre
la ley en cuestion permitia sellar una union
sagrada republicana entre derecha de derecha,
derecha de centro e izquierda de centro. Este
ecumenismo laico ha encontrado desde enton-
ces su prolongacién en el si a la Constitucién
Giscard de los verdaderos-falsos gemelos Sar-
kozy-Hollande, y en la eurocompatibilidad en-
tre la izquierda y la derecha proclamada por
Lionel Jospin en ocasién de su calamitosa cam-
pana por el si al tratado constitucional.

Sin embargo, la ley es inttil y discriminato-
ria. Inttil: el dictamen emitido en 1991 por el
Consejo de Estado era suficiente. Recomen-
daba tratar los litigios caso por caso en el
marco de la legislacion en vigor, bajo la res-
ponsabilidad de los directores de cada centro.
Desde la adopcion de la ley del velo, se han
registrado menos de doscientos casos conflic-



tivos, de los cuales cuarenta han dado lugar a
expulsiones. Todavia es mucho. Pero cierta-
mente no habia materia para desencadenar
una guerra civil escolar. Cada situacion es sin-
gular al llevarse el velo, pudiendo mezclarse,
con dosis variables, alienacién religiosa, desa-
fio cultural, distincién en la vestimenta juve-

nil, sumisién familiar, proselitismo politico...

Podemos entender que ciertos docentes hayan
podido creer mas comodo atrincherarse detras
de las instrucciones de uso de una directiva
legal que tener que discutir con una alumna
sobre los pormenores de su vestimenta y que,
de ese modo, hayan podido creerse eximidos de
una responsabilidad y de una obligaciéon de
dialogo. Sin embargo, la armadura legislativa
se revela ilusoria. Era previsible. Jacques Chi-
rac mismo era consciente de ello en su dis-
curso de diciembre de 2003 sobre la laicidad:
“En la aplicacion de esta ley, el didlogo y la
concertacion deberan buscarse sistematica-
mente antes de cualquier decision”. Vuelta
pues al caso por caso, y a las “acomodaciones
razonables” recomendadas por nuestros pri-
mos de Québec, y de regalo una espada de
Damocles confiada a la arbitrariedad de los
consejos de disciplina.

(Mucho ruido para nada? En absoluto. La
ley, aun siendo inutil, no es menos discrimi-
natoria. Doblemente. Aunque pretenda, no sin
hipocresia, aplicarse a todos los simbolos osten-
sibles, los medios no han dejado de interpre-
tarla acertadamente como una “ley contra el
velo”, Le Monde titulaba en portada: “;Hay
que prohibir el velo islamico?” ;Quién se ha
preocupado de la talla a partir de la cual una
cruz o una kippa se volverian ostentatorios?
Cierto(a)s partidario(a)s de la ley al menos
tuvieron el coraje de explicitar su alcance dis-

5/ Proche-Orient info, 19/05/2003.

criminatorio. Elisabeth Schemla, periodista
del Nouvel Observateur, justifica como sigue
una diferente naturaleza entre el velo y la
Kippa: el primero seria el simbolo provocador
de una religion proselitista y expansionista,
la segunda testimoniaria una religién no pro-
selitista hacia la que son excepcionales las
conversiones. Uno no se adhiere, uno no se
convierte con la eleccion: jo somos elegidos o
no lo somos!5/

Lo mas grave, mas alla de la discriminacion
escolar, es que la controversia contribuye a
estigmatizar a poblaciones enteras. Lanza una
sospecha general sobre el velo: rechazo de las
madres con velo a la hora de participar en
salidas escolares, en consejos de curso, en reu-
niones de padres y madres de alumnos; jexpul-
sion por la prefectura de Bobigny de una mu-
jer con velo de una ceremonia de entrega de
sus documentos de identidad franceses! Esta
espiral viciosa de las humillaciones y de los
desaires cotidianos no puede mas que empu-
jar hacia los temidos repliegues comunitarios.

En cambio, en las movilizaciones de los es-
tudiantes de secundaria de la primavera de
2005 no se planteé en ningtin momento la
cuestion del velo, ni para rechazar la presen-
cia en los cortejos de chicas con velo, ni para
reclamar la derogacion de la ley Chirac. Solo
la lucha comun es un crisol eficaz, una expe-
riencia compartida y de respeto mutuo.

Desvelamiento

La separacion de la Iglesia y del Estado traza
una linea divisoria movediza entre lo privado
y lo publico, entre lo sagrado y lo profano. Bajo
el impulso liberal, esta linea tiende a erosionar
cada vez mas el espacio publico conforme la
privatizaciéon galopante de lo publico y la
publicitacion de lo privado embrollan la situa-
cion; y las fuerzas que han sostenido la causa

laica, la burguesia librepensadora y el movi-
miento obrero, parecen haber agotado su
fuerza propulsora.

La burguesia esclarecida reconciliada con
una Iglesia modernizada se contentaria hoy,
con la ayuda de la mundializacién, con una
laicidad minimalista compatible con la pro-
mocién de un mercado educativo y con la
mercantilizacién anunciada de los servicios:
entre una empresa de formacién capitalista
y una empresa de formacién religiosa, la di-
ferencia no tiene mucha importancia desde
el momento en que empresas confesionales
capitalistas también pueden proponerle sus
servicios. Frente a esas tendencias dominan-
tes, la crispacién sobre la “obra defensiva”
de una laicidad original, ideol6gicamente
neutra, parece perfectamente ilusoria. No
habra retorno al catecismo y a la fe laica pre-
dicada antano por Ferdinand Buisson.
Cuanto mas se agota el aliento fundador, mas
vuelve a la escena la presencia confesional,
no solamente a través del viejo concordato
sobre Alsacia-Lorena, sino también a través
del contenido de una ensenanza impregnada
de cultura cristiana. La ciudad laica, y con
ella la escuela, estan impregnadas de formas
y de ritos de la vida catélica, del domingo fes-
tivo al pescado hervido de los viernes. Es sin
duda chocante, pero no muy sorprendente en
el fondo, que la Republica estuviera de duelo
por Juan Pablo II y que dejara sus banderas
a media asta.

Si la ley del velo levanté tantas turbacio-
nes y pasiones, si provoco lo que ciertos histo-
riadores percibieron como “un orgasmo repu-
blicano”, era porque testimoniaba ante todo
una incertidumbre sobre el sentido actual de
la laicidad y sobre la claridad de la separacion
entre el espacio publico y el espacio privado.
Pretendiendo defender a aquél contra un



retorno reforzado de lo religioso, ha revelado
mas bien hasta qué punto la frontera es fragil
y contenciosa. El término mismo de laicidad,
parsimoniosamente utilizado durante el
debate de 1904, en 2004 se convirtié en un
simbolo de repeticion, como si pudiera conju-
rar por si mismo el malestar existencial de la
sociedad francesa.

Velos y turbantes

La expulsién de tres alumnos sijs de segundo
por decisién del tribunal administrativo de
Melun ilustra esta porosidad entre lo privado
y lo publico. Los adolescentes habian aceptado
un acomodamiento razonable consistente en
renunciar al keski voluminoso a favor de un li-
gero fular (jcielos, un fular!) para proteger una
cabellera considerada sagrada. Durante el de-
bate sobre la adopcion de la ley del 15 de
marzo de 2004, el legislador habia desechado
la prohibicién de cualquier simbolo religioso
“visible” (contrario a las disposiciones constitu-
cionales que garantizan la libertad religiosa),
para no prohibir mas que los signos “ostensi-
bles”. Esta sutil distincion entre lo visible y
lo ostensible (jah! jLa suntuosa riqueza de la
lengua francesa!) tenia por objeto criminali-
zar no el hecho —el simbolo del que se hace
alarde—, sino la intencion proselitista que lo
anima. Esto plantea una pregunta intere-
sante: la intencioén, jes privada o publica? ;Y
quién puede erigirse en juez? En el caso de
Melun, el comisario del gobierno reconocié la
ausencia de intencién proselitista por parte
de los tres sijs. Fueron igualmente condena-
dos en nombre de una interpretacion libre de
la ley!

Entre lo profano y lo sagrado, lo ptblico y lo
privado, no existe una frontera natural. Como
cualquier frontera, es un asunto histérico y
de correlaciones de fuerzas. Anunciando el

gran desdoblamiento y la gran duplicidad mo-
dernas, Hobbes distinguia ya la fe interior de
la confesion exterior, teniendo el Estado todo
el poder sobre “el exterior”. Llegé a continua-
cion la separacion entre el dominio coercitivo
del derecho y el no coercitivo de la ética. Esta
division de los roles sigue siendo conflictiva
todavia hoy, siempre en disputa. Al pretender
entrar en los usos de la vestimenta, la ley de
2004 emprendi6 una falsa ruta. En las socie-
dades modernas el vestir no crea fronteras.
Conserva un alcance simbdlico importante,
pero no codifica oficialmente funciones y
jerarquias. Se desprende por tanto de una elec-
cién privada, a semejanza de las practicas ali-
mentarias, de los caprichos de la moda, de las
coqueterias adolescentes, o de la alienacion
consumista, imposibles de desenmaranar, a
menos que escrutemos las intenciones ocultas
detras de la bandana, la gorra o las rastas.
Los alumnos y los estudiantes no son ni abs-
tracciones descarnadas (las famosas plasteli-
nas moldeables) ni funcionarios del Estado.
No dejan sus culturas, sus gustos y sus habi-
tos en el guardarropa.

Asi pues, la defensa de la escuela publica
no pasa prioritariamente por la inspeccién del
uniforme o por el menu dnico en el comedor,
sino por los medios y la calidad de la ense-
fnanza, por la formacién de los docentes, por
la mejora de las condiciones de alojamiento,
de ocio, de cultura de los alumnos. Y por el
contenido mismo de los cursos, fomentando lo
que los anglosajones llaman las cultural y pos-
colonial studies, apenas balbuceantes en Fran-
cia. Si una chica joven con velo asiste a un
curso de historia de la ciencia sobre las teo-
rias de la evolucién, a un curso de filosofia so-
bre Marx, a un curso de literatura sobre Sade
o Bataille, a un curso de historia sobre las re-
voluciones modernas, jaleluya! Puede ser ofen-

dida en su fe, turbada en su concepcion del
mundo, pero es su problema. En cambio, si un
estudiante catoélico creacionista rechaza man-
cillar su oido con un curso blasfemo sobre Dar-
win, si un estudiante fundamentalista judio
se pone quisquilloso durante un curso no me-
nos blasfemo sobre el excomulgado Spinoza,
y si un estudiante musulman no soporta la
poesia de Baudelaire, que vayan a bendecidse
a continuacién. Conquistado con grandes lu-
chas, el derecho a leer a Spinoza y Darwin,
Sade y Baudelaire, Flaubert y Bukowski ya
es imprescriptible.

Que la Republica atemorizada tiemble ante
unas decenas de fulares dice més sobre su pro-
pio estado de languidez y de anemia que sobre
la supuesta amenaza de la que seria objeto.

“Ninios, he aqui los bueyes que pasan, escon-
ded vuestras batas rojas.”

¢ Privatizar tambieén la politica?
Conscientes de la complejidad simbdélica del
lenguaje de los signos, ciertos hombres politi-
cos de derecha y de izquierda (entre otros, Lau-
rent Fabius en una tribuna de Le Monde), han
sugerido extender la prohibiciéon de lo
ostensible a los simbolos comerciales y politi-
cos. Otros han propuesto hacer desaparecer
cualquier signo distintivo volviendo a la bata
gris (o bien, podemos suponer, rosa para las
chicas: jno fuese caso que, al hacer eso, encima
acabasemos desdibujando la divisién social
entre los sexos!). Esperemos que la bata igua-
litaria, que tuvo antes sus virtudes, no ten-
dria muchas posibilidades de imponerse hoy
en el universo de “competencia no falseada”,
ante la légica comercial de los “logos” y de las
marcas, a Nike y Adidas.

En cuanto a la prohibicién de los simbolos
politicos, todavia es mas delicado. En la
entrada de los centros seria necesario estable-



cer peajes para las chapas, las camisetas a la
gloria del Che o de Mandela, las boinas (jvas-
cas!), los vestidos regionales sospechosos de
irredentismo. La ley de separacion de la Igle-
sia y del Estado pretende privatizar las con-
vicciones religiosas. De nuevo, una cuestion de
correlaciones de fuerza. Pero, ;Cémo privati-
zar la politica, que, por definicién, es publica o
no es?

La solucidn consistiria en convertir el espa-
cio escolar en un santuario. La ley de separa-
ciéon de 1905 renunci6 explicitamente a “una
religion civil republicana” inspirada en Rous-
seau o en Comte. Y Jacques Chirac retomé en
su discurso sobre la laicidad el tema de la
escuela como “santuario republicano”. Pero la
republica es ya politica. E incluso originaria-
mente, consubstancialmente, histéricamente,
politica igualitaria de combate contra la oli-
garquia, contra la aristocracia, contra la mo-
narquia, contra los privilegios de todo orden.
De lo contrario, no es nada mas que una sala
de las corrientes de aire y de los pasos perdidos.
Es justamente el nudo del problema actual.
Una republica despolitizada, una republica
apolitica, una republica de mercado no tiene
mas principios que oponer a los mercaderes
del templo y a los hacedores de milagros.

Integracion/difraccion

Parodiando la célebre interpelacién de Gide
a Barres®/ el retono de inmigrados podria apos-
trofar a la sociedad llamada de “acogida”:

6/ “Nacido de padre bretén y de madre picarda, ;dénde quiere usted,
senior Barres, que me arraigue?”

7/ M.-H. Bourcier, Sexpolitiques, op. cit.

8/ En una tribuna de Le Monde (15 de abril de 2005), el filésofo de
Guadalupe Jacky Dahomay, préximo a Régis Debray en lo que res-
pecta a la nacién y la reptblica, retoma a su vez este compromiso
habermasiano.

9/ A. Hajjat, Immigration poscoloniale et mémoire, op. cit.

10/ A. Sayad, La Double absence, Le Senil/Liber, Paris, 1999, p. 406.

“Nacido de padre de la Kabilia y de madre de
Mali, jcomo quieren ustedes, sefiores de
Villiers, Sarkozy, Begag y Boutih, que me
integre en una sociedad que se desintegra?”

El malestar es en primer lugar el fruto de
un deterioro de lo que llamamos “integracion”.
Todos los “ascensores” estan bloqueados: la
integracion a través de la escuela y la integra-
cién a través del trabajo. En cuanto al movi-
miento feminista de losafnos 70, pierde em-
puje: “;Esto ya no integra, esto difracta un
montén”7/!

Propicio para la construccion de un en-comun,
mas bien que a una integracién del dominado
por el dominante, el espacio de la ciudad
escapa, por lo alto y por lo bajo, hacia el hori-
zonte sin fin ampliado de los espacios mercan-
tiles, hacia las viejas clausuras provinciales
reestablecidas bajo el pretexto de la descen-
tralizacion.

Es la ocasién de pasar los sobrentendidos de
las retoéricas de la “asimilaciéon” y de la “inte-
gracion” por la criba de la critica. La primera
pertenece al vocabulario colonial, siendo el in-
digena “asimilado” de un solo golpe a Francia
y a lo universal, porque se supone que ambas
pueden superponerse desde la Declaracion del
89. En cuanto a la integracién, contestada por
una parte creciente de los interesados como
una conminacién que ordena al dominado di-
solverse en el dominante, se supone que pro-
duce lo homogéneo y lo idéntico a partir de lo
diferente. Si no lo consigue es porque es inca-
paz, o peor aun, porque rechaza entrar en la
civilizacién donde la leche y la miel fluyen a
raudales. Es, entonces, su problema. Cierta-
mente no es problema del “crisol francés”,
generosamente acogedor, como todo el mundo
puede constatar con las oleadas de inmigra-
cion que han generado la diversidad y la
riqueza de la Francia eterna.

Acusados de rechazar lo que se les niega,
excluido(a)s de lo universal, obligado(a)s a
demostrar cada vez mas su mismidad y a fun-
dirse en el paisaje local, casi iguales y casi
parecidos, pero desde luego diferentes, no hay
que sorprenderse de que, siguiendo la probada
estratagema de invertir el estigma, alguno(a)s
reivindiquen con orgullo la especificidad im-
puesta y decreten una resistencia anti-inte-
gracionista. A diferencia del colonizado, el
inmigrado de la segunda o la enésima gene-
racion no puede, sin embargo, responder a tal
conminacion con una estrategia de liberacién
orientada a la independencia nacional. Ni tan
siquiera puede consolarse con la idea de un
retorno al pais de origen, a menudo descono-
cido, y a veces sinénimo de fracaso. Esta pues
condenado a seguir siendo un mutante, un pa-
ria, un luftmensch. Es a este doble impasse
de la integracion y del retorno imposible a un
origen mitico al que intenta dar respuesta, de
modos diversos cuando no opuestos, la reté-
rica del mestizaje. También es a éste al que
cree responder la disyuntiva de Habermas en-
tre integracion politica e integracion ética (o
cultural)®/.

En un hermoso ensayo, Abdellali Hajjat %/
da cuenta de tres comportamientos posibles
ante estos impasses: el odio hacia uno mismo,
el repliegue exclusivista, y lo que llama “el re-
pliegue de apertura”, susceptible de relanzar
la particularidad asumida en la bisqueda de
lo universal. Retoma de ese modo la idea de
Abdelmalek Sayad, para quien “lo que real-
mente esta en juego en las luchas comunes a
los dominados frente a los dominantes y a la
dominacién no se refiere, como se dice normal-
mente, a la conquista o la reconquista de la
identidad, sino al poder de reapropiarse de la
posibilidad de construir y de evaluar con toda
autonomia su propia identidad” 9/



Ni-Nismo

(Ni ley ni velo? Este ninismo defensivo, ;per-
mitiria acaso escapar a la alternativa infer-
nal a la que querrian conducirnos? Se trata
mas bien de un compromiso cojo, de una falsa
simetria entre dos desafios reveladores de
registros y de temporalidades distintas. Ni...,
ni...; ni madre ni puta, ni puta ni sumisa, ni
Dios ni diablo. Este doble rechazo perpetia lo
que pretende rechazar, dice Alain Badiou.
Roland Barthes descubria ya en él el tic ideo-
logico del justo medio, a igual distancia de los
extremos, la formula magica del tercio excluso,
la linea de fuga fuera de una oposicién irre-
ductiblemente conflictiva.

Sin embargo, no deberiamos banalizar el
porte del velo bajo el pretexto de que la norma-
lizacion republicana seria el peligro principal.
Pero, en nombre de un feminismo paradéjico,
no sabriamos acomodarnos mejor a una ley
discriminatoria, como hace Daniele Sallenave
cuando tiene la tentacién de “correr el riesgo
de la prohibiciéon” en solidaridad con las mu-
jeres iranies, afganas o argelinas que recha-
zan la constriccion opresiva del fular. Hay que
combatir, aqui y ahora, la ley y el velo. No por
los mismos medios. Jamas hay que hacer
demasiadas concesiones al Estado. Nunca
sabemos contra quién pueden volverse los
poderes que imprudentemente le concedimos
en alguna ocasiéon. En un pais en el que la ley
pretenderia imponer a las mujeres el porte
del fular habria, por consiguiente, que opo-
nerse, como hay que oponerse a una ley que
pretende prohibirlo.

En un pais imperialista acosado por su
pasado colonial y enzarzado en la gestion
represiva de los flujos migratorios, el porte del

11/ E. Fried, Poemes sans frontiére, Christian Bougois, Paris, 1978
[Cien poemas apdtridas, Anagrama, Barcelona, 1978].
12/ Eslogan lanzado por Marie-Hélene Bourcier.

velo esta cargado de tantas significaciones in-
extricablemente mezcladas que el combate
contra la reclusién de las mujeres que ello
supone se sitda en el terreno de luchas comu-
nes, de la confianza que hay que reconquistar
y de la persuasion mas que de la coercion. El
lento ritmo de la transformaciéon de las cos-
tumbres no equivale al de la decision legisla-
tiva o del procedimiento judicial. En cambio,
ciertas conquistas de la lucha de liberacion de
las mujeres no deberian ser puestas en cues-
tion en nombre de diferencias culturales rela-
tivistas. Ya constituyen principios fundadores,
“anteriores a la razén” habria dicho Rousseau,
que no deberian ser puestos en cuestion. El
derecho al aborto y a la contracepcion, la cri-
minalizacién de la violacion, la prohibicién de
la lapidacién, de la excisién, de la poligamia,
constituyen una serie de conquistas histori-
cas de la liberacion de las mujeres que ya no
se discuten ni se negocian.

Principal/secundario

Para Alain Badiou, la “jerga societaria” y el
combate furioso entre la Reptublica y el comu-
nitarismo no son mas que “tonterias”. Que el
Otro, como dicen “los amantes de la teologia
discreta y portatil”, vive de un modo algo dis-
tinto, he aqui una contestaciéon que no com-
promete a nada. Badiou remacha el clavo al
precisar crudamente que la “ley del velo” de
Chirac, “el soviético en un 82%”, es capitalista.
Totalmente cierto. Sin embargo, este recorda-
torio higiénico no agota la cuestion. El control
del capital sobre los cuerpos, su encarniza-
miento en desvelar su valor mercantil, no
relativiza en absoluto su control por la ley
religiosa y la voluntad teolégica de escamote-
arlos. Las vias de la opresiéon son tan multi-
ples e inagotables como impenetrables las de
Dios. La pobre dialéctica de las contradicciones

principales y secundarias y su torniquete
infernal han jugado ya demasiadas malas pa-
sadas. Y el “enemigo secundario”, a menudo
demasiado subestimado en nombre de la lucha
prioritaria contra el enemigo principal, a veces
se ha revelado mortal:

“Ocupado en combatir

a mi enemigo principal

me dio muerte

mi enemigo secundario

no por atrds y con alevosia
como afirman sus enemigos principales
sino sélo desde ese flanco

que ocupaba desde hacia tiempo
con ello cumplio

su manifiesta intencion

que yo no habia combatido

por creerla cuestion secundaria
es por ello que mi muerte

no me ha trastornado

y contintio combatiendo

solo al enemigo principal”*/

Julieta y Justina

“Jode tu Republica! ”*?/ Dejandose llevar por
su furia reconstructiva, Marie-Hélene Bour-
cier anade: “jJode tu género!” Algo que tienta
y cosquillea a la proliferacién de identidades
queer, “suficientemente problematicas como
para poner trabas a los modos de reproduc-
cién de la identidad occidental”. El universa-
lismo republicano no seria a sus o0jos mas que
un particularismo francés, incompatible con
cualquier politica de las diferencias.

Detras de la mitologia del consenso repu-
blicano, sus monumentos a los muertos, sus
lecciones de moral caligrafiadas en la pizarra
por maestros austeros y virtuosos, sus plumas
galas y sus sargentos mayores, sus santos y
sus martires laicos, se enfrentan Republicas



opuestas y litigiosas. Reputada como “una e
indivisible”, la Republica es plural y diversifi-
cada. No es un espectro sin cuerpo, es histérica
y carnal.

En sus comienzos, no constituia mas que
una unidad con la Revolucién. Fueron dos her-
manas gemelas, nacidas bajo el signo de la vir-
gen, separadas y enfrentadas por termidor.
Descamisada, despechugada, despeinada, la
revolucion se volvié imposible de frecuentar
para las gentes decentes, las gentes de orden
y propiedad. Fue condenada a la vida subterra-
nea de los topos, a su paciente trabajo de zapa.
La republica empezd, al contrario, a aturdirse
entre lo mundano. A fuerza de frecuentar a
excéntricos y soldados de fortuna, charlata-
nes y traficantes de bienes nacionales, se abur-
gueso, se burocratizoé, cay6 en el conformismo.
Julieta y Justina: las prosperidades del vicio
y los infortunios de la virtud.

Sin embargo, sigui6 manteniendo relacio-
nes discretas con su hermana rebelde. Tras
ser sometida a la prueba de las jornadas de
junio de 1848, su relacién ambigua conocié
una tumultuosa ruptura bajo la Comuna. Pé-
guy databa precisamente en 1871 el principio
de la planicie sin relieves histéricos en la que
se instal6 la Republica advenediza, con su ri-
tual positivista, su escuela publica y sus ex-
pediciones coloniales.

Ferry Jules — el verdadero Ferry, el original,
no la copia —, es, desde luego, la ensefianza
obligatoria y gratuita, pero es también Ferry-
Tonkin. Es el principio de la Reptblica de los
negocios. Funcione o no. Que se vuelve contra
Dreyfus. Que obtiene un cero en conducta. Y
que fusilara para dar ejemplo.

Sin embargo, esta Republica cinica y senil
no consiguié hacer desaparecer a su doble, a
su parte maldita, la generosidad juvenil de

sus inicios, cuando, con la revolucion, constitu-
ian una pareja con suenos de libertad, de igual-
dad, de solidaridad. Este suefio se acabé muy
pronto: con la exclusién de los pobres del sufra-
gio y la represion del movimiento popular, con
la exclusion de las mujeres del espacio publico
y de la ciudadania, con las vacilaciones al abo-
lir la esclavitud y la diligencia en restable-
cerla, con la guillotina de termidor. Desde en-
tonces, existe su Republica, termidoriana y
chovinista, y la nuestra, social y universal. Es
un asunto sobre el que, a menos que ya no se
entienda nada, ya no nos reconciliaremos.

Del capitulo II, La Republica imaginaria,

del libro Fragmentos descreidos. Icaria
editorial-Viento Sur, Barcelona, 2010
http://www.vientosur.info/documentos/Laici-
dades.pdf
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