
mas líricas sobre la gran “unión de las fuer-
zas del trabajo y de la cultura”, las enormes ilu-
siones del “compromiso histórico” a la italiana
o de la “transición negociada”  hacia la monar-
quía constitucional en España, la ambición de
“vivir mejor” y de “cambiar la vida” anunciadas
en 1972 por el Programa  Común de la iz-
quierda en Francia, fracasaron. El horizonte
de las izquierdas europeas se fue reduciendo
poco a poco a la gestión de la economía de mer-
cado, de la ortodoxia monetaria y de la moder-
nización liberal.

Las retóricas posmodernas son la expresión
y el fermento de este cambio de clima ideo -
lógico. La apología de lo líquido contra lo  sólido,
el gusto por la miniatura contra la  totalidad,
la renuncia a los “grandes relatos”, acompa-
ñan como su sombra a los ajustes libe rales, la
individualización de los salarios y de los ho-
rarios, la flexibilidad del trabajo y la fluidez de
los capitales. El rechazo de cualquier visión
de conjunto, el gusto por lo minús culo y por
el fragmento, los pequeños placeres del tra-
guito de cerveza, la reducción del largo plazo
al instante, neutralizan cualquier ambición
de pensamiento estratégico. Es la hora del zap-
ping, de las revueltas esporádicas, de las iden-
tidades caleidoscópicas. El acontecimiento se
pierde en el hecho aislado. La creencia en lo in-
creíble sustituye a la convicción razonada. El
peso de las imágenes aplasta el pensamiento.

Ante la contraofensiva liberal de los años
80, las izquierdas parlamentarias se encontra-
ron especialmente desorientadas porque
 durante los “treinta gloriosos” se habían adap-
tado al modelo del Estado social keynesiano y
abandonado a la ilusión de un progreso irre-
versible. Para aquellos que se negaban a ser el
acompañamiento, falsamente realista, del ag-
giornamento capitalista, sonó la hora de las re-
sistencias. Un momento estoico. Aguantar, sin

preventiva, a imagen de las guerras del mismo
nombre. Pretende consumar la empresa de des-
politización metódica con la que siempre han
soñado las clases dominantes: ¡Basta de cla-
ses sociales, basta de trabajo asalariado y ca-
pital, de poseedores y desposeídos! ¡Ni dere -
cha, ni izquierda! ¡Una solemne comu nión en
el centro! ¡Una reconciliación general! ¡Los
blancos con los azules, Versalles con Montmar-
tre! ¡Jaurès y Barrès reunidos en la  sagrada
colina! ¡Basta de huelgas y de luchas! ¡Todos
unidos en el esfuerzo, todos parte inte resada,
y que el mejor gane aún más!

En la medida en que la Unión Soviética y la
China popular (por no hablar ya de Albania o
de Corea del Norte) fueron presentados ante
generaciones de militantes como los modelos
de un desarrollo sustraído a la lógica despia-
dada del capital, el hundimiento de una y la
conversión liberal de otra han tenido como
efecto que muchos se hayan sentido huérfa-
nos de un modelo social y de una perspectiva
estratégica. Sin necesidad de añorar la cari-
catura despótica que fue el “socialismo real”,
se puede constatar que la irrupción masiva
en el mercado mundial del trabajo de cente-
nares de millones de trabajadores rusos, chi-
nos o  europeos del Este, privados de derechos
y de protecciones sociales, es el signo de una
 derrota histórica. Empuja a la baja las condi-
ciones de vida de los trabajadores. Presio nará
 sobre sus capacidades de resistencia hasta
que recuperen sus fuerzas e impongan sus
 derechos.

En los años 70, ante el agotamiento de la
expansión de posguerra, las izquierdas guber-
namentales y las direcciones sindicales creye-
ron poder salvar el pacto social de los años de
crecimiento revisando sus exigencias a la baja.
Fue la época de los “compromisos históricos” y
de los “recentramientos sindicales”. Las sofla-

Daniel Bensaïd

Retornos de la política

“Sólo el improbable retorno de la política
(¿pero, con qué formas y a qué nivel?)
permitirá redescubrir las vías
de un desarrollo más equilibrado.”
Jean Peyrelevade

“Esta política se muere, se muere la política.”
Fausto Bertinotti

Se puede abordar la crisis de la política desde
una gran perspectiva, como la consecuencia
del agotamiento del paradigma político de la
modernidad, del desgaste de sus fuerzas mo-
trices o de la quiebra de sus categorías. Pero
también a la inversa, desde el ángulo pequeño
de la resignación de las políticas actuales a
las fatalidades económicas y a la gestión pro-
saica del mal menor. La melancolía de estos
tiemposesconde una necesidad de política, en
el sentido de esa libertad profana de no some-
terse al destino y de hacer la propia historia,
sin la menor certeza de conseguirlo.

Portadoras de esperanza en el umbral del si-
glo XX, las políticas de emancipación sufrie-
ron una derrota histórica. Y no con la caída
del Muro de Berlín y la desintegración de la
Unión Soviética, como pretenden quienes se
obstinan en confundir las revoluciones con sus
contrarios. Aquellos sólo fueron el epílogo de
una larga y doble derrota: frente al enemigo
principal, identificado desde hace mucho
tiempo como tal, pero también frente al ene-
migo íntimo, el parásito burocrático que des-
gasta y desmoraliza desde el interior.

La pasiva revolución neoliberal es su resul-
tado y su prolongación. Una contrarrevolución

1
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sibles, el coro de quienes creen – o fingen creer
– que la solución a todos los males está en el in-
tercambio equitativo o en un sistema de ga-
rantías mutuas que harían “de la competencia
un beneficio para todos” 3/. Indu dablemente,
tras lacerantes derrotas, estas  fermentaciones
utópicas pueden resultar  necesarias, a condi-
ción de purgarlas de los  mitos que las asedian,
de liberar sus sueños hacia el futuro de la nos-
talgia de paraísos perdidos, de saber descifrar
en el polvo de lo real las huellas de lo posible.

La irrupción de los movimientos altermun-
dialistas, el eco de la revolución bolivariana, la
irrupción de la juventud de los barrios, la re-
cuperación de las luchas de universitarios y ba-
chilleres, no bastan para invertir la espiral
negativa de las privatizaciones, las deslocali-
zaciones, las reformas de la protección  social,
la dislocación del derecho al trabajo. A falta
de victorias sociales, las esperanzas de cam-
bio se trasladan entonces a las alternativas
electorales, de las que muchos quieren  toda-
vía esperar, con más o menos ilusiones, un mal
menor. Es una de las razones de las victorias
electorales de Michèle Bachelet en Chile, de
Tabaré Vázquez en Uruguay, de Lula por se-
gunda vez en Brasil, y también las de José
Luis Rodríguez Zapatero en España o de Ro-
mano Prodi en Italia.

Esta riada hacia el centro, estos reencuen-
tros fusionales bajo la redescubierta bandera
de la nación, esta unión de clases sobre el  al-
tar de la empresa, triunfan en el momento en
que se afirma una recuperación del interés po-
lítico. No sólo en lo que queda de la  izquierda,
también en la derecha. Algunos grandes em-
pleados de la mundialización mercantil toman
conciencia de los efectos desastrosos y de los
peligros de un capitalismo  financiero asilves-
trado por la bulimia del  beneficio. Desgarra
las solidaridades, concentra de manera inde-

abierto. Hoy como ayer, caen por tierra los
 políticos en quienes los oprimidos habían
puesto sus esperanzas. Y al igual que ayer,
“agravan aún más su derrota traicionando a
su propia causa” 2/. Es preciso, de nuevo,
 “liberar a los hijos del siglo de las redes en que
han sido apresados”. Decepcionados por sus
 capitulaciones sin combate, los movimientos
sociales, antiguos y nuevos, han tratado de
mantenerse a distancia de los partidos y de
ignorar la cuestión del poder. La experimenta-
ción en el día a día desconfía de los proyectos
a medio o a largo plazo. El himno a los “valo -
res” eclipsa a los programas. El “todos con-
tra…” (Sarko, Berlu, Bush, Thatcher…) es sólo
la hoja de parra de esta renuncia fundamen-
tal. Cuando la política está a la baja, la teolo-
gía está al alza. La historia sagrada gana te-
rreno a la historia profana.

Como sucedió bajo la Restauración, este
clima nauseabundo es propicio a las escapa-
das utópicas, a los exilios y a los éxodos volun-
tarios. La gama de evasiones imaginarias es
amplia: utopías reaccionarias, de la armonía
natu ral, de lo bio y de lo brut, de la “deep eco-
logy”; utopías filantrópicas, que “lamentan sin-
ceramente la miseria de los pobres” y utopías
compasivas esponsorizadas por el Banco Mun-
dial, que “pretende hacer burgueses a todos
los hombres”, sin atacar la plaga de la deuda
y la privatización del mundo; utopías liberta-
rias de micro-resistencias, micro-reformas y
micro-soluciones, que dejan invariables los
mega-problemas engendrados por el despo-
tismo de la mercancía.

Entra a escena el abigarrado cortejo de hace -
dores de milagros y de comerciantes de tem-
plada felicidad doméstica, el imponente aeró -
pago de economistas fatalistas y la ruidosa
cohorte de magos doctrinarios rastreando en el
cometa los planes del mejor de los mundos po-

ceder a los caprichos del tiempo y a las  sire-
nas de la resignación. ¡Perseverar! Mantenerse
fiel a las convicciones. Continuar, persistir, para
ganar el derecho de volver a comenzar. Aún
cuando los tiempos se volvían cada vez más
opacos y el horizonte se oscurecía de manera
inquietante. Rechazar sin condiciones la acep-
tación del hecho consumado. No entrar en el
juego del enemigo. ¡No ceder! 1/.

Desde el levantamiento zapatista de enero
de 1994 en Chiapas, las huelgas de invierno
de 1995 en Francia, las manifestaciones
de  Seattle contra la cumbre del G8 en 1999,
el ambiente de fondo ha recuperado color.
La Cruzada del Bien se hunde en Irak y en
 Afganistán. Ruge el volcán latinoamericano,
 haciendo fracasar, por ahora, el proyecto im-
perial de un gran mercado de las Américas.
Menos de doce años habrían bastado para que
el discurso triunfalista de Bush senior, prome-
tiendo al mundo una era de paz y de prosperi-
dad indefinida, se borrase con las proclama-
ción de la guerra sin límites por Bush junior.
Para que los nuevos ídolos se tambaleen y para
que las zarzas cubran el mito liberal.

Pero la estrecha puerta por donde podría
volver a surgir lo posible, apenas se ha entre-

2

1/ Alain Badiou definía esta resistencia lógica como una “elección de
la razón”, o como un rechazo a resignarse a no pensar.
2/ “En el momento en que caen por tierra los políticos en quienes los ad-
versarios del fascismo habían puesto su esperanza, en el momento en que
agravan aún más su derrota traicionando a su propia causa, querrí-
amos liberar a los hijos del siglo de las redes en que han sido enreda-
dos” (Walter Benjamin, Octava tesis sobre el concepto de historia).
3/ “Ya no existe Troya”, respondía el viejo Marx. “Esta justa propor-
ción entre la oferta y la demanda hace mucho tiempo dejó de existir”.
Antes del desarrollo de la gran industria, la demanda precedía a la
oferta y “la producción seguía paso a paso al consumo”. Después, “la
producción manda sobre el consumo y la oferta sobre la demanda”,
de manera que no es posible reducir el trabajo complejo socializado
en trabajo simple del “trabajador inmediato”. “Las relaciones socia-
les no son relaciones de individuo a individuo, sino de trabajador a
capitalista, de agricultor a propietario terrateniente, etc. Difuminad
estas relaciones y habréis aniquilado toda la sociedad” (K. Marx,
Mise ria de la Filosofía).
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cedentes por tradición de la  nobleza de Estado,
han ido tejiendo, con ayuda de las privatizacio-
nes, relaciones cada vez más orgánicas con los
estados mayores industriales y financieros de
la patronal 6/.

Por si no fuera suficiente, Pascal Lamy, alto
funcionario socialista en la Comisión Europea
y después en la Organización Mundial del
 Comercio, se sigue obstinando en ver en el
 izquierdismo “¡la incurable enfermedad de la
socialdemocracia francesa!” 7/.

Exhorta a asumir plenamente su compro-
miso con el despotismo de mercado, llevando a
cabo su propio Bad-Godesberg. ¡Como si esta
silenciosa conversión al culto del mercado no
estuviera consumada hace ya mucho tiempo!
Cómo asombrarse, por tanto, de las trashuman-
cias y de las porosidades ideológicas. Cuando
no queda gran cosa a la que seguir siendo fiel,
apenas tiene sentido hablar de traición. Y los
tránsfugas, no sin razón, pueden tener el sen-
timiento de seguir siendo fieles a sí mismos.

Cabeza bienpensante de una República de
las Ideas (que supuestamente debería susti-
tuir una “República del centro” sin ideas), Pie-
rre Rosanvallon constata con sobriedad que
la socialdemocracia se enfrenta al desafío de
dar el salto de un “socialismo de estatuto” a un
“socialismo de trayectorias individuales”, para
responder al paso de una sociedad sólida de
clases a una sociedad líquida de individuos.
Estas trayectorias serían más importantes
que las desigualdades. Nada asombroso, por
tanto, que la derecha, después de haber sor-
bido al electorado popular de la izquierda,
sorba también la “caja de ideas” (republica-
nas) y al personal pensante (de Martin Hirsch
a Bernard Kouchner, y continuará).

En la última campaña presidencial, la infla -
ción del “yo” y la conspiración de los egos, vacia -
dos en el molde de las instituciones bona -

ginación, reparable con el esfuerzo conjugado
de sus fértiles cerebros.

Con el hundimiento y la explosión de la
Unión Soviética, los partidos comunistas per-
dieron un referente material y una fuente de
legitimidad. Incapaz de renovar de forma sig-
nificativa su base social después de 1968, el
Partido Comunista Francés ha visto cómo se
debilitaban o desaparecían los bastiones indus -
triales sobre los que había construido su repre -
sentatividad social desde el Frente Popular y
la Liberación. Incapaz de arreglar cuentas con
su pasado, se ha declarado en estado de muta -
ción permanente. Pero la mutación no es una
razón de ser. ¿Mutación hacia qué? ¿Mutación
hacia la mutación? ¿Y hasta dónde? La disolu-
ción de la Democracia deIzquierda italiana
(producto a su vez de la metamorfosis del an-
tiguo partido comunista en nueva socialdemo-
cracia) en un nuevo Partido Demócrata ha
sido saludado por la prensa como “la última
mudanza de los comunistas italianos” y como
“la clausura definitiva de la experiencia his-
tórica inaugurada en 1921 en Livorno” 5/. La
última mudanza, en suma. O el último suspiro.

Al contribuir de forma activa al desmante-
lamiento y la privatización de los servicios
 públicos, la desregulación financiera y la edi-
ficación de una Europa liberal, los partidos so-
cialdemócratas han cortado la rama electoral
sobre la que habían asentado su reformismo
de gestión. Durante la campaña presidencial
del Lionel Jospin, en 2002, el Partido Socia-
lista Francés pretendió encontrar en las clases
medias el relevo de una base obrera en vías de
desaparición (hasta el punto de borrar de su
vocabulario la misma palabra “trabajador”),
pero el propio partido minó con sus  reformas
gubernamentales su apoyo en los sectores tra-
dicionales de la función pública, la enseñanza
y la Administración. Sus élites dirigentes, pro-

cente la riqueza, lamina los amortiguadores
de la cuestión social.  Librada a la única po-
tencia de los mercados, la economía se eman-
cipa no ya sólo de la  política, sino también de
cualquier preocupación social. 300 millones
de accionistas en el mundo y algunas decenas
de miles de gestores con exorbitantes gratifi-
caciones monopolizan la casi totalidad de la
riqueza bursátil del planeta.

Algunas voces moderadas se inquietan por
el divorcio entre el ciudadano y el accionista,
que “viven en galaxias distintas”, y por la
 esquizofrenia del asalariado al que un día se
le solicita que se despida él mismo, en nom-
bre de su interés como pequeño accionista.
Otras voces se alzan para pedir nuevas for-
mas de regulación entre la economía, lo social
y la política: “Sólo el improbable retorno de la
política (¿pero, con qué formas y a qué nivel?)
permitirá redescubrir las vías de un desarro-
llo más equilibrado” 4/. Aunque este retorno
es mucho menos improbable que un desarro-
llo equitativo del “capitalismo total”. Dema-
siado importante para ser confiada a los exper -
tos y a los gerentes, la política sólo puede
renacer de la lucha y del conflicto.

Las izquierdas en su laberinto
Ante los grandes miedos crepusculares y las
profecías de desastre ecológico, los dirigentes
de las izquierdas quebradas buscan un nuevo
gran diseño. Pero el problema es más profundo
y más grave que un simple apagón de la ima-

3

4/ Jean Peyrelevade, (2005) Le Capitalisme total, París, Seuil, “La
République del idées”, pág. 10.
5/ Le Monde, 4 mai 2007.
6/ El número de puestos en la función pública ha disminuido a la
mitad en veinte años, los contratos de duración limitada represen-
tan ya dos tercios del total, el Partido Socialista que todavía recogía
alrededor del 74% del voto obrero en 1981 apenas recogió el 13% en
2002 (frente al 33% de la extrema derecha).
7/ Pascal Lamy. Le Monde 2, 27 août 2005.
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dad de alternativa, cree necesaria la unidad de
las “dos izquierdas” – una, social-liberal, “ter-
cera vía” o “nuevo centro”; la otra, radical –,
bajo pena de tener que constatar que ya no
hay nada de izquierda. Lo que vendría a ser lo
mismo, una izquierda con electorado, pero sin
raíces sociales, de un lado, y una  izquierda so-
cialmente combativa pero sin electores ni re-
presentatividad institucional, del otro 9/. La
nueva dialéctica entre estas dos izquierdas no
significaría, según Bertinotti, la repetición de
la vieja oposición formal entre reforma y re-
volución, sino su superación  fáctica.

Destinada a justificar la práctica guberna-
mental de Refundación Comunista, esta chá-
chara no entra a discutir los proyectos políti-
cos de estas dos izquierdas. No se preocupa
por saber si son compatibles, al precio de qué
compromisos, y en beneficio de qué aliado
 hegemónico. Se contenta con situarlas espa-
cialmente, del centro izquierda a la izquierda
extrema. Pero las posiciones espaciales son
siempre relativas. Dicen poco, o nada, sobre
los contenidos y las prácticas políticas. Según
un sabio dicho popular, para atreverse a  cenar
con el diablo hace falta una cuchara muy
grande. Las de las organizaciones revolucio-
narias en Europa son todavía demasiado cor-
tas. Antes de sentarse a la mesa, sería pru-
dente intentar alargarlas. Ya que, en el marco
de las relaciones de fuerza realmente exis-
tente, la unión en la confusión favorece siem-
pre a los dominantes. En lugar de pesar en la
formación de un centroizquierda, la izquierda
radi cal resulta fagocitada. Creyendo salir de
su marginalidad, se funde en el gris camafeo
de la gestión subalterna y desorienta a quie-
nes comenzaban a contar con ella para recons-
truir la esperanza 10/. Tanto en Italia como en
Brasil, no ha sido aliada sino rehén de la
 izquierda liberal.

 comunistas ex-estalinistas, la tímida recupe-
ración de las luchas sociales, abren un espacio
a la izquierda de la izquierda renegada. No
un espacio vacío que bastaría con ocupar, sino
un campo de fuerzas atraídas por potentes po-
los magnéticos. Un espacio atravesado por tra-
yectorias que tienen bifurcaciones y  retroce-
sos desconcertantes, particularmente inestable
por la gran distancia entre recomposiciones
sociales y recomposiciones políticas. Como se
demostró tras la victoria del “No” en el refe-
réndum sobre el Tratado Constitucional Eu-
ropeo, pasar de la suma de rechazos a un pro-
yecto común no tiene nada de automático. No
es fácil transformar las victorias electorales
defensivas en dinámicas políticas y sociales
ofensivas. En estas condiciones, el camino que
lleva de un discurso radical contra la guerra
y las discriminaciones al más burdo oportu-
nismo electoral y gubernamental, es dema-
siado corto. La incorporación al orden social-
liberal del Partido de los Trabajadores en
Brasil y de Refundación Comunista en Italia,
dos de los pilares fundadores del movimiento
altermundialista, en América  Latina y en Eu-
ropa, sirven de muestra. Ante la desconexión
entre las luchas sociales y el juego electoral, es
la hora de las coaliciones de centro izquierda,
cuando no, como en Alemania, de las grandes
coaliciones con la derecha de la derecha.

Fausto Bertinotti, principal dirigente de
 Refundación y presidente del Parlamento ita-
liano desde 2006, considera que la izquierda
europea se encuentra hoy día ante el desafío
más difícil de su historia: su propia super -
vivencia 8/. Ve perfilarse un modo de domi -
nación basado en la pasividad de las masas,
haciendo de la empresa un sinónimo del inte-
rés general, difuminando cualquier frontera
entre izquierda y derecha. Para poder “mante-
ner el juego abierto” y preservar una posibili-

partistas, marcaron el advenimiento de este in-
dividualismo sin individualidad, resonando
en el diapasón de la mitología meritocrática
triunfante. Proclamando alto y fuerte su liber -
tad – “¡Yo soy libre!” –, tanto respecto de sus
partidos como de sus electores, los principa-
les candidatos de derecha y de izquierda es-
taban confesando en realidad su servidumbre
voluntaria respecto de los mercados y de los
sondeos de opinión: libres de cualquier doc-
trina, de cualquier compromiso, de cualquier
solidaridad, libres como veletas al viento.

Mientras la derecha sólo presta juramento
ante el materialismo prosaico de la cosa econó-
mica, la izquierda, para esconder su vergüenza
de una ferviente conversión a las delicias del
mercado, reivindica valores a falta de progra-
mas. Sus dos grandes partidos históricos man-
tienen desde hace ya mucho tiempo un dis-
curso patético de refundación, de renovación,
de mutación, de modernización sin contenido.
La fórmula mágica de un “reformismo de iz-
quierda”, lanzada como una impactante nove-
dad en 2003 por Dominique Strauss-Kahn en
la tribuna del congreso  socialista de Dijon, pa-
recía no hace tanto un desmañado pleonasmo.
Con una izquierda sin reforma y cada vez me-
nos a la izquierda, se ha convertido, sin que-
rerlo en un chiste. La renovación sin novedad,
la refundación sin fundamentos: al estilo de
las reiteraciones de la moda más simplona,
este formalismo de lo renovado da brincos a
base de repetir lo mismo.

¿Nuevas izquierdas?
El desplazamiento de la socialdemocracia
 hacia el centro, la agonía de los partidos

4

8/ F. Bertinotti, “Massa critica et novo soggetto politico”. Alternativa
per il socialismo, n° 2.
9/ Ibid.
10/ En Brasil, el pago al contado de la deuda al FMI ha privado a la
reforma agraria y al programa “hambre cero” de los recursos presu-
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Un hilo en el laberinto
Detrás de las controversias sobre los progra-
mas (la búsqueda de un punto de equilibrio
entre una puja maximalista y acuerdos mini-
malistas comprometedores) y las alianzas
(más o menos amplias, según se trate de acción
común o de acuerdos de gobierno) aparecen
diferentes percepciones de los ritmos políticos
y de sus discordancias. ¿Cómo conciliar la
urgen cia de las resistencias y el largo tiempo
de la reconstrucción? Reconstruir sobre las
ruinas del siglo de los extremos, “será largo”,
habría dicho el profeta Jeremías. Hará falta
convicción y coraje, puede que también san-
gre y lágrimas. Una lenta impaciencia, sin
duda. O una paciencia apresurada. Bajo pena
de sacrificar la urgente necesidad de cambiar
el mundo al culto de una eficacia ilusoria, a
los éxitos efímeros, a la ebriedad del instante
que anuncia la resaca del mañana.

El gran rechazo del movimiento altermun-
dialista y la reivindicación de otro mundo
 posible, no han conducido (todavía) a una
 política alternativa. En el siglo XIX, el desar -
rollo del capitalismo industrial implicó un
nuevo reparto entre ámbito público y bienes
apropiables. El cambio de la mundialización se
traduce hoy día en nuevas desposesiones, nue-
vas predaciones, y nuevos “espacios reserva-
dos”, que afectan a la vida y a los saberes. En
el siglo XIX, la crisis de la “modernidad
 limitada” puso en evidencia las debilidades de
una lógica liberal basada en el individualismo
posesivo y la reciprocidad generalizada del
contrato. Al precio de convulsiones sociales,
guerras y revoluciones, fue provisionalmente
superada gracias a las grandes formas de
 solidaridad y de protección colectiva, arranca-
das con la lucha. Con una relativa seguridad
social y una forma de propiedad social
 (incluyendo el régimen de jubilaciones por

quien creía poder burlarse. ¿La unidad para
hacer qué? ¿Con quién? ¿En base a qué rela-
ciones de fuerzas? En su discurso al congreso
de fundación de Die Linke, en junio de 2007,
Oskar Lafontaine recalcó: “Somos el partido
del Estado social” y “hace falta una nueva
 izquierda que diga: sí, queremos restaurar el
Estado social” 11/. La fórmula de la “restaura-
ción” es tan vaga como falsa. No se puede vol-
ver a los mismos modos de regulación y a los
mismos espacios políticos que en la época for-
dista, ni a las mismas formas de seguridad
 social basadas en la estabilidad y la perma-
nencia en el empleo. Para invertir la relación
entre capital y trabajo, deteriorada desde hace
treinta años, será necesario reconquistar los
servicios públicos y extenderlos a escala
 europea, restaurar y reforzar el derecho al tra-
bajo, armonizar al alza los salarios, los hora-
rios de trabajo y los sistemas de protección
 social, decretar una “noche del 4 de agosto” [el
4 de agosto de 1789, la Asamblea Nacional de
la Revolución Francesa abolió los privilegios
de la nobleza.], contra los privilegios fiscales
y promulgar una reforma fiscal redistributiva.
Habrá que romper con los criterios de conver-
gencia en vigor desde Maastricht y con el pacto
de estabilidad, retomar el control político del
instrumento monetario, enfrentarse a los lob-
bies del armamento, de la energía y de los me-
dios de comunicación. Dicho de otra manera, se
trata de hacer exactamente lo contrario de lo
que han hecho desde más de veinte años, y de
lo que hacen hoy los gobiernos de centro-iz-
quierda, incluido el de Romano Prodi con la
bendición de Fausto Bertinotti. Participando
en el gobierno de Jospin, el Partido Comunista
Francés pretendió ser a la vez un “partido de
las luchas y de gobierno”. Ya se sabe cuál fue
el resultado. Refundación está embar cada en
Italia en parecida desventura.

Estas derivas y estas desilusiones pueden
suscitar, como reacción, reflejos sectarios, como
fue el caso de los zapatistas durante la elección
presidencial de 2006 en México. Una cosa era
defender una orientación independiente de
las ruinas burocráticas del Partido Revolucio-
nario Institucional – la “Otra Campaña” – y
otra bien distinta encerrarse en un espléndido
aislamiento y quedar casi paralizado ante la
crisis del régimen, cuando las avenidas de la
capital fueron ocupadas durante semanas por
una muchedumbre indignada por el escanda-
loso fraude electoral. La unidad en y para la
lucha no es del mismo orden que la unidad
parlamentaria y la disciplina guber namental.
Pero el triste balance del pseudo-realismo par-
lamentario, tanto en Brasil como en Italia,
puede incitar a algunas corrientes a teorizar
el abstencionismo electoral o a una exteriori-
dad principista respecto a las instituciones en
general. Puede también conducir a los movi-
mientos sociales a teorizar el abandono puro
y simple de la política en manos de quienes
hacen de ella profesión – y a veces  negocio.

Las alianzas en política no son cuestión de
habilidad, sino de objetivos a alcanzar y de
 relaciones de fuerzas, y no pueden reducirse
a la maniobra y a la “combinazione”, donde,
la mayor parte de las veces, resulta burlado

5

puestarios necesarios. En Italia, tras haber erigido la no-violencia
como principio programático, Refundación Comunista ha votado las
expediciones militares en el marco de la OTAN, la austeridad, y pur-
ga sus filas. Tanto en Italia como en Brasil, la conversión brutal de
la izquierda al social-liberalismo se ha saldado con la exclusión del
Partido de los Trabajadores o de Refundación de cargos electos fie-
les a los principios constitutivos de su partido.
11/ Discurso de Oskar Lafontaine en junio de 2007 durante el con-
greso constitutivo de la nueva organización de izquierda “Die Linke”
(La Izquierda), surgida de la fusión entre una pequeña disidencia
de la socialdemocracia en la antigua Alemania Occidental, el PDS
(heredero socialdemocratizado del antiguo partido comunista de
 Alemania Oriental) y una nueva corriente procedente sobre todo de
medios sindicalistas radicales.
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para ganar menos” del discurso patronal, hay
que oponer más que nunca, por razones socia-
les, ecológicas y democráticas, la necesidad de
trabajar menos pero mejor, y de trabajar  todos
para vivir más. La denigración sistemática
del trabajo como pura alienación y el culto por
los neoliberales a su valor teológico (ganarse
la vida con el sudor de la frente) no son en el
 fondo más que el anverso y el reverso de una
misma medalla.

La requisitoria sarkozysta pretende hacer
de Mayo de 1968 responsable de todas las deja -
ciones y de todos los incivismos. Si hay mal,
no es “culpa del 68”, sino de que el 68 se ma-
lograse. Como siempre que las cosas quedan
a la mitad, el reflujo del movimiento produjo,
al hilo de los años 70, un divorcio entre la “crí-
tica social” y la “crítica artística”, una disocia-
ción de las cuestiones sociales (vapuleadas) y
de las cuestiones societales [de “normas socia-
les”, traducción aproximada al castellano] (va-
lorizadas). Estas fracturas no son naturales
ni fatales. Son resultado de decisiones políti-
cas y de una recuperación revisionista del
acontecimiento. Cuando la “generación Mite-
rrand” llegó al poder (¡y en qué estado!) contri-
buyó a reescribir la historia del 68 como una
epopeya retrospectiva de las clases medias y
como su propia success story. El Mayo de los
proletarios quedó relegado a  segundo plano,
detrás de la auto-celebración de la comuna es-
tudiantil, la huelga general marginada en fa-
vor de la dulce “modernización de las costum-
bres”.

Y sin embargo, luchan…
Si la discontinuidad de las trayectorias profe-
sionales y la intermitencia en el trabajo se ge-
neralizan, la disociación de la renta y del tra-
bajo podría inscribirse en una lógica de
desaparición a largo plazo de la clase asala-

tar los callejones sin salida, distinguir los com-
promisos que acercan al objetivo a alcanzar
de aquellos otros que le dan la espalda. Hay
que elegir entre una lógica competitiva impla-
cable – “el aliento helado de la sociedad mer-
cantil”, escribía Benjamin – y el aliento cálido
de las solidaridades y del bien público. La
Carta Mundial del Agua, que la considera
como “bien público inapropiable”, el derecho
exigible sobre salud o vivienda, la defensa del
saber socializado contra su apropiación exclu-
siva, son algunas muestras. Esta lógica im-
plica atreverse a resueltas incursiones en el
santuario de la propiedad privada y construir
un espacio público en expansión, sin el cual
los mismos derechos democráticos estarán con-
denados a desaparecer.

Las profecías que anunciaban, apenas hace
diez años, “el final del trabajo”, han fallado.
Hoy más bien se trata de trabajar más (y más
tiempo). El trabajo continúa jugando un pa-
pel central en el reconocimiento social, en el ac-
ceso a los sistemas de protección, en las condi-
ciones de la autonomía personal. Cerca del
90% de la población francesa tiene cobertura
social a partir del trabajo, comprendiendo las
situaciones de paro o los regímenes de jubila-
ción. La captación por parte de la derecha con-
servadora del “valor-trabajo”, todavía ayer cele -
brada de manera ambigua por la izquierda,
pretende desplazar las líneas del frente, de la
oposición entre trabajo y capital, a la oposi-
ción culpabilizadora entre quienes “se
 levantan pronto todos los días” [expresión uti-
lizada por Sarkozy en su campaña electoral]
y quienes supuestamente descansan cómodos
sobre la almohada de la asistencia pública. La
tendencia secular a la reducción del tiempo
de trabajo acaba por ser considerada como
una peligrosa quimera por los propios traba-
jadores a quienes concierne. Al “trabajar más

 reparto) indexadas al estatuto del trabajo, la
“solidaridad salarial” logró conjurar, con  ayuda
de un crecimiento excepcionalmente sostenido,
los estragos de la desafiliación  social y de la
competencia de todos contra  todos y todas.

La crisis de esta “modernidad organizada”
vuelve a disparar las desigualdades, discrimi-
naciones, exclusiones 12/. Se han desgarrado
las solidaridades. Desmantelados los estatu-
tos colectivos. Individualizados los riesgos. Des-
agregado y dispersado el trabajo. Privatiza-
das las protecciones sociales y los seguros. La
“sociedad del riesgo” (compartido de forma
muy desigual) es la del sálvese-quien-pueda
general, el triunfo de las movilidades y la apo-
teosis de los ganadores. ¡Perezcan los perde-
dores y los timoratos!

Esta “gran transformación” muestra todos
los síntomas de una crisis histórica de la ley
del valor y del tipo de sociedad gobernado por
dicha ley. Pero es prematuro afirmar que “la
época salarial ha terminado”, o que se ha
 “pasado del enfrentamiento entre el capital y
el trabajo sobre el tema de los salarios al en-
frentamiento entre la multitud y el Estado en
torno a la instauración de una renta ciuda -
dana” 13/. Estrechamente ligadas, la cuestión
del trabajo y de la propiedad son los dos gran-
des desafíos políticos de la época que comienza.
Para no extraviarse en los laberintos de una
política del día al día, no hacen falta modelos;
bastaría un hilo de Ariadna, que permita evi-

6

12/ Ver Wagner, P. Liberté et discipline. Les deux crises de la moder-
nité. París: Métaillé y Castel, R. (2003) L’insécurité sociale. París,
Seuil.
13/ Toni Negri, (2007) Good by, Mister Socialism. París: Seuil, 2007,
p. 240. En el momento en que la especulación bursátil organiza la
competencia en tiempo real y cuando los constitucionalistas europe-
os quieren grabar en mármol el principio de una “competencia libre
y no desvirtuada”, resulta completamente aventurero y ciegamente
insensato pretender que “la competencia ya no es una dimensión fun-
damental de la economía” (ibid., p. 212).

2007_11_00_DB 83 ES 555_Mise en page 1  04/01/13  18:37  Page6



les, obligan a pensar en plural las fuerzas de
cambio y a responder al desafío de su agru-
pación. Detrás del magma confuso de las “cla-
ses medias”, que los partidos socialistas con-
vertidos al social-liberalismo han convertido
en su objetivo electoral privilegiado, emerge
un proletariado a la vez extenso y fragmen-
tado. Su unidad no es un dato sociológico es-
pontáneo, sino una construcción política a re-
alizar. La “unificación negativa” de las y los
asalariados con contrato, de los precarios, de
los  inmigrantes, y también de los movimien-
tos ecologistas, urbanos, culturales, por la ló-
gica impersonal del propio capital, es la con-
dición de posibi l idad necesaria, pero
insuficiente.

Desde hace treinta años, las encuestas
 sociológicas registran un retroceso significa -
tivo de la clase obrera industrial dentro de la
población activa, aunque no su desaparición.
Aún falta, ya que todavía representa más de
una cuarta parte. En cambio, la desconcentra-
ción y la dispersión de los lugares de produc-
ción, la individualización de los salarios y de los
horarios, la generalización de la flexibilidad,
la presión del paro y de la precariedad, multi-
plican las diferenciaciones y fragmentan los
colectivos. Hay dos lecturas opuestas de  estas
evoluciones. Una de ellas ve una extensión del
proletariado a los sectores empleados en los
servicios, la otra un crecimiento explosivo de
las clases medias. Este último mito inspiró la
estrategia electoral de Giscard en 1974, con
cierto éxito, y la de Lionel Jospin en 2002, con
el desastroso resultado que se conoce.  Entre
tanto, la euforia de los “treinta gloriosos” ha
dado paso a la melancolía de los “treinta lloro-
sos”. El ascensor social se encuentra bloqueado
en el piso, si no en caída libre. Más de la mitad
de la población está persuadida de que la vida
será más dura para las siguientes generaciones

¿La historia de la humanidad no es ya la
de la lucha de clases?

Y sin embargo, ¡luchan!
Frente a las crisis sociales y ecológicas, la ur-

gencia de cambiar el mundo es más evidente
que nunca.

Pero también son mayores las dudas sobre
las fuerzas capaces de llevar a cabo esta trans-
formación radical y sobre la posibilidad misma
de conseguirla. Si se comprobase que las cla-
ses y su lucha se desmoronan en favor de per-
tenencias exclusivas – tribales, étnicas o con-
fesionales –, que el círculo de hierro de la
reproducción social y el fetichismo absoluto
de la mercancía aplastan al “hombre unidi-
mensional” hasta el punto de aniquilar en él
cualquier veleidad de resistencia, habría que
sacar dos conclusiones, tan desesperadas una
como otra.

O la emancipación fue un hermoso sueño,
roto hoy día, y  habrá que contentarse en ade-
lante con corregir el margen de las desigual-
dades y las  injusticias. O los intelectuales,
como únicos depositarios de un potencial crí-
tico frente a las opresiones sufridas por el
 común de los mortales, están llamados a jugar
el papel privilegiado de conciencia moral uni-
versal y de expertos científicos del nuevo  orden
mundial. Sin las contradicciones inherentes
a la lógica del capital y sin la emergencia de
una conciencia social crítica, en y por las lu-
chas, la ambición de cambiar el mundo sólo
podría surgir de un puro voluntarismo ético o
de una utopía doctrinaria.

No hay que añorar, desde luego, el cromo
de un Proletariado con mayúsculas, gran
 caballero heroico de la emancipación. La plu-
ralidad de las contradicciones sociales, las
 diferenciaciones en el seno de las y los asala-
riados, la aparición de un “trabajo difuso”, la
discordancia de tiempos y de espacios socia-

riada. En las actuales relaciones de fuerzas,
la reivindicación de una renta universal, o ciu-
dadana, tiene sin embargo un doble filo. En
su interpretación liberal, se reduciría a una
renta mínima de subsistencia o de supervi-
vencia, concedida a una plebe condenada al
pan seco y a los juegos televisados, en detri-
mento de la lucha por el derecho al empleo.
Una renta garantizada suficiente para libe-
rar a la humanidad de la maldición bíblica del
trabajo forzado exigiría, por el contrario, una
revolución de las relaciones de propiedad y de
la noción misma del trabajo. Si como conse-
cuencia de la evolución acelerada de las téc-
nicas y de las necesidades crecientes de for-
mación permanente, todo trabajador se
convierte en el futuro en un intermitente del
trabajo, el derecho a una renta social indepen-
diente de la forma y de la duración de la acti-
vidad signi ficaría una generalización del sa-
lario indirecto e implicaría, al contrario que
su actual desmantelamiento, una extensión
de la seguridad profesional y de la protección
social.

Si lo peor no es completamente seguro, y si
el futuro se juega en la incertidumbre de la lu-
cha, la otra gran cuestión es la de las fuerzas
en presencia. “¿Están destruidas las clases so-
ciales?”, ¿Burguesía y proletariado son ya sólo
“curiosidades históricas, la lucha de clases un
viejo delirio, las huelgas y los sindicatos sim-
ples recuerdos” 14/? Sobre todo el proletariado,
ya que, curiosamente, no se cues tiona tanto si
existe una burguesía. Tal vez porque la res-
puesta es demasiado evidente. Basta con mirar
la curva anual de beneficios, la distribución de
dividendos a los accionistas, la concentración
del patrimonio, la  aumento de las desigualda-
des, ¡y el palmarés de la  revista Fortune!

7
14/ Jean Peyrelevade, op. cit., págs. 59 y 91.
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bres, nuevas patologías, nuevos sufrimientos,
que equivalen a los antiguos.

¿Se muere la política? Por lo menos, cierta
política. Otra renace en las prácticas y las
 luchas sociales. La fuerza de Le Pen fue  hacer
política cuando otros se contentaban con ges-
tionar los asuntos corrientes. Nicolas Sarkozy
lo comprendió bien. Ha construido su imagen
de presidenciable sobre la rehabilitación de la
voluntad política (o de su simulacro mediá tico),
frente al fatalismo económico. La subordina-
ción de la política a una supuesta lógica del
progreso histórico tuvo ayer como resultado la
prescripción de la cuestión de la justicia social.
La subordinación de la decisión democrática
a la voluntad anónima de los mercados con-
duce hoy día al mismo resultado. Afirmar la
primacía de la política sobre la historia y sobre
la economía es, por el contrario, reabrir las
cuestiones de la justicia y de la igualdad, que
constituyen los verdaderos retos.
Viento Sur, número 95, Enero 2008

del “cognitariado” signifique en sí un progreso
irreversible y que el trabajo intelectual esté
inmunizado por naturaleza contra nuevas for-
mas de alienación. Descubrir en los piqueteros
argentinos, privados por el paro del arma de
la huelga, los portadores de un “aliento de pos-
tmodernidad victoriosa”, es muestra de un li-
rismo indecente. No hay nada que añorar en
las servidumbres del trabajo a la cadena tay-
lorizada y científicamente organizada. Pero
pretender que “el hecho de que la clase obrera
ya no sea fordista, es una victoria”, es en cam-
bio una pura y simple tontería 16/. Todo de-
pende de saber en beneficio de qué, y en qué
dirección, se sale del fordismo. Y de quién es
el verdadero beneficiario. La desregulación
 liberal del mercado del trabajo, la flexibilidad
impuesta, la individualización salarial, no sig-
nifican más libertad para los trabajadores,
sino – como lo testimonian las estadísticas
 sobre los accidentes de trabajo, el estrés, las de-
presiones, los suicidios – nuevas servidum-

de lo que fue para ella. Más de la mitad ima-
gina también poder encontrarse un día sin te-
cho. El retrato robot dibujado ayer del hombre
medio idealizado corresponde ahora sólo al
10%, no al 70% de la población.  Aumenta el te-
mor de que “el largo proceso de promoción y
de movilidad social se torne en amenaza de ca-
ída y de desclasamiento 15/”. Este temor tiene
fundamento. La diferencia de renta entre los
tramos de edad de treinta y cincuenta años se
profundiza, la inadecuación entre diplomas y
empleos se acentúa, el futuro de la protección
social es sombrío.

Impresionados por los clichés mediáticos so-
bre la desaparición de las clases tradiciona-
les, algunos buscan sustitutos: el “cognita -
riado”, los excluidos, los “sin…” (trabajo,
 papeles, techo...). Si la importancia creciente
del trabajo intelectual socializado en la pro-
ducción se mide por el tiempo abstracto de tra-
bajo, cada vez más miserable e irracional, se-
ría ilusorio imaginar que la potente subida

8

15/ Le Monde, 24 janvier 2007 y 24 mai 2007.
16/ Ver Negri, T. op. cit., págs. 187, 140.
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