Daniel Bensaid

Grandeurs et miséres
de Deleuze et Foucault

Deleuze et Foucault nous manquent. Ils man-
quent a penser le moment d’incertitude verti-
gineuse dans lequel le monde est engagé
depuis deux décennies, et dont ils furent, dans
une certaine mesure, les annonciateurs. Dans
les années soixante-dix, ils annoncerent I'effon-
drement du paradigme politique de la moder-
nité. C’est par 1a, sans doute, qu’ils nous tou-
chent, qu’ils nous sont proches, mais aussi
parfois qu’ils nous irritent, et nous irritent
contre nous-mémes.

Rejetons de rescapés, de survivants, de
miraculés, nous avons été nourris aux grandes
sagas de ’émancipation, des communards a
I’assaut du ciel, d’Octobre et des trains blin-
dés de la guerre civile, de la Longue Marche
et de la Sierra de Teruel, des guerres de libé-
ration. Autrement dit, nous sommes venus a
la politique au coeur d’'une séquence a forte
intensité stratégique. Le probléeme du pouvoir
était ou semblait posé, dans I'urgence des par-
tages du monde, du tracé des territoires, des
affrontements systémiques, des insurrections
urbaines (communes) ou de ’encerclement des
villes par les campagnes.

L’histoire nous mordait la nuque, avons-
nous dit. Illusion lyrique, erreur sur les ryth-
mes, confusion des désirs et des réalités. Pour-
tant cette impatience juvénile avait sa part
de vérité. Elle portait 'intuition d'un moment
propice. Loin que les désastres du siecle aient
été une facheuse parenthese sur la voie triom-

1/ Michel Foucault, Dits et écrits II, 1976-1988, Quarto Gallimard,
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phale du progres, nous naissions dans un
intermede propice, une sorte de sursis dans
la course a la catastrophe annoncée. Cette part
de vérité, hélas, n’a cessé de grandir depuis.

C’est le sentiment d’un rendez-vous man-
qué, d’'une perte peut-étre irrémédiable, qui
rode derriére les paradis artificiels et les béa-
titudes superficielles des années soixante-dix.
Au moment des libérations consécutives a
I’ébranlement des années 68 (68 ici comme
symbole d'une secousse universelle, de Prague
a Da Nang via Mexico et Berkeley), au moment
dis-je ou s’étend le domaine des politiques, ou
la politisation gagne le privé, ou tout prétend-
on naivement devient politique, se prépare
I'effondrement de ce que d’aucuns appelaient
les horizons d’attente. Les termes étaient
inexacts. Ils imputaient a une crise des temps
et des temporalités, ce qui était en réalité un
affaissement et un obscurcissement des hori-
zons stratégiques, et qu’'on désigne depuis, de
manieére inappropriée comme une crise de la
politique.

C’est bien la stratégie qui est en cause. Car
une politique sans stratégie ne peut étre rien
d’autre qu'une gestion apeurée d’'un quotidien
qui se répete et piaffe sur place (comme 'avait
déja éprouvé Blanqui au lendemain de I’écra-
sement de la Commune). Les années quatre-
vingt sont bien celle d’'un degré zéro de la
stratégie, non seulement des stratégies de sub-
version, mais, contrairement aux apparences,
des stratégies mémes de la domination. Car
leurs logiques sont, on I’a souvent fait remar-
quer, isomorphes. Elles se mirent mutuelle-
ment dans un jeu spéculaire. Il n’y a pas a s’en
étonner. La subversion est condamnée par son
immanence méme (et elle ne saurait y échap-
per) a demeurer subalterne a ce a quoi elle
résiste et s’oppose. Ce n’est pas le moindre
inconvénient des rhétoriques de la résistance,

malgré leur vertu, dans les années quatre-
vingt, de ne pas céder devant les rhétoriques
honteuses et dégotitantes de la résignation a
Pordre inéluctable des choses et du monde.

Chacun a sa maniere, Deleuze, Guattari et
Foucault, ont percu et traduit cette crise stra-
tégique naissante. Ils 'ont en quelque sorte
révélée. Mais, ce faisant, ils 'ont aussi nour-
rie, et c’est probablement la raison du malen-
tendu sur lequel repose leur succes. Il est
possible que, sous les formes excessives et ter-
roristes en vigueur dans les (ultra) gauches
intellectuelles de I'époque, Badiou (et son fidele
Lazarus) aient flairé le danger. En témoigne
leur pamphlet oublié sur le rhizome («La situa-
tion actuelle sur le front de la philosophie »,
Cahier Yenan n° 4, Maspero, 1977, voir annexes
p. 10).

Apres les politiques du pouvoir, les antipoli-
tiques du contre-pouvoir annoncées, apres «I'im-
patience de la liberté ¥/», 'apprentissage hum-
ble du patient labeur qui lui donne forme,
réclame alors Foucault. Quelque chose se
dérobe ou disparait dans cette antipolitique de
transition.

Les catégories sur lesquelles, depuis Machia-
vel et Rousseau, jusqu’a Marx et Lénine,
reposaient les politiques stratégiques (peuple,
classe, souveraineté, territoire, nation, citoyen-
neté) entrent en déshérence sans étre rempla-
cées. De la thématique du rhizome et du réseau
a celle de la multitude, les tdtonnements indi-
quent le lieu vide d'un nouveau paradigme stra-
tégique encore insaisissable. Il y faudrait le
lent mirissement de nouvelles expériences fon-
datrices, d’événements constitutifs, alors que
I’époque est celle des décompositions sans
recompositions et des événements crépuscu-
laires sans levers de soleil.

La fin des années quatre-vingt-dix et le
début du nouveau siecle marquent peut-étre,



trop tot encore pour le dire, la renaissance des
controverses stratégiques. Le moment liber-
taire, antipolitique encore, I'illusion du social
succédant a I'illusion politique, les textes de
Virno, Negri, Holloway sont symptomatiques,
ainsi, inversement, que les productions d'un
collectif comme le groupe Krisis.

Soit donc Deleuze et Foucault comme mar-
queurs symboliques d’une triple crise annon-
cée: crise de l'historicité moderne, crise des
stratégies d’émancipation, crise des théories
critiques, autrement dit, crise conjuguée de la
critique des armes et des armes de la critique.

L’époque que, par un facheux contresens,
68 avait fait prendre pour celle d’'un grand
bond en avant se révélait au tournant des
années soixante-dix, par un pied de nez iro-
nique dont I’histoire a le secret, celle d'une
phénoménale régression. Retournement dia-
lectique dérisoire. «Nous sommes renvoyés,
écrivait Foucault deés 1977, a 'année 1830,
c’est-a-dire qu’il nous faut tout recommen-
cer 2/» Nous ne pouvions plus nous penser
comme les héritiers ou les rejetons d’Octobre,
pas méme comme ceux de la Commune ou des
glorieux barricadiers de 1848, mais repartir
de plus loin encore, de la gestation de la Répu-
blique, d’Enjolras et des insurgés de Saint-
Meéry, qui eux-mémes refaisaient la révolution
jacobine, en deca du mouvement ouvrier
moderne et de la grande fracture sociale tra-
cée dans le sang des journées de juin 1848.
Cette remontée aux sources, un Chevénement
2/ Ibid., p. 398.
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I’a poussée encore plus loin. Plus prudent, ou
plus politique paradoxalement, Deleuze ne
cessa de répéter que la quéte de l'origine est
vaine, puisqu’on recommence toujours par le
milieu et puisque «les choses ne commencent
a vivre qu’au milieu». Cette repousse au coeur
du devenir est a 'opposé du grand «recom-
mencement francgais», du réve de la table rase
ou de la page blanche, de la quéte d'une «pre-
miere certitude comme d’un point d’origine,
toujours le point ferme 3/». Toute la question,
bien sir, étant alors de savoir ou passe ce
milieu et comment le saisir.

Crise de la raison historique

«dJe crois qu’il faut avoir la modestie de se dire
que [...] le moment ou 'on vit n’est pas ce
moment unique, fondamental ou irruptif de
I’histoire, a partir de quoi tout s’acheve et tout
recommence 4. » Dés 1977, Deleuze est celui
qui a saisi avec lucidité la nouvelle philoso-
phie naissante comme réaction. Il I’'a dit avec
vigueur : «Le seuil habituel de la connerie
monte [...]. Haine de 68, ranccoeur de 68 [...].
La révolution doit étre déclarée impossible,
uniformément et en tout temps [...] 8/». Clo-
ture de 'événement comme «ouverture au pos-
sible».

A la question que penses-tu des nouveaux
philosophes: «Rien. Je crois que leur pensée
est nulle [...]. Ils cassent le travail [...]. Ils ont
une nouveauté réelle, ils ont introduit en
France le marketing littéraire ou philoso-
phique au lieu de faire une école [...]. Ce qui
me dégotite est tres simple; les nouveaux phi-
losophes font une martyrologie. Ils vivent de
cadavres. » Diagnostic lucide. La nécrophagie
avide de victimes n’a cessé de prospérer
depuis, des comptabilités macabres du Livre
noir aux déambulations hallucinées de Glucks-
mann a Manhattan sur les traces d'un Dos-

toievski imaginaire. « Rien de vivant ne passe
par eux, mais ils auront accompli leur fonc-
tion §’ils tiennent assez la scéne pour mortifier
quelque chose ©/ »

« C’est la négation de toute politique »,
concluait Deleuze. Verdict pertinent. Pourtant,
son propre discours n’était pas sans rapport. Il
en était le symétrique encore. La réponse oppo-
sée, mais symétrique, dont la racine cachée est
la crise de I'historicité (et des croyances au pro-
gres héritées des Lumieres). Cette réponse tient
dans l'opposition du devenir a 'histoire : «Deve-
nir n’est pas progresser ou régresser suivant
une série [...]. Le devenir ne produit pas autre
chose que lui-méme [...]. C’est le point qu’il fau-
dra expliquer: comment un devenir n’a pas de
sujet distinct de lui-méme, mais aussi comment
il n’a pas de terme [...]. Enfin, devenir n’est pas
une évolution, du moins une évolution par des-
cendance et filiation. Le devenir ne produit rien
par filiation. Le devenir est toujours d’'un autre
ordre que celui de la filiation. Il est de I'alliance
[...]. Devenir est un rhizome, ce n’est pas un
arbre classificatoire ni généalogique 7/.» Et
encore : «Le «devenir» n’est pas de I’histoire;
aujourd’hui encore, 'histoire désigne seulement
I'ensemble des conditions si récentes qu’elles
soient, dont on se détourne pour devenir, c’est-
a-dire pour créer quelque chose de nouveau 8. »
Contre le sens de I'histoire, contre les téléologies
du progres, le devenir comme ouverture et dis-
ponibilité au possible événementiel. Mais bas-
cule dans l'antipolitique ou I'anti-stratégique
du chemin qui se fait caminando, du chemin
sans but, de la fleche qui ne vise aucune cible,
du processus et du mouvement qui sont tout.
Maxime de tous les réformismes: «Ce qui
compte dans un chemin, c’est toujours le milieu,
pas le début ni la fin. On est toujours au milieu
du chemin, au milieu de quelque chose: dans le
devenir, il n’y a pas d’histoire %/ »
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Soit donc le devenir deleuzien, non comme
histoire ouverte, comme ouverture de I’his-
toire a la pluralité des possibles, mais comme
antithése de 'histoire. Et aussi comme esthé-
tique de la subjectivation minoritaire, comme
résistance a toute tentation majoritaire ou vic-
torieuse: «les devenirs sont minoritaires, tout
devenir est un devenir-minoritaire [...]. Majo-
rité suppose un état de domination [...]. Deve-
nir minoritaire est une affaire politique [...].
C’est le contraire de la macropolitique, et
méme de 'Histoire, ou il s’agit plutot de savoir
comment 'on va conquérir ou obtenir une
majorité 19 » Belle idée que ce devenir mino-
ritaire toujours recommencé comme essence
de la politique, ou des micropolitiques, contre
Pambition majoritaire antipolitique des fai-
seurs d’Histoire. Les vagues de dissidences et
d’hérésie, la formation toujours minoritaire
des sujets et des subjectivités, ot la minorité
n’est pas affaire de nombre, mais plutét de
soustraction a ce qui homogénéise, pétrifie et
fait masse.

Mais en méme temps, cette sortie de I’his-
toire par la voie buissonniere du devenir n’est
pas sans danger d’une régression ontologique,
d’'un pelerinage aux sources de 1’étre, que
Deleuze récuse par ailleurs avec assiduité:
«Ne plantez jamais », cherchant dans la

conjonction énumérative du devenir (et... et...

et...) la force nécessaire pour «déraciner le
verbe étre» au profit d’'une «logique des rela-
tions» et des rapports.

On a pu constater depuis a quoi pouvaient
conduire cette fuite hors de ’emprise de I’his-
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toire et cette sortie de la politique. L'ontologie
de «I’étre juif» selon Lévy-Milner (et dans une
moindre mesure BHL) signifie une rechute
dans I’éternité du texte et dans 'essence atem-
porelle.

Le devenir deleuzien a cependant le mérite
d’accueillir 'événement ou sa possibilité, qui
survient sous le nom de I'Intempestif’; «<un autre
nom pour le devenir, dit Deleuze, 'innocence
du devenir (c’est-a-dire ’oubli contre la
mémoire, la géographie contre 'histoire, [...] le
rhizome contre ’'arborescence /»). Le devenir
comme condition de la nouveauté contre I’his-
toire ? Disponible a I'événement, a la contin-
gence, a la créativité bergsonienne: Faire un
événement serait en effet «le contraire [...] de
faire une histoire 1?/». Participe de la révolte
poststructuraliste et d'une science événemen-
tielle au lieu de structurale. Méme retour au
trou, a la percée de I'événementialité chez Fou-
cault «Je ne m’intéresse pas a ce qui ne bouge
pas, je m’intéresse a I'événement», qui n’a guere
été pensé jusqu’alors comme «catégorie philo-
sophique *¥/». Aujourd’hui, on assisterait au
contraire a «un retour de 'événement dans le
champ de I'histoire » contre une histoire exclu-
sivement attachée a mettre au jour la régula-
rité des structures. Mais I'événement sans his-
toire, déraciné de ses conditions historiques,
devient difficile a penser et risque sans cesse de
basculer dans le pur miracle inconditionné qui
en est la version théologique. Il tend a devenir
insaisissable dans ce qui fait sa singularité.

Sensible a la difficulté, Foucault s’efforce
de déterminer a nouveaux frais le sens de I'évé-
nement, entendant ’événementialisation
d’abord comme «une rupture d’évidence » d’ou
surgit une singularité. La «rupture des évi-
dences » devient alors la premiéere fonction
politique de ce qu’il congoit comme individua-
lisation. Mais cette rupture ne suffit pas a ren-

dre compte de I'invention, de I'inédit qui brise
la crotite des faits et des apparences, pour faire
précisément événement. Derriere la querelle,
c’est la possibilité méme de la révolution
comme acte et comme pensée qui est ’enjeu.
Or, la désaffection, soulignée par Foucault, des
historiens envers ’événement est la marque
d’une méfiance ou d’'une désillusion croissante
envers la révolution elle-méme. De cette décep-
tion, I'entreprise de Furet pour «penser la révo-
lution » sans la révolution est emblématique.
Délesté de son épaisseur sociale et de sa por-
tée historique, 'événement, conformément au
tournant culturel ou linguistique des années
soixante-dix, est alors de l'ordre exclusif du
signe. Le Kant du Conflit des facultés en four-
nit la définition, pour qui «la réalité d'un effet
ne pourra étre établie que par I'existence d’'un
événement », puisqu’il ne suffit pas de suivre
la trame téléologique qui rend possible un pro-
gres «pour isoler a 'intérieur de I’histoire un
événement qui aura valeur de signe». Sous-
trait a la décision des acteurs, la révolution
bascule ainsi chez Kant dans 'ordre symbo-
lique du spectacle. Ce qui constitue «1’événe-
ment a valeur remémorative, démonstrative et
pronostique », dit Foucault c’est 1a maniere
dont I'événement «fait spectacle», dont 1’en-
thousiasme désintéressé des spectateurs est le
signe. Raison pour laquelle les Lumieres de
PAufkliarung et la révolution sont «des événe-
ments qui ne peuvent plus s’oublier 14/».
Cette dépolitisation subreptice de la révo-
lution est cohérente avec le doute qui, au tour-
nant des années soixante-dix, s’installe chez
Foucault quant a la désirabilité de la révolu-
tion: «C’est la désirabilité méme de la révolu-
tion qui fait aujourd’hui probleme 2%...» Nous
avons traité ailleurs de ce glissement de la
dialectique des besoins a la métaphysique néo-
marginaliste des désirs, a 'ceuvre également



chez Lyotard et Dollé (voir Une lente impa-
tience). Dans des termes inadéquats, cette
éclipse du désir de révolution (Dollé) reflete
un retournement des rapports de forces et la
gestation de la contre-réforme libérale qui
s’épanouira des les dernieres années soixante-
dix avec 'avéenement du thatchérisme: Tina,
plus de choix, déterminisme de marché.

Foucault enregistre non sans perspicacité
ce changement dans l'air du temps: «depuis
cent vingt ans [...] c’est la premiere fois qu’il
n’y a plus sur la terre un seul point d’ou pour-
rait jaillir la lumiere d’une espérance. Il
n’existe plus d’orientation ¢/». Ce désenchan-
tement est la contrepartie de I'investissement
illusoire dans des représentations étatiques;
apres la Russie, ni la Chine, ni Cuba, ni I'In-
dochine n’incarnent plus ’espérance d’éman-
cipation. La pensée révolutionnaire euro-
péenne aurait perdu ses points d’appui, des
lors qu’il n’est «plus un seul pays» dont nous
puissions «nous réclamer pour dire: c’est
comme cela qu’il faut faire.» Nostalgie des
patries perdues du socialisme. C’est sur ce
déniaisement que repose 1'idée que nous
serions renvoyés a cet énigmatique 1830 (qui
est bien une date clef de I'histoire européenne,
cf. Heine, Marx, etc.).

Au lieu de représenter une extension du
domaine de la lutte révolutionnaire, la révolu-
tion, si ’on veut en conserver l'idée, se réduit
alors a la révolution du mode de vie ou des
techniques. C’est ce qui reste quand on renonce
a la politique révolutionnaire. « Mais, se
console en effet Foucault, envisager la Révolu-
tion non pas simplement comme un projet poli-
tique, mais comme un style, comme un mode

16/ Ibid., p. 397.
17/ Ibid., p. 791.
18/ Ibid., p. 269.
19/ Ibid., p. 761.

d’existence, avec son esthétique, son ascétisme,
des formes particuliéres de rapport a soi et
aux autres.» Une révolution minimaliste donc,
comme style et comme esthétique, a défaut de
pouvoir constituer encore une politique. La
transition aux menus plaisirs postmodernes et
aux révoltes miniatures est engagée.

Le défi au fétiche de la Révolution majus-
cule, §’il hypotheque la pensée stratégique de
la politique, a cependant la vertu de se libé-
rer des sortileges de la Révolution sacrée pour
libérer la pensée d'une révolution profane. Une
conception de I’histoire sous la domination de
la révolution a en effet structuré la conscience
de la gauche depuis pres de deux siecles: «Vint
l’age de la «révolution ». Depuis deux siécles,
celle-ci a surplombé I’histoire, organisé notre
perception du temps, polarisé les espoirs. Elle
a constitué un gigantesque effort pour accli-
mater le soulevement a I'intérieur d'une his-
toire rationnelle et maitrisable *7/». Au point
que l'on en soit arrivé a considérer la révolu-
tion comme un travail et a professionnaliser
le révolutionnaire. « Est-elle donc si désirable
cette révolution ?» Oser donc «poser la ques-
tion de savoir si la révolution, ¢ca vaut la
peine 18/».

Foucault appelle a se déprendre de «la
forme vide d’'une révolution universelle» au
singulier, pour mieux pouvoir penser la plu-
ralité (multiplicité) des révolutions profanes.
Car «les contenus imaginaires de la révolte
ne se sont pas dissipés au grand jour de la
révolution ». Remonte donc a la surface un
fouissement souterrain d’hérésies, de résis-
tances, de dissidences irréductibles. La révolu-
tion iranienne devient dans ce contexte le révé-
lateur d’'un renversement de perspective et
d’'une nouvelle sémantique des temps histo-
riques. «Le 11 février 1979, la révolution a eu
lieu en Iran.» Pourtant, constate Foucault,

cette longue suite de fétes et de deuils, «tout
cela, il nous était difficile de I'appeler révolu-
tion». A la charniéere des années soixante-dix
et quatre-vingt, les mots deviennent incer-
tains. Ils échappent a I'unité supposée de leur
concept. Car la révolution iranienne, qu’on s’en
réjouisse ou pas, annonce ’avenement de révo-
lutions d’un autre genre. L'histoire vient en
effet «poser au bas de la page le sceau rouge
qui authentifie la révolution. La religion a joué
le lever de rideau [...]. Lacte principal va com-
mencer : celui de la lutte des classes [...].»
Mais «est-ce si str»? Rien de moins sir en
effet. Une révolution en un certain sens, qui
ressemble aux révolutions d’antan, avec
I'imam Khomeyni dans le réle remake d’'un
pope Gapone, une révolution mystique comme
enveloppe provisoire d’'une révolution sociale
annoncée, une fois que la lutte des classes
aurait fait éclater la gangue religieuse de sa
chrysalide.

Mais, est-ce si str en effet. Foucault, en se
gardant d’une conception unifiée et normative
de la révolution moderne, est 'un des premiers
a souligner que I'Islam n’est pas seulement
une religion, mais «un mode de vie, une appar-
tenance a une histoire et une civilisation, qui
risque de constituer une gigantesque pou-
driere 19/».

La découverte de cette équivoque fin de sie-
cle balise une transition qui n’a pas de nom, ou
dont les tentatives de nomination sous celui
de postmodernité charrient plus de confusions
que de clarifications. Foucault en est conscient,
qui récuse l'illusion chronologique consistant
a situer la modernité sur un calendrier, et a la
faire suivre d’'une «énigmatique et inquiétante
postmodernité ». Il préfere y voir une attitude
[plus] qu'une période (voir Les Irréductibles),
la trace d’'une discontinuité et le signe d’'une
héroisation ironique du présent emporté par



la vitesse, I'élégance et ’héroisation de sa pro-
pre vie. Ce point critique atteint au crépuscule
des années quatre-vingt favorise un déplace-
ment des catégories conceptuelles dans les-
quelles s’exprimaient, depuis plusieurs décen-
nies, les grands conflits caractéristiques de
Iépoque. La lutte des prolétaires contre les
bourgeois (Le Manifeste) ou des peuples contre
I'impérialisme devient soluble dans le théa-
tre d'ombre idéologique qui oppose désormais
totalitarisme et démocratie (ou droits de
I’homme, ou discours humanitaire). A son
corps défendant, Foucault, bien plus que
Deleuze, participe ainsi de la réhabilitation
idéologique d’un capitalisme dans lequel, en
dépit des méfaits, marché et démocratie
seraient consubstantiels. Foucault ou les épi-
gones (le foucaldien Brossat sur les Balkans).

Interprétant et voulant prolonger Deleuze
pour «libérer 'action politique de toute forme
de paranoia unitaire et totalisante », Foucault
semble adopter la subsomption des «deux héri-
tages de fascisme et de stalinisme» sous la
notion tutélaire de totalitarisme. Rétrospecti-
vement, 'année 1956 avec I’écrasement de la
révolte de Budapest apparait comme 1'événe-
ment révélateur de cette configuration. On
peut en définitive se demander si la reprise
critique du paradigme politique de la moder-
nité n’est pas le signe d’un retour du refoulé,
d’une difficulté a penser simultanément dans
leurs similitudes (qui rendent la comparaison
légitime) et leurs différences les totalitarismes
raciaux et le totalitarisme bureaucratique.
Comme le dit laconiquement Foucault, «pen-
ser le stalinisme n’était pas commode». C’était
pourtant nécessaire pour résister. D’autres
(Rousset, Castoriadis, Naville, Mandel), s’y

20/ Ibid., p. 794.
21/ Ibid., p. 475.
22/ Ibid., p. 829.

étaient employés, mais leurs efforts sont res-
tés méconnus.

Le degré 0 de la stratégie )

Des 1972, alors que les politiques d’Etat repren-
nent l'initiative a gauche avec la signature du
Programme commun, s’'amorce un mouvement
de retraite et de désertion du champ straté-
gique postsoixante-huitard au profit d'un mora-
lisme des révoltes. La mise a 'écart de la ques-
tion du pouvoir devient alors le motif d’'une
division du travail entre politique et philoso-
phie, permettant de passer un nouveau com-
promis entre les politiques de gestion tempé-
rée et la radicalité philosophique. Foucault
résumera plus tard les termes de ce compro-
mis, déclarant: «ma morale théorique est [...]
«antistratégique» : étre respectueux quand une
singularité se souléve, intransigeant des que
le pouvoir enfreint I'universel 29/». Il redessine
alors le role de l'intellectuel spécifique non seu-
lement comme le contretype de l'intellectuel
universel, mais comme antithése de l'intellec-
tuel organique (devenu inconcevable des lors
que commence la lente érosion des forces aux-
quelles Gramsci rattachait cette organicité).
Fausse modestie consistant a travailler dans
des secteurs déterminés sur des problémes spé-
cifiques. Cette retraite ou ce retrait ont eu,
incontestablement, leur fécondité en favorisant
Iexploration de nouveaux champs d’engage-
ment militant. Elles n’en témoignent pas moins
d’un désarroi, d'une désillusion, voire d’'un
renoncement (sans reniement).

«Je ne veux absolument pas, insiste encore
Foucault, jouer le role de celui qui prescrit des
solutions. Je considere que le role de l'intel-
lectuel aujourd’hui n’est pas de faire la loi, de
proposer des solutions, de prophétiser, car,
dans cette fonction, il ne peut que contribuer
au fonctionnement d'une situation de pouvoir

déterminée [...]. Je refuse le fonctionnement
de l'intellectuel comme le double et en méme
temps ’alibi du parti politique. »

Exorciser ainsi a la fois la triple fonction de
I'intellectuel législateur romain, maitre de
sagesse grec ou prophete juif qui hantent la
figure de l'intellectuel pour se contenter
modestement — mais est-ce aussi modeste —
du role socratique d’'un «destructeur d’évi-
dences». Le philosophe critique se fait alors
humblement «journaliste » («Je suis un jour-
naliste ?/»), simplement «saisi par la colere
des faits».

La formule ne manque pas de panache.
Décu par les grandes ambitions et les espé-
rances critiques, par les grands systémes phi-
losophiques et politiques, il s’agirait de repar-
tir a ras du sol pour penser le monde a la
hauteur des «petits faits vrais» qui le réve-
lent. Foucault n’est cependant pas dupe de ce
que peut avoir d’illusoire, voire de démago-
gique, cette opposition des «petits faits vrais»
aux grandes idées vagues, ou cette apologie
de «la poussiere défiant le nuage 22/» Le fait
sans I'idée est encore une illusion empirique et
les nuages de poussiére ne sont pas un sim-
ple agrégat de particules élémentaires.

Le repli sur la quotidienneté journalistique
est bien un aveu ou un constat d'impuissance
stratégique, dont les raisons sont encore diffi-
cilement saisissables. Il en va en effet d’'une tri-
ple question: du pouvoir, des classes et de la
politique révolutionnaire (a I’époque ou ces
termes deviennent un pléonasme).

Etat et pouvoirs

L'impuissance devant le rétablissement de
I’Etat bureaucratique (apres la révolution
culturelle ou apres 1968) favorise un déplace-
ment des pratiques sur la question du et des
pouvoirs. La encore, 'impasse stratégique pro-



duit des effets dérivés féconds. Elle permet de
dévoiler, derriere la grande ﬁgure tutélaire
moderne de I’Etat Léviathan, le réseau et le
maillage invisible des relatlons et des jeux de
pouvoir : « Le pouvoir se construit et fonctionne
a partir de [...] multitudes de questions et d’ef-
fets de pouvoir 2%/ » La distinction entre l'ins-
titution du pouvoir d’Etat et les relations de
pouvoir qui lui sont antérieures ou sous-
jacentes permet d’articuler des temporalités
politiques différentes et trop souvent confon-
dues. LEtat, disions-nous alors est 'enjeu d'un
événement révolutionnaire, condition préala-
ble a son possible dépérissement: ’Etat est a
briser, le pouvoir a défaire (La Révolution et le
Pouvoir). De cette distinction foucaldienne,
nous sommes durablement redevables. Pen-
sant le pouvoir comme «quelque chose qui cir-
cule et ne fonctionne qu’en chaine», elle per-
met de se « débarrasser du modele du
Léviathan » pour pluraliser la révolution en
«autant de types de révolutions que de codifi-
cations subversives possibles ».

Quadvient-il cependant de I'Etat dans cet
éparpillement des révolutions en miette ? Fou-
cault a beau proclamer que «le pouvoir, c’est
des jeux stratégiques »,la résistance aux rela-
tions de pouvoir n enterme pas moins un reph
stratégique devant la question de I'Etat consi-
déré non plus comme la force ou se nouent et
se suturent unitairement, dans une configu-
ration historique donnée, ces relations de pou-
voir et ces rapports de forces, mais comme une
forme de pouvoir parmi d’autres. La stratégie

23/ Ibid., p. 232.

24/ Ibid., p. 267.

25/ Ibid., p. 379.

26/ Ibid., p. 135.

27/ Gilles Deleuze et Félix Guattari, Mille Plateaux, op. cit. [page
non mentionnée].

28/ Michel Foucault, Dits et Ecrits, 11, op. cit., p. 606.

29/ Ibid. [1a citation ne correspond pas a la page mentionnéel].

30/ Ibid., p. 425.

programmatique se dissout alors dans la
somme moléculaire des résistances, puis-
qu’aussi bien, «deés lors qu’il y a un rapport
de pouvoir, il y a une possibilité de résistance.
Nous ne sommes jamais piégés 24/ [...] ».

Voire. Car §’il est vrai, comme I'affirme Fou-
cault, «qu’il ne peut y avoir de société sans
relations de pouvoir », si ces relations sont
donc I’horizon 1ndepassable des rapports
sociaux, qu’en est-il de 'Etat comme forme
h1st0r1que spécifique et de sa fonction du point
de vue des stratégies de domination, des lors
que Foucault admet encore que les relations
de pouvoir, malgré leur complexité et leur
diversité, finissent bien par «s’organiser en
une espece de figure globale» ou dans «un
enchevétrement de relations de pouvoir qui,
au total, rend possible la domination d’une
classe sociale sur une autre 25/»?

Bref, la question de I'Etat est-elle désormais
soluble dans celle du/des pouvoirs. Dit autre-
ment :la question de la lutte des classes et de
Iexploitation devient-elle soluble dans celle
du contrdle biopolitique ?

La critique des pouvoirs répond d’autre part
a un évanouissement des acteurs de la sub-
version pensés sous la forme du grand sujet
prolétarien. Elle permet, et c’est sa grande
vertu de libérer «I’action politique de toute
forme de paranoia unitaire et totalisante 26/».
Sous la reproduction des classes, il y a tou-
jours, selon Deleuze une carte variable des
masses 27/». Cette déconstruction permet a
Foucault d’enchainer en restituant a la notion
de classe un statut stratégique et non pas
sociologique : « Les sociologues raniment le
débat a n’en plus finir, pour savoir ce qu’est
une classe, et qui y appartient. Mais jusqu’ici
personne n’a examiné ni approfondi la ques-
tion de savoir ce qu’est la lutte. Qu’est-ce que
la lutte, quand on dit lutte des classes?[...] Ce

dont jaimerais discuter a partir de Marx, ce
n’est pas du probleme de la sociologie des
classes, mais de la méthode stratégique concer-
nant la lutte 28/». Ici, Foucault met dans le
mille. Penser stratégiquement et non pas socio-
logiquement la lutte des classes le rapproche
plus qu’il ne le croit de Marx en I’éloignant de
la vulgate positiviste de ses épigones. Le para-
doxe veut cependant que cette lecture straté-
gique soit précisément revendiquée au
moment ou s’effacent les parametres d’'une
pensée stratégique. «On peut méme dire que
c’est la stratégie qui permet a la classe bour-
geoise d’étre la classe bourgeoise et d’exercer
sa domination.» Mais ca ne veut pas dire que
I'on peut se la représenter comme un sujet car
«le pouvoir bourgeois a pu élaborer de grandes
stratégies sans que pour autant il faille leur
supposer un sujet 2%/». Si la lutte des classes
n’est plus a ses yeux l'ultima ratio de 'exercice
du pouvoir, elle n’en constitue pas moins «la
garantie d’intelligibilité de certaines grandes
stratégies 39/ ».

Cette archéologie des résistances, si elle per-
met de défaire I’hypostase imaginaire d’un
prolétariat sujet de I’histoire, ressuscite par
contrecoup les configurations précapitalistes
de la masse, de la plebe ou de la multitude.
Le contexte est propice. La «nouvelle philoso-
phie», décue par les mésaventures du prolé-
taire rouge, découvre avec émerveillement les
vertus séculaires de la plebe représentée par
le moujik chez Tolstoi ou Soljénitsyne. Néopo-
pulisme régressif a la différence du populisme
du XIXe siecle et de ses ambivalences, marques
d’une transition de l'ordre féodal tardif a la
modernité capitaliste. Les nouveaux «amis du
peuple» qui envahissent alors les textes [de]
Glucksmann avec pour accompagnement
logique le néomysticisme angélique des Jam-
bet et Lardreau.



Plus lucide, plus prudent, et plus clairvoyant
surtout, Foucault sent bien le piege: «Il ne faut
sans doute pas concevoir la «plebe » comme le
fond permanent de I’histoire, I'objectif final de
tous les assujettissements, le foyer jamais tout
a fait éteint de toutes les révoltes. Il n’y a sans
doute pas de réalité sociologique de la «plebe».
Mais il y a bien toujours quelque chose [...] qui
est non point la matieére premiere plus ou
moins docile ou rétive, mais qui est le mouve-
ment centrifuge, '’énergie inverse, ’échappée.
«La» plebe n’existe sans doute pas, mais il y
«de la» plebe 31/ »

Malgré son inexistence sociologique la plebe
tend ainsi a fournir la substance ontologique,
le fond sur lequel repose l'irréductible entéte-
ment des résistances toujours renaissantes.
L'adieu plus ou moins assumé au prolétariat
de la saga socialiste fait ainsi renaitre de ses
cendres la masse inorganique, antérieure
méme a la notion politique de peuple telle
qu’elle s’est constituée de Rousseau a Miche-
let, pour aboutir chez Deleuze d’abord, chez
ses épigones tardifs comme Negri ensuite, aux
équivoques de la notion de multitude (voir Un
monde a changer).

Badiou et son cercle se sont inquiétés en
leur temps des raisons et des conséquences
de ce glissement conceptuel. Ils 'ont fait en
termes devenus aujourd’hui illisibles. L'alerte
n’était pas moins légitime en ce qu’elle perce-
vait a la naissance la logique des décomposi-
tions postmodernes ou allait bientot se per-
dre la politique. La plebe des camps devenait
en effet, sous la plume des nouveaux philo-
sophes, ’antitheése éternelle de ’asservisse-
ment totalitaire du goulag qu’ils faisaient
mine de découvrir avec Soljénitsyne. Sans

31/ Ibid., p. 421.
32/ Ibid., p. 989.
33/ Ibid., p. 1268.

reprendre ni peut-étre connaitre le diagnos-
tic de Benjamin ou d’Arendt sur le fascisme
comme expression de la décomposition des
classes et masses, Badiou et ses amis voyaient
dans la décomposition plébéienne de la lutte
des classes 'annonce d’'une nouvelle fascisa-
tion, allant jusqu’a cartographier deux tenta-
tions «social-fascistes» a 'ceuvre aussi bien
dans «la furie anti-militante des massistes
deleuziens» que dans le scientisme des althus-
sériens. Dénoncant dans le rhizome un «fas-
cisme de la pomme de terre» (sans que 'on
puisse hélas avoir la garantie d’un usage
humoristique de la formule), ils entrevoyaient
dans le déchainement de l'orage du multiple,
dans l'assaut contre «les centres quels qu’ils
soient» au profit de ce tubercule acentrique,
dans le dénombrement infini des forces socia-
les ponctuelles, dans I’addition disparate des
révoltes, se profiler une haine du militantisme
mal camouflée en haine de la lutte des classes
(Cahiers Yenan, 43), ou I'inverse, puisque I’en-
tourage de Guattari avait entrepris parallele-
ment une charge contre «I'idéal militant ».
Or, révélait le groupe philosophique Yenan,
«au bout du Multiple, il y a le Despote révi-
sionniste, au bout des plaisanteries littéraires
de Deleuze, le sourire ministériel ou le des-
pote fasciste ». C’était reproduire grossiere-
ment la vieille dialectique stalinienne du
retournement et de 'unité des contraires, plus
simplement le procédé habituel des proces par
amalgame. La lassitude et le reflux faisaient
que cette rhétorique pouvait trouver un public
enthousiaste aupres de «la clientele des révol-
tes des éparses », ravie d’apprendre que «tout
communique avec tout, qu’il n’y a pas d’anta-
gonisme irréductible », et que tout est «tuber-
cule informe et pseudopode du multiple ». Ils
poussaient le bouchon fort loin en proclamant
que «I’anarchisme du multiple prépare au fas-

cisme», des lors que n'importe quel désir vaut
pour les multiplicités machiniques.

Ce qui demeure de cette critique deleu-
zienne, c’est la démythification, par des voies
bien différentes de celle opérée par Althusser,
d’'une Histoire unitaire agie par un Sujet
démiurgique, de saper les fondements de la
catégorie et de la suprématie du sujet qui a
dominé la philosophie européenne avant la
guerre.

Précisant le projet, Foucault résume la tache
qu’il s’est fixée : «J’ai essayé de sortir de la phi-
losophie du sujet en faisant la généalogie du
sujet moderne, que yaborde comme une réalité
historique et culturelle [...] susceptible de se
transformer 32/» Aboutissement d’un lent et
long travail de sape: le sujet phénoménologique
avait été miné par la théorie linguistique et
par la psychanalyse, qui avaient permis de se
défaire de la subjectivité psychologique.

Pourtant, cette déconstruction du sujet
majuscule et souverain, n’aboutit souvent qu’a
une affirmation des subjectivités en miettes.
Des lors, le refus d’'une théorie préalable du
sujet débouche sur une subjectivisation exa-
cerbée de sujets autistes déracinés de leur étre
social (voir Kosic). La politique y trouvera dif-
ficilement son compte.

L'entreprise est congruente avec le refus
légitime du fétichisme de I'Histoire érigée en
méta-sujet ; alors que la fonction critique de
I’histoire consisterait a montrer, plus modes-
tement, que ce qui est n’a pas toujours été, et
que c’est toujours au confluent de rencontres,
de hasards, au fil d’'une histoire fragile, que
se sont formées les choses 33/

La démission stratégique se manifeste en
définitive a travers le dénigrement de la fonc-
tion prophétique. Chez Deleuze, a la différence
du devin, le prophéte n’interprete rien. Il est
seulement en proie a «un délire d’action plus



que d’idée ou d'imagination». Un activiste mili-
tant chez qui la trahison serait devenue une
«idée fixe» 34/ C’est une étrange méprise sur
la fonction performative et préventive, ou sim-
plement politique, de la prophétie, que par-
tage Foucault lorsqu’il reproche aux analyses
historiques de Marx de se conclure par des
paroles prophétiques a court terme, la plupart
du temps erronées. « Lobjectif, dans les luttes,
est toujours occulté par la prophétie », affirme-
t-il 3%/ en déniant a ses propres livres une quel-
conque portée prophétique et en opposant I'ac-
tion nue a la prophétie, I'action absorbée par
sa propre efficacité immédiate.

Foucault, rendant hommage a Maurice Cla-
vel fait alors I’éloge d’une attente sans pro-
phétie, délestée des promesses périmées: «Cla-
vel n’était pas prophete, il n’attendait pas le
moment de I'ultime. » Curieuse idée de la fonc-
tion prophétique. On peut en effet, par
contraste avec l'oracle ou le devin, concevoir le
prophéte comme une figure archaique ou pré-
politique du stratege dont la prédiction condi-
tionnelle conjure le destin pour appeler a I'ac-
tion susceptible de conjurer la catastrophe
annoncée. Il y aurait alors dans la pensée pro-
grammatique moderne une forme profane et
stratégique de la prophétie, la notion de stra-
tégie mélant, comme le souligne pourtant Fou-
cault lui-méme, trois idées complémentaires :
le choix de moyens appropriés a la poursuite
d’une fin, ’anticipation du jeu selon ce que
Ion pense devoir étre I’action des autres, et

34/ Gilles Deleuze et Félix Guattari, Mille Plateaux, op. cit., p. 156.
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I’ensemble des ressources mobilisées pour
atteindre la victoire. La stratégie se résume
alors «par le choix des solutions gagnantes ».
Si le désenchantement conduit a la conclusion
qu’il n’y a plus de solution gagnante possible,
il n’y a plus place pour aucune stratégie. Lors-
qu’elle atteint son degré zéro, il ne reste plus
qu’'un impératif catégorique moral de résis-
tance et un formalisme de la fidélité. L'éthique
de la politique s’évanouit alors dans le mora-
lisme antipolitique.

Cette fermeture stratégique, signe des temps,
est cependant contredite par la pensée de la
pluralité des possibles et le déploiement, chez
le Deleuze bergsonien en particulier, d’'une
temporalité créatrice ou de la contingence des
devenirs. Il dit en effet fort bien qu'une société
ne se contredit pas, mais qu’elle se stratégise
ou stratégise 3¢/ Si le pouvoir s’exerce plutot
qu’il ne se possede, il est en effet, de part en
part, «affaire de stratégie», la stratégie des
forces s’opposant en permanence a la stratifi-
cation des forces. La formule réflexive d'une
société qui «se stratégise» n’en demeure pas
moins énigmatique. Que reste-t-il d'une poli-
tique sans programme, d’'une stratégie sans
programme, d’'un arc tendu et d’'une fleche qui
ne vise aucune cible?

Crise dans la théorie
Léclipse de la pensée stratégique s’accompa-
gne logiquement d’un retour en force de la phi-
losophie sous ses formes classiques, réinves-
tie d’une mission de surplomb - de
surveillance «des abus de pouvoir de la ratio-
nalité politique». Ce qui, a 'opposé de son
dépérissement annoncé, lui confere selon Fou-
cault «une espérance de vie assez promet-
teuse 37/ ».

L'abdication stratégique va logiquement de
pair avec le renoncement a une théorie qui ne

soit, depuis Clausewitz, ni une science ni un
art (au sens de simple savoir-faire empirique),
mais un concept stratégique des forces et des
antagonismes en mouvement. Retour donc
paradoxal chez Deleuze a la fois dans la phi-
losophie, définie par «l’'invention ou la créa-
tion de concepts» comme systeme («dJe crois
a la philosophie comme systeme 38/»). Par
contrecoup du désenchantement politique, la
philosophie se ressource en effet dans le sen-
timent de honte suscité par les compromis que
nous serions acculés a passer avec notre
époque, sentiment qui constitue a leurs yeux
«un des plus puissants motifs de la philoso-
phie 2¢/». La philosophie donc, régénérée par
la morale.

Comme §’il s’agissait d’expier par la le crime
philosophique d’'Heidegger: « Uaffaire Heideg-
ger est venue compliquer les choses: il a fallu
qu'un grand philosophe se reterritorialise
effectivement sur le nazisme pour que les com-
mentaires les plus étranges se croisent, tantot
pour mettre en cause sa philosophie, tantot
pour I'absoudre au nom d’arguments si compli-
qués et contournés qu’on reste songeur. Ce
n’est pas toujours facile d’étre heideggerien.
On aurait mieux compris qu'un grand pein-
tre, qu'un grand musicien tombe ainsi dans
la honte (mais justement ils ne 'ont pas fait).
Il a fallu que ce soit un philosophe, comme si
la honte devait entrer dans la philosophie
méme. Il a voulu rejoindre les Grecs par les
Allemands au pire moment de leur histoire:
qu’y a-t-il de pire, disait Nietzsche, que de trou-
ver un Allemand quand on attendait un Grec?
Comment les concepts (de Heidegger) ne
seraient-ils pas intrinséquement souillés par
une reterritorialisation abjecte ? A moins que
tous les concepts ne comportent cette zone
grise et d’indiscernabilité ou les lutteurs se
confondent un instant sur le sol, et ou I'ceil



fatigué du penseur prend I'un pour l'autre:
non seulement I’Allemand pour un Grec, mais
le fasciste pour un créateur d’existence et de
liberté 4%/ » Rédemption de la philosophie par
la honte. Curieuse présence en effet de la
honte et de ’abjection pour désigner un désas-
tre historique et politique de part en part.
Rejoindrait-il les rhétoriques de I'impensable
et de 'indicible ?

Les Lumieres blessées ? Tamisées ? Obscur-
cies? Mais les Lumiéres quand méme ou mal-
gré tout, puisqu’il ne s’agit pas selon Foucault
d’instruire le proces de la rationalité, mais de
penser la compatibilité de la rationalité avec
la violence, de concevoir une histoire contin-
gente de la rationalité opposable a la grande
théodicée de la raison. Ce retour a Kant ne
peut s’accomplir que sur les cendres de Marx
ou du moins des marxismes vulgaires. «Le
marxisme se trouve actuellement dans une
crise indiscutable », diagnostique Foucault,
crise qui n’est autre que «la crise du concept
occidental qu’est la révolution, la crise du
concept occidental que sont 'homme et la
société » 41/

L'entreprise althusérienne un temps recue
comme un effort (désespéré) de régénérescence
d’un marxisme dénaturé s’y révele en effet
comme une impasse ou le dernier soubresaut
d’'une agonie. La condamnation superficielle
du stalinisme comme «déviation» (Réponse a
John Lewis) aboutit en effet a un impossible
retour vers «un marxisme-vérité 4%/». Si les
tentatives «d’académiser Marx», dont I'althus-
sérisme universitaire représenterait 'ultime
tentative méconnaissent ’éclatement qu’il a
40/ Ibid., p. 104. )
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produit, il n’en demeure pas moins que le
marxisme serait responsable d’'un irrémédia-
ble appauvrissement de I'imagination poli-
tique. «Tel est notre point de départ 43.» En
définitive, et en dépit de ses prétentions, la
théorie de Marx marquerait 'avortement plu-
tot que la naissance d’un discours stratégique,
I’'avénement mort-né d'une pensée stratégique
étouffée par le carcan de la dialectique hégé-
lienne. C’est fort logiquement, de son point de
vue, que Foucault récuse alors le terme de dia-
lectique qui obligerait, sitot qu’on I'accepte, a
souscrire au schéma clos de la these et de ’an-
titheése: «un rapport réciproque n’est pas un
rapport dialectique #/», des rapports antago-
niques réciproques ne sont pas des contradic-
tions logiques, mais des oppositions réelles
sans synthese réconciliatrice.

Ce qui se produit alors dans I'ccuvre de
Marzx, c’est «<en quelque sorte un jeu entre la
formation d’'une prophétie et la définition
d’une cible». Un jeu ici au sens d'un écart non
comblé, d’'une articulation qui ne jointe pas,
ou mal, une rencontre manquée entre un dis-
cours de lutte et une conscience historique.
Ces deux discours — la conscience d’une néces-
sité historique et 'enjeu d’une lutte incertaine —
ne jointant pas, la prétention stratégique s’ef-
fondre dans leur entre-deux.

La remarque porte si elle vise la plupart
des discours tenus au nom de Marx sous la
forme des marxismes orthodoxes. Elle traduit
sous une autre forme le divorce mortifere
entre des conditions objectives présentées
comme la garantie d'un happy end de I’his-
toire, et la défaillance sans cesse répétées des
facteurs subjectifs. Tanto6t, la confiance réité-
rée dans les lois de I’histoire, en dépit des
démentis et des échecs, tantot le volontarisme
du sujet convoqué a faire I’histoire a son gré.
Le constat de faillite théorique conduit Fou-

cault a un renversement de problématique. Il
ne s’agit plus d’interroger le goulag a partir
des textes de Marx ou de Lénine, mais d’in-
terroger leurs discours a partir de la réalité du
goulag. Saine «colere des faits », encore, a
condition de parcourir l'itération dans les deux
sens, faute de quoi l'interrogation a sens uni-
que se rapprocherait des nouveaux philo-
sophes, de leur antitotalitarisme sommaire et
de leur exorcisation néomystique du mal
absolu.

On est surpris de la maniere peu critique
dont un lecteur aussi cultivé et affiité que Fou-
cault rend compte de ce qu’il accepte de dési-
gner sous le terme grossier de marxisme
lorsqu’il écrit: « Le marxisme se proposait
comme une science, une sorte de tribunal de
la raison, qui permettrait de distinguer la
science de I'idéologie », de constituer en somme
«un critere général de rationalité de toute
forme de savoir». Sans doute paie-t-il 1a son
propre tribut d’ignorance a la marxologie
dominante indigente de I’époque et a sa cap-
tation par les raisons de parti et d’Etat. La
théorie critique de Marx se confond alors avec
le lourd positivisme stalinien (et au-dela de
la social-démocratie classique). Lhommage
presque fortuit et sans conséquence qu’il rend
au «travail considérable » des trotskistes 45/
est bien la moindre des choses chez quelqu'un
qui ne pouvait ignorer des contemporains de
I’'envergure de Rousset, Naville, Sebag, Casto-
riadis, Lyotard, Guattari. Il n’en demeure pas
moins prisonnier d’'une identification indé-
fendable entre stalinisme et marxisme.

Il lui arrive cependant de nuancer cet amal-
game en revenant sur ses propres tatonne-
ments: «Ce que je souhaite, [...] ce n’est pas
tellement la défalsification, la restitution d’'un
vrai Marx mais, a coup sur, I'allégement, la
libération de Marx par rapport a la dogma-



tique de parti qui I'a a la fois enfermé, véhiculé
et brandi pendant si longtemps 4¢/». Formula-
tion mieux ajustée, qui vise plus spécifique-
ment ce qu’il appelle encore «I’exaltation
hagiographie de ’économie politique marxiste
due a la fortune historique du marxisme comme
idéologie politique née au XIXe siecle». Si ce
qui était en gestation autour de 68 n’avait pas
encore d’expression théorique propre et de
vocabulaire adéquat, s’il fallait, pour en pen-
ser la part de nouveauté briser des catégories
pétrifiées en dogme, inventer des «formes de
réflexion qui échappent au dogme marxiste »
sans céder a l'irrationalisme, la question était
celle d’'une projection au-dela de Marx et non
d’une régression en deca vers le moralisme
kantien ou la philosophie politique libérale,
d’un élan nouveau a partir de Marx puisque,
comme le répétait si bien Deleuze, on recom-
mence toujours par le milieu (Marx pas par
fétichisme, pas comme critique suffisante,
mais comme critique nécessaire et fondatrice
de la modernité, cf. Marx I’Intempestif, le Sou-
rire du spectre, les Hiéroglyphes).

Annexes

Cahiers Yenan et le paysage

philosophique

Illisible! «Il n’est qu'un grand philosophe de
ce temps: Mao Tsé-Tung.» Eclipse de la poli-
tique va de pair avec éclipse de la philo qui
«n’est pas plus permanente que la révolution »
et n’entre en scéne qu’aux «charniéres de I’his-
toire» (édito collectif, p. 6). Lorsque la philo
se retire avec le reflux, sonne ’heure des «tra-
fiqguants du nihilisme », du Désir et de ’Ange,
de «la pornographie et du mysticisme» (sic).
Tournant : «La grande et violente époque voit
s’achever son cycle aux alentours de 1972 »
(Programme commun). Le reflux se traduit
46/ Ibid., p. 1276.

par une régression philosophique dont Deleuze
et Guattari ne se cacheraient guére: «retour
a Kant, voila ce qu’ils ont trouvé pour conju-
rer le fantome hégélien », «toboggan du Désir »
c’est 'inconditionné kantien dissimulé par «la
ferblanterie machinique ». La régle du Bien,
Pimpératif catégorique remis sur ses pieds par
«substitution amusante du particulier a I'uni-
versel : agis toujours en sorte que la maxime
de ton action soit rigoureusement particuliére.
Ce «moralisme désirant» est ce qui reste des
ruines d’un structuralisme honteux.

Par leur «complaisance au pire», Deleuze
et Guattari se caractériseraient comme des
«idéologues préfascistes» rien que ca! «Bri-
gandage deleuzien et science althussérienne »:
les deux mamelles de la réaction antiphiloso-
phique (p. 17). Leur point commun aux yeux
de Badiou et consorts, c’est 'antipolitique, la
politique consistant a parler pouvoir, pro-
grammes, et mots d’ordre. Les néos aiment ou
idolatrent la révolte, mais haissent la poli-
tique, trop sale, qui est le changement du
monde réel. Ils se vengent donc en philosophie
en identifiant le Pouvoir, tout pouvoir, au Mal.
Fantasme de pureté: la révolte est bonne, la
politique est mauvaise ; les Masses sont
bonnes, le Prolétariat est mauvais, le porte-
parole est excellent, le militant effroyable
(p. 11). Retrait gestionnaire ou philosophique
de la politique révolutionnaire.

D’ou la substitution des masses/multitudes
aux classes. Libérer la multiplicité désirante
de I'unité axiomatique du capital, ou encore
la plebe asservie au goulag. « Au fond, la réve-
rie politique gauchiste [a-stratégique], c’est le
mouvement de masse continué linéairement
jusqu’a la constatation bienfaisante que I’Etat
s’est doucement effacé». Réformisme du rhi-
zome. Mirage de la dissolution de toute chose
dans le flux et la fuite, y compris 'antago-

nisme. Recensement énumératif des révoltes
additionnables, dénombrement infini des
«forces sociales ponctuelles, mais refus obs-
tiné de toute unification stratégique du champ
politique. Délectation du multiple est abomi-
nation du deux comme figure du conflit (de la
lutte). La dialectique, voila I’ennemi : «le Rhi-
zome va son train vers I'apologie débridée de
n’importe quoi». Il n’y a plus ni bourgeoisie,
ni prolétariat: «tout est tubercule informe,
pseudopode du multiple », fascisme donc de la
pomme de terre. Pressentiment de la décom-
position postmoderne ou tout, pas seulement
le sacré et le solide, part en fumée ou s’écoule
dans une fuite éperdue. A ceux qui lisent
Deleuze, Lacan, Foucault et Althusser en se
demandant ol en sommes-nous, que nous
raconte-t-on 13, il faut répondre encore: «his-
toire, lutte des classes, politique » (p. 18). Car
«l’anarchisme du multiple », qui crache sur la
classe au nom des masses, «prépare au fas-
cisme» (p. 74).

Selon Badiou lui-méme, bien des élucubra-
tions découlent de I'’étonnement ou de la sur-
prise devant un Mai 68 imprévu, dont I'irrup-
tion réveillerait «les purs mysteres du Désir »,
ou comme «l’entrée en sceéne de l'irrationnel ».
Or, il y a beau temps que les marxistes-1éni-
nistes ont cessé d’identifier rationnel et analy-
tiquement prévisible, en vertu méme du pri-
mat de la pratique : « Les masses font I’histoire,
pas les concepts» (p. 26). Toujours I'exces du
réel sur le concept ou le construit. Il y aura tou-
jours plus, de l'irréductible, dans I'aboiement
du chien que dans son concept. Ainsi, la rup-
ture peut étre pensée dans sa généralité dia-
lectique, mais «historiquement, elle n’est que
pratiquée». La pratique est premiere. Pas de
pratique pure. Mais le reste n’est nullement
inconnaissable (p. 27). Tout événement est sur-
prise, toute décision est incertaine. La révolte



doit surprendre le parti lui-méme (Théses
d’avril, insurrection d’octobre), d'une surprise
«de type nouveau», dit encore Badiou. C’est le
dilemme stratégique du trop tard résigné et du
trop tot répressif. Retournement de la raison
historique en raison stratégique.

Remords de Badiou? (Deleuze, La clameur
de l’étre, Hachette, 1997). Hommage géné en
forme de réconciliation posthume. Dans les
années rouges (1970 et Vincennes), «pour le
maoiste que je suis, Deleuze, inspirateur phi-
losophique de ce que nous appelions les anar-
cho-désirants, est un ennemi d’autant plus
redoutable qu’il est intérieur au mouvement et
que son cours est un des hauts lieux de I'univer-
sité. Je n’ai jamais tempéré mes polémiques, le
consensus n’est pas mon fort. Je 'attaque avec
les mots de 'artillerie lourde d’alors. Je dirige
méme une fois une brigade d’'intervention dans
son cours. J’écris, sous le titre caractéristique
«Le flux et le parti», un article furibond contre
ses conceptions du rapport entre mouvement de
masse et politique. Deleuze reste impavide,
presque paternel. Il parle a mon sujet de suicide
intellectuel » (p. 8).

On pense communément que la philosophie
de Gilles Deleuze encourage la multiplicité hété-
rogene des désirs et leur accomplissement sans
entraves, qu’elle est respectueuse des diffé-
rences, qu’elle s’oppose de ce fait conceptuelle-
ment aux totalitarismes (y compris stalinien
ou maoiste), qu’elle préserve les droits du corps
contre les formalismes terrorisants, qu’elle ne
ceéde rien a 'esprit de systeme et préserve
I'Ouvert, qu’elle participe de la déconstruction
moderne ou post par sa critique de la représen-
tation, qu’elle substitue la logique du sens a la
recherche de la vérité, qu’elle combat les idéa-
lités transcendantes au nom de I'immanence
créatrice. Bref, image d’'un Deleuze comme
«penseur joyeux de la confusion du monde ».

Badiou tire quelque peu a lui la couverture de
la réconciliation, retrouvant sous le multiple
une «métaphysique de 'Un» (p. 20) et récusant
Iidéal anarchisant d’autonomie qu’on lui attri-
bue. Cest la faute aux disciples et au «role équi-
voque des disciples », souvent (toujours ?)
«fideles a un contresens» et finissant par trahir.
Or Deleuze reste «diagonal » par rapport a tous
les blocs d’opinion philosophique qui ont des-
siné le paysage intellectuel depuis les années
soixante. Vrai.

La réconciliation (ou 'apaisement) souhai-
tée se ferait cependant sous le signe de la phi-
losophie restaurée en son éminence (ou en son
surplomb). Elle reposerait «sur la conviction
que nous pouvions au moins faire valoir ensem-
ble notre totale sérénité positive, notre indif-
férence ceuvrante au regard du theme partout
répandu de la fin de la philosophie» (p. 13).
Retrouvailles ontologiques fondées sur le
retour a la question de I'Etre:

«En définitive, le siecle aura été ontologique.
Cette destination est de beaucoup plus essen-
tielle que le tournant langagier dont on le cré-
dite.» Or, «Deleuze identifie purement et sim-
plement la philosophie a I'ontologie ». La
«clameur de I'Etre» comme voix de la pensée
et clameur du dicible. La pensée de I'Etre est
possible confiance en I’Etre comme mesure
des rapports... (p. 33). Annexion discutable
posthume.

Mille plateaux (1980)

Dans Mille Plateaux, Deleuze et Guattari,
devancant la mode réticulaire, appelaient a
rompre avec la culture de ’arborescence, des
racines et du tronc, au profit de la figure anti-
généalogique du rhizome, procédant par
«variations, expansion, conquéte, capture,
piqtre» (p. 32). Faites rhizome, pas racine, tel
était le mot d’ordre. Ne plantez jamais! Soyez

des multiplicités! Faites la ligne et pas le
point! Car «un rhizome ne commence et
n’aboutit pas».

Il fuit, selon un réseau de lignes de fuites.
Ces lignes ne sont pas des lignes d’évasion
pour s’évader du monde. Elles visent au
contraire a «le faire fuir» (au double sens?),
comme on créve un tuyau. Ces lignes de fuite
sont immanentes au champ social, car «tou-
jours quelque chose fuit» (p. 249-251).

Ces lignes de fuite sont le chemin d’un exil
ou d'un exode, d'un nouveau nomadisme déter-
ritorialisé. Ce manque en effet, selon les com-
peres, c’est une «nomadologie » qui est le
contraire d’'une histoire, 'expression d'une pen-
sée nomade sans sujet pensant universel
(p. 469). La détermination premiere du nomade,
c’est qu’il occupe un espace lisse (p. 510), la mer
étant I'espace lisse par excellence. Le lisse s’op-
pose au strié. Lespace lisse est «un champ sans
conduits ni canaux (p. 459).

Dans la culture non arborescente du rhi-
zome, le devenir buissonnier 'emporte sur l'or-
dre historique. Ce devenir n’est pas évolution,
par descendance ou par filiation. Il ne vise ni
ne produit autre chose que lui-méme. Les
devenirs «sont minoritaires» (p. 356). Jamais
on ne devient majoritaire, la majorité n’étant
pas ici congue comme un état quantitatif, mais
comme un état de domination. Femmes,
enfants, animaux, molécules sont autant de
minorités. Devenir minoritaire est donc «une
affaire politique », le contraire exact de la
macropolitique ou de I’histoire majuscule, ou
il s’agit avant tout de savoir comment conqué-
rir une majorité (propos antistratégique). La
conquéte de la majorité est désormais secon-
daire par rapport aux «cheminements de I'im-
perceptible » (p. 358).

Classes/masses. Il n’y a pas en effet «de
lutte qui ne se fasse a travers des propositions



indécidables et qui ne construise des con-
nexions révolutionnaires contre les conjugai-
sons de 'axiomatique » (p. 592). Selon 1'oppo-
sition entre le molaire et le moléculaire, et du
point de vue micropolitique, une société se
définit par ses lignes de fuite moléculaires et
par la microgestion de petites peurs. Ainsi, la
notion de masse est moléculaire, irréductible
a la segmentarité molaire des classes: « Pour-
tant les classes sont bien taillées dans les
masses. Elles les cristallisent. Et les masses ne
cessent pas de couler, de s’écouler des classes »
(p. 260). (Bien sir en un sens puisque les classes
sont des constructions sociostratégiques, et qu’il
y a toujours un exces du réel sur son construit
conceptuel.) La multiplicité toujours recommen-
cée des masses (la mer, la mer) s’oppose ainsi
a la singularité molaire des classes: «Il y a tou-
jours une carte variable des masses sous la
reproduction des classes» (p. 270). Car, «tant
que la classe ouvriere se définit par un statut
acquis ou par un Etat théoriquement conquis,
elle apparait comme capital et ne sort pas du
plan du capital » (p. 589).

Rupture révolutionnaire. Le clinamen des
anciens atomistes est ’élément différentiel
générateur du tourbillon et de la turbulence,
le plus petit angle par lequel ’'atome dévie ou
s’écarte de la droite. Il représente donc la
modalité par excellence de la fluidité et du
réseau, du rhizome en expansion par varia-
tion continue. L'idée de révolution est ambi-
gué, typiquement occidentale dans la mesure
ou elle renvoie a une transformation (straté-
gique encore?) de I’Etat, et orientale dans la
mesure ou elle en projette la destruction/abo-
lition (p. 478).

Mot d’ordre. Formule performative de toute
stratégie, le mot d’ordre, lancé pour étre obéi
(bien plus que pour étre cru) serait une «sen-
tence de mort» (p. 96). Quiconque rompt avec

la culture de I’arborescence renonce aussi a
I'injonction impérative au profit d’énoncés en
rapport avec des présupposés implicites.
Cf. Lénine a propos des mots d’ordre (1917).
Mais le mot d’ordre peut aussi se comprendre
comme un cri d’alarme, une alerte au feu: «Le
prophétisme juif a soudé le voeu d’étre mort et
I’élan de fuite au mot d’ordre divin.» Mais le
propheéte n’est pas un prétre (p. 156)?

Fascisme

«Il y a fascisme lorsqu'une machine de guerre
est installée dans chaque trou, dans chaque
téte» (p. 261). La société secrete des microfas-
cismes (y compris dans les organisations de
gauche). Il est facile, en effet, de se proclamer
antifasciste au niveau molaire «sans voir le
fasciste qu'on est soi-méme, qu'on entretient
et nourrit avec des molécules personnelles et
collectives» (p. 262). Extrapolation de la part
obscure au phénomeéne politique. Le fascisme,
affaire de psycho et de pulsion, dépolitisé, dés-
historicisé ? D’ou la différence entre fascisme
et totalitarisme. Le totalitarisme est «affaire
d’Etat», conservateur par excellence, alors que
dans le fascisme, il s’agit bien d'une machine
de guerre (p. 281).

Deleuze/Guattari/Tarde. La révolution molé-
culaire de Guattari: le capitalisme ou I'indif-
férence relativiste : il bégaie, répete, ritualise,
alors que la premiere tache d’'une théorie du
désir serait de «discerner les voies possibles
de son irruption dans le champ social ». Cou-
per le désir du travail est 'impératif premier
du capital. D’ou deux luttes non exclusives:

— la lutte des classes (qui implique les
machines de guerre et un certain centralisme);

—la lutte sur le front du désir comme «sub-
version permanente de tous les pouvoirs ».

Pas d’unité idéale donc, mais «une multi-
plicité équivoque de désirs».

Lénine, les mots d’ordre, et la guerre

A propos des mots d’ordre (juillet 1917, t. 25,
p. 198). «Il est arrivé trop souvent, aux tour-
nants brusques de I’histoire, que les partis
méme avancés ne puissent, pendant plus ou
moins longtemps, s’assimiler la nouvelle situa-
tion et répetent des mots d’ordre justes la
veille, mais qui ont perdu tout sens aujour-
d’hui, aussi soudainement que 'histoire a sou-
dainement tourné.» Le mot d’ordre comme
embrayage de vitesse et cristallisation d’'une
conjoncture, concrétion stratégique. Straté-
gies sans mots d’ordre? Tout le pouvoir aux
soviets, I'insurrection maintenant.

Cohérent avec I'idée que «la question du
pouvoir est la question fondamentale de toute
révolution ». Si elle ne se pose plus, plus de
mots d’ordre... (Ibid.)

Sur la guerre Lénine, reste clausewitzien
(«le prolongement de la politique par d’autres
moyens»). Il en découle que «toute guerre est
indissolublement liée au régime politique dont
elle découle ». D’ou la Révolution francaise
entraine «I’armée nouvelle» (La Guerre et la
révolution, conférence du 14 mai 1917,
tome XXIV, p. 407).

Deleuze philosophe

(Qu’est-ce que Ia philosophie ? 1991)

La philosophie comme création continuée de
concepts. La philosophie «a horreur des dis-
cussions » et des débats: elle a toujours autre
chose a faire, mieux a faire (p. 33). Car la phi-
losophie est un constructivisme, pas une dia-
lectique : «La philosophie est devenir, non pas
histoire, coexistence de plans, non pas succes-
sion de systemes» (p. 59).

L'histoire de la philosophie a-t-elle un sens
et la vérité a-t-elle une histoire, 4 moins que
le sens n’en ait pas? «Ce qui ne peut pas étre
pensé, et pourtant doit étre pensé, cela fut



pensé une fois, comme le Christ s’est incarné
une fois, pour montrer cette fois la possibilité
de 'impossible. » Tentation ontologique, mais
d’une ontologie négative, plus compatible avec
I'héritage de Tarde comme pensée des rapports
et des relations plutot que de ’Etre. Le philo-
sophe opéere un détournement de la sagesse
au service de 'immanence pure. Aussi Spi-
noza est-il «le Christ des philosophes» et les
plus grands des philosophes ne sont guere que
des apotres (p. 59).

Méfiance envers I'utopie qui comporte tou-
jours le risque de «restauration d’'une trans-
cendance », si bien qu'’il faut distinguer les uto-
pies autoritaires (ou de transcendance) et les
utopies libertaires, révolutionnaires, imma-
nentes. « Lutopie n’est pas un bon concept
parce que, méme quand elle s’'oppose a I’his-
toire, elle s’y réfere encore et s’y inscrit comme
un idéal ou comme une motivation. Mais le
devenir est le concept méme. Il nait dans I'His-
toire et y retombe, mais n’en est pas. Il n’a pas

en lui-méme de début ni de fin, mais seule-
ment un milieu. Aussi est-il plus géographique
qu’historique. » (p. 106).

Ce texte est une reprise d’un extrait

d’Eloge de la politique profane, Albin Michel,
2008 également présent sur ce site

sous le titre «La politique éclipsée »
Archives personnelles. Classé dans
«Politique profane et stratégie ».

Date inconnue (entre 2007 et 2009)
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