
malgré leur vertu, dans les années quatre-
vingt, de ne pas céder devant les rhétoriques
honteuses et dégoûtantes de la résignation à
l’ordre inéluctable des choses et du monde.

Chacun à sa manière, Deleuze, Guattari et
Foucault, ont perçu et traduit cette crise stra-
tégique naissante. Ils l’ont en quelque sorte
révélée. Mais, ce faisant, ils l’ont aussi nour-
rie, et c’est probablement la raison du malen-
tendu sur lequel repose leur succès. Il est
 possible que, sous les formes excessives et ter-
roristes en vigueur dans les (ultra) gauches
intellectuelles de l’époque, Badiou (et son fidèle
Lazarus) aient flairé le danger. En témoigne
leur pamphlet oublié sur le rhizome («La situa-
tion actuelle sur le front de la philosophie »,
Cahier Yenan n° 4, Maspero, 1977, voir annexes
p. 10).

Après les politiques du pouvoir, les antipoli-
tiques du contre-pouvoir annoncées, après «l’im-
patience de la liberté 1/ », l’apprentissage hum-
ble du patient labeur qui lui donne forme,
réclame alors Foucault. Quelque chose se
 dérobe ou disparaît dans cette antipolitique de
transition.

Les catégories sur lesquelles, depuis Machia -
vel et Rousseau, jusqu’à Marx et Lénine,
reposaient les politiques stratégiques (peuple,
classe, souveraineté, territoire, nation, citoyen-
neté) entrent en déshérence sans être rempla-
cées. De la thématique du rhizome et du réseau
à celle de la multitude, les tâtonnements indi-
quent le lieu vide d’un nouveau  paradigme stra-
tégique encore insaisissable. Il y faudrait le
lent mûrissement de nouvelles  expériences fon-
datrices, d’événements constitutifs, alors que
l’époque est celle des décompositions sans
 recompositions et des événements crépuscu-
laires sans levers de soleil.

La fin des années quatre-vingt-dix et le
 début du nouveau siècle marquent peut-être,

phale du progrès, nous naissions dans un
intermède propice, une sorte de sursis dans
la course à la catastrophe annoncée. Cette part
de vérité, hélas, n’a cessé de grandir depuis.

C’est le sentiment d’un rendez-vous man-
qué, d’une perte peut-être irrémédiable, qui
rôde derrière les paradis artificiels et les béa-
titudes superficielles des années soixante-dix.
Au moment des libérations consécutives à
l’ébranlement des années 68 (68 ici comme
symbole d’une secousse universelle, de Prague
à Da Nang via Mexico et Berkeley), au moment
dis-je où s’étend le domaine des politiques, ou
la politisation gagne le privé, où tout prétend-
on naïvement devient politique, se prépare
l’effondrement de ce que d’aucuns appelaient
les horizons d’attente. Les termes étaient
inexacts. Ils imputaient à une crise des temps
et des temporalités, ce qui était en réalité un
affaissement et un obscurcissement des hori-
zons stratégiques, et qu’on désigne depuis, de
manière inappropriée comme une crise de la
politique.

C’est bien la stratégie qui est en cause. Car
une politique sans stratégie ne peut être rien
d’autre qu’une gestion apeurée d’un quotidien
qui se répète et piaffe sur place (comme l’avait
déjà éprouvé Blanqui au lendemain de l’écra-
sement de la Commune). Les années quatre-
vingt sont bien celle d’un degré zéro de la
 stratégie, non seulement des stratégies de sub-
version, mais, contrairement aux apparences,
des stratégies mêmes de la domination. Car
leurs logiques sont, on l’a souvent fait remar-
quer, isomorphes. Elles se mirent mutuelle-
ment dans un jeu spéculaire. Il n’y a pas à s’en
étonner. La subversion est condamnée par son
immanence même (et elle ne saurait y échap-
per) à demeurer subalterne à ce à quoi elle
résiste et s’oppose. Ce n’est pas le moindre
incon vénient des rhétoriques de la résistance,

Daniel Bensaïd

Grandeurs et misères
de Deleuze et Foucault

Deleuze et Foucault nous manquent. Ils man-
quent à penser le moment d’incertitude verti-
gineuse dans lequel le monde est engagé
 depuis deux décennies, et dont ils furent, dans
une certaine mesure, les annonciateurs. Dans
les années soixante-dix, ils annoncèrent l’effon -
drement du paradigme politique de la moder-
nité. C’est par là, sans doute, qu’ils nous tou-
chent, qu’ils nous sont proches, mais aussi
parfois qu’ils nous irritent, et nous irritent
contre nous-mêmes.

Rejetons de rescapés, de survivants, de
miraculés, nous avons été nourris aux grandes
sagas de l’émancipation, des communards à
l’assaut du ciel, d’Octobre et des trains blin-
dés de la guerre civile, de la Longue Marche
et de la Sierra de Teruel, des guerres de libé-
ration. Autrement dit, nous sommes venus à
la politique au cœur d’une séquence à forte
intensité stratégique. Le problème du pouvoir
était ou semblait posé, dans l’urgence des par-
tages du monde, du tracé des territoires, des
affrontements systémiques, des insurrections
urbai nes (communes) ou de l’encerclement des
villes par les campagnes.

L’histoire nous mordait la nuque, avons-
nous dit. Illusion lyrique, erreur sur les ryth -
mes, confusion des désirs et des réalités. Pour-
tant cette impatience juvénile avait sa part
de vérité. Elle portait l’intuition d’un moment
propice. Loin que les désastres du siècle aient
été une fâcheuse parenthèse sur la voie triom-

1

1/ Michel Foucault, Dits et écrits II, 1976-1988, Quarto Gallimard,
 Paris août 2001, p. 1397.

2007_12_08_DB 236 786_Mise en page 1  08/01/13  17:05  Page1



toïevski imaginaire. «Rien de vivant ne passe
par eux, mais ils auront accompli leur fonc-
tion s’ils tiennent assez la scène pour mortifier
quelque chose 6/. »

« C’est la négation de toute politique »,
concluait Deleuze. Verdict pertinent. Pourtant,
son propre discours n’était pas sans rapport. Il
en était le symétrique encore. La réponse oppo-
sée, mais symétrique, dont la racine  cachée est
la crise de l’historicité (et des croyances au pro-
grès héritées des Lumières). Cette réponse tient
dans l’opposition du deve nir à l’histoire: «Deve-
nir n’est pas progresser ou régresser suivant
une série […]. Le deve nir ne produit pas autre
chose que lui-même […]. C’est le point qu’il fau-
dra expliquer : comment un devenir n’a pas de
sujet distinct de lui-même, mais aussi comment
il n’a pas de terme […]. Enfin, devenir n’est pas
une évolution, du moins une évolution par des-
cendance et filiation. Le devenir ne produit rien
par filiation. Le devenir est toujours d’un autre
ordre que celui de la filiation. Il est de l’alliance
[…]. Devenir est un rhizome, ce n’est pas un
arbre classificatoire ni généalogi que 7/. » Et
encore : «Le «devenir» n’est pas de l’histoire ;
aujourd’hui encore, l’histoire dési gne seulement
l’ensemble des conditions si récen tes qu’elles
soient, dont on se détourne pour devenir, c’est-
à-dire pour créer quelque chose de nouveau 8/. »
Contre le sens de l’histoire, contre les téléologies
du progrès, le devenir comme ouverture et dis-
ponibilité au possible événementiel. Mais bas-
cule dans l’antipolitique ou l’anti-stratégique
du chemin qui se fait caminando, du chemin
sans but, de la flèche qui ne vise aucune cible,
du processus et du mouvement qui sont tout.
Maxime de tous les réformismes : « Ce qui
compte dans un chemin, c’est toujours le milieu,
pas le  début ni la fin. On est toujours au milieu
du chemin, au milieu de quelque chose: dans le
devenir, il n’y a pas d’histoire 9/. »

l’a poussée encore plus loin. Plus prudent, ou
plus politique paradoxalement, Deleuze ne
cessa de répéter que la quête de l’origine est
vaine, puisqu’on recommence toujours par le
milieu et puisque « les choses ne commencent
à vivre qu’au milieu». Cette repousse au cœur
du deve nir est à l’opposé du grand « recom-
mencement français», du rêve de la table rase
ou de la page blanche, de la quête d’une « pre-
mière certitude comme d’un point d’origine,
toujours le point ferme 3/ ». Toute la question,
bien sûr, étant alors de savoir où passe ce
milieu et comment le saisir.

Crise de la raison historique
«Je crois qu’il faut avoir la modestie de se dire
que […] le moment où l’on vit n’est pas ce
 moment unique, fondamental ou irruptif de
l’histoire, à partir de quoi tout s’achève et tout
 recommence 4/. » Dès 1977, Deleuze est celui
qui a saisi avec lucidité la nouvelle philoso-
phie naissante comme réaction. Il l’a dit avec
vigueur : « Le seuil habituel de la connerie
monte […]. Haine de 68, rancœur de 68 […].
La révolution doit être déclarée impossible,
uniformément et en tout temps […] 5/ ». Clô-
ture de l’événement comme «ouverture au pos-
sible ».

À la question que penses-tu des nouveaux
philosophes : «Rien. Je crois que leur pensée
est nulle […]. Ils cassent le travail […]. Ils ont
une nouveauté réelle, ils ont introduit en
France le marketing littéraire ou philoso-
phique au lieu de faire une école […]. Ce qui
me dégoûte est très simple ; les nouveaux phi-
losophes font une martyrologie. Ils vivent de
cadavres. » Diagnostic lucide. La nécrophagie
avide de victimes n’a cessé de prospérer
 depuis, des comptabilités macabres du Livre
noir aux déambulations hallucinées de Glucks -
mann à Manhattan sur les traces d’un Dos-

trop tôt encore pour le dire, la renaissance des
controverses stratégiques. Le moment liber-
taire, antipolitique encore, l’illusion du social
succédant à l’illusion politique, les textes de
Virno, Negri, Holloway sont symptomatiques,
ainsi, inversement, que les productions d’un
collectif comme le groupe Krisis.

Soit donc Deleuze et Foucault comme mar-
queurs symboliques d’une triple crise annon-
cée : crise de l’historicité moderne, crise des
stratégies d’émancipation, crise des théories
critiques, autrement dit, crise conjuguée de la
critique des armes et des armes de la critique.

L’époque que, par un fâcheux contresens,
68 avait fait prendre pour celle d’un grand
bond en avant se révélait au tournant des
 années soixante-dix, par un pied de nez iro-
nique dont l’histoire a le secret, celle d’une
phénoménale régression. Retournement dia-
lectique dérisoire. « Nous sommes renvoyés,
écrivait Foucault dès 1977, à l’année 1830,
c’est-à-dire qu’il nous faut tout recommen-
cer 2/. » Nous ne pouvions plus nous penser
comme les héritiers ou les rejetons d’Octobre,
pas même comme ceux de la Commune ou des
glorieux barricadiers de 1848, mais repartir
de plus loin encore, de la gestation de la Répu -
blique, d’Enjolras et des insurgés de Saint-
Méry, qui eux-mêmes refaisaient la révolution
jacobine, en deçà du mouvement ouvrier
moderne et de la grande fracture sociale tra-
cée dans le sang des journées de juin 1848.
Cette remontée aux sources, un Chevènement

2

2/ Ibid., p. 398.
3/ Gilles Deleuze, Dialogues, Paris, Flammarion, 1996, p. 50.
4/ Michel Foucault, op. cit., p. 1267.
5/ Gilles Deleuze, Deux régimes de fous, Paris, Minuit, 2005, p. 131.
6/ Ibid., p. 128-132.
7/ Gilles Deleuze et Félix Guattari, Mille Plateaux, Paris, Minuit,
2001, p. 291-292.
8/ Gilles Deleuze et Félix Guattari, Qu’est-ce que la philosophie ?,
Paris, Minuit, 1991, p. 92.
9/ Gilles Deleuze, Dialogues, op. cit., p. 37.
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dre compte de l’invention, de l’inédit qui brise
la croûte des faits et des apparences, pour faire
précisément événement. Derrière la querelle,
c’est la possibilité même de la révolution
comme acte et comme pensée qui est l’enjeu.
Or, la désaffection, soulignée par Foucault, des
historiens envers l’événement est la marque
d’une méfiance ou d’une désillusion croissante
envers la révolution elle-même. De cette décep -
tion, l’entreprise de Furet pour «penser la révo -
lution» sans la révolution est emblématique.
Délesté de son épaisseur sociale et de sa por-
tée historique, l’événement, conformément au
tournant culturel ou linguistique des  années
soixante-dix, est alors de l’ordre exclu sif du
signe. Le Kant du Conflit des facultés en four-
nit la définition, pour qui « la réalité d’un effet
ne pourra être établie que par l’existence d’un
événement», puisqu’il ne suffit pas de suivre
la trame téléologique qui rend possible un pro-
grès «pour isoler à l’intérieur de l’histoire un
événement qui aura valeur de signe ». Sous-
trait à la décision des acteurs, la révolution
bascule ainsi chez Kant dans l’ordre symbo-
lique du spectacle. Ce qui constitue « l’événe-
ment à valeur remémorative, démonstrative et
pronostique », dit Foucault c’est la manière
dont l’événement « fait spectacle », dont l’en-
thousiasme désintéressé des spectateurs est le
signe. Raison pour laquelle les Lumiè res de
l’Aufklärung et la révolution sont «des événe-
ments qui ne peuvent plus s’oublier 14/ ».

Cette dépolitisation subreptice de la révo-
lution est cohérente avec le doute qui, au tour-
nant des années soixante-dix, s’installe chez
Foucault quant à la désirabilité de la révolu-
tion : «C’est la désirabilité même de la révolu-
tion qui fait aujourd’hui problème 15/…» Nous
avons traité ailleurs de ce glissement de la
dialectique des besoins à la métaphysique néo-
marginaliste des désirs, à l’œuvre également

toire et cette sortie de la politique. L’ontologie
de « l’être juif» selon Lévy-Milner (et dans une
moindre mesure BHL) signifie une rechute
dans l’éternité du texte et dans l’essence atem-
porelle.

Le devenir deleuzien a cependant le mérite
d’accueillir l’événement ou sa possibilité, qui
survient sous le nom de l’Intempestif; «un  autre
nom pour le devenir, dit Deleuze, l’inno cence
du devenir (c’est-à-dire l’oubli contre la
mémoire, la géographie contre l’histoire, […] le
rhizome contre l’arborescence 11/ »). Le devenir
comme condition de la nouveauté contre l’his-
toire ? Disponible à l’événement, à la contin-
gence, à la créativité bergsonienne : Faire un
événement serait en effet « le contraire […] de
faire une histoire 12/ ». Participe de la révolte
poststructuraliste et d’une science événemen-
tielle au lieu de structurale. Même retour au
trou, à la percée de l’événementialité chez Fou-
cault «Je ne m’intéresse pas à ce qui ne bouge
pas, je m’intéresse à l’événement», qui n’a guère
été pensé jusqu’alors comme «catégorie philo-
sophique 13/ ». Aujourd’hui, on assisterait au
contraire à «un retour de l’événement dans le
champ de l’histoire» contre une histoire exclu-
sivement attachée à mettre au jour la régula-
rité des structures. Mais l’événement sans his-
toire, déraciné de ses conditions historiques,
devient difficile à penser et risque sans cesse de
basculer dans le pur miracle inconditionné qui
en est la version théologique. Il tend à devenir
insaisissable dans ce qui fait sa singularité.

Sensible à la difficulté, Foucault s’efforce
de déterminer à nouveaux frais le sens de l’évé-
nement, entendant l’événementialisation
d’abord comme «une rupture d’évidence» d’où
surgit une singularité. La « rupture des évi-
dences » devient alors la première fonction
poli tique de ce qu’il conçoit comme individua-
lisation. Mais cette rupture ne suffit pas à ren-

Soit donc le devenir deleuzien, non comme
histoire ouverte, comme ouverture de l’his-
toire à la pluralité des possibles, mais comme
antithèse de l’histoire. Et aussi comme esthé-
tique de la subjectivation minoritaire, comme
résistance à toute tentation majoritaire ou vic-
torieuse : « les devenirs sont minoritaires, tout
devenir est un devenir-minoritaire […]. Majo-
rité suppose un état de domination […]. Deve-
nir minoritaire est une affaire politique […].
C’est le contraire de la macropolitique, et
même de l’Histoire, où il s’agit plutôt de  savoir
comment l’on va conquérir ou obtenir une
majorité 10/. » Belle idée que ce devenir mino-
ritaire toujours recommencé comme  essence
de la politique, ou des micropolitiques, contre
l’ambition majoritaire antipolitique des fai-
seurs d’Histoire. Les vagues de dissidences et
d’hérésie, la formation toujours minoritaire
des sujets et des subjectivités, où la minorité
n’est pas affaire de nombre, mais plutôt de
soustraction à ce qui homogénéise, pétrifie et
fait masse.

Mais en même temps, cette sortie de l’his-
toire par la voie buissonnière du devenir n’est
pas sans danger d’une régression ontologique,
d’un pèlerinage aux sources de l’être, que
 Deleuze récuse par ailleurs avec assiduité :
« Ne plantez jamais », cherchant dans la
conjonction énumérative du devenir (et… et…
et…) la force nécessaire pour « déraciner le
verbe être » au profit d’une « logique des rela-
tions » et des rapports.

On a pu constater depuis à quoi pouvaient
conduire cette fuite hors de l’emprise de l’his-

3

10/ Gilles Deleuze et Félix Guattari, Mille Plateaux, op. cit., p. 356-357.
11/ Ibid., p. 363.
12/ Gilles Deleuze, Dialogues, Paris, Flammarion, 1996, p. 81.
13/ Michel Foucault, Dits et Écrits, II, Paris, Quarto Gallimard, 2001,
[la citation ne correspond pas à la page mentionnée].
14/ Ibid., p. 1504.
15/ Ibid., p. 266.
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cette longue suite de fêtes et de deuils, « tout
cela, il nous était difficile de l’appeler révolu-
tion». À la charnière des années soixante-dix
et quatre-vingt, les mots deviennent incer-
tains. Ils échappent à l’unité supposée de leur
concept. Car la révolution iranienne, qu’on s’en
 réjouisse ou pas, annonce l’avènement de révo-
lutions d’un autre genre. L’histoire vient en
effet   « poser au bas de la page le sceau rouge
qui authentifie la révolution. La religion a joué
le lever de rideau […]. L’acte principal va com-
mencer : celui de la lutte des classes […]. »
Mais « est-ce si sûr » ? Rien de moins sûr en
 effet. Une révolution en un certain sens, qui
ressemble aux révolutions d’antan, avec
l’imam Khomeyni dans le rôle remake d’un
pope Gapone, une révolution mystique comme
enveloppe provisoire d’une révolution sociale
annoncée, une fois que la lutte des classes
 aurait fait éclater la gangue religieuse de sa
chrysalide.

Mais, est-ce si sûr en effet. Foucault, en se
gardant d’une conception unifiée et normative
de la révolution moderne, est l’un des premiers
à souligner que l’Islam n’est pas seulement
une religion, mais «un mode de vie, une appar-
tenance à une histoire et une civilisation, qui
risque de constituer une gigantesque pou-
drière 19/ ».

La découverte de cette équivoque fin de siè-
cle balise une transition qui n’a pas de nom, ou
dont les tentatives de nomination sous  celui
de postmodernité charrient plus de confusions
que de clarifications. Foucault en est conscient,
qui récuse l’illusion chronologique consistant
à situer la modernité sur un calendrier, et à la
faire suivre d’une «énigmatique et inquiétante
postmodernité ». Il préfère y voir une attitude
[plus] qu’une période (voir Les Irréductibles),
la trace d’une discontinuité et le signe d’une
héroïsation ironique du présent emporté par

d’existence, avec son esthétique, son  ascétisme,
des formes particulières de rapport à soi et
aux autres.» Une révolution minimaliste donc,
comme style et comme esthétique, à défaut de
pouvoir constituer encore une  politique. La
transition aux menus plaisirs postmodernes et
aux révoltes miniatures est engagée.

Le défi au fétiche de la Révolution majus-
cule, s’il hypothèque la pensée stratégique de
la politique, a cependant la vertu de se libé-
rer des sortilèges de la Révolution sacrée pour
libé rer la pensée d’une révolution profane. Une
conception de l’histoire sous la domination de
la révolution a en effet structuré la conscience
de la gauche depuis près de deux siècles: «Vint
l’âge de la « révolution». Depuis deux siècles,
celle-ci a surplombé l’histoire, orga nisé notre
perception du temps, polarisé les espoirs. Elle
a constitué un gigantesque effort pour accli-
mater le soulèvement à l’inté rieur d’une his-
toire rationnelle et maîtrisable 17/ ». Au point
que l’on en soit arrivé à considérer la révolu-
tion comme un travail et à professionnaliser
le révolutionnaire. «Est-elle donc si désirable
cette révolution? » Oser donc « poser la ques-
tion de savoir si la révolution, ça vaut la
peine 18/ ».

Foucault appelle à se déprendre de « la
forme vide d’une révolution universelle » au
singulier, pour mieux pouvoir penser la plu-
ralité (multiplicité) des révolutions profanes.
Car « les contenus imaginaires de la révolte
ne se sont pas dissipés au grand jour de la
révolution ». Remonte donc à la surface un
fouissement souterrain d’hérésies, de résis-
tances, de dissidences irréductibles. La révolu-
tion iranienne devient dans ce contexte le révé-
lateur d’un renversement de perspective et
d’une nouvelle sémantique des temps histo-
riques. «Le 11 février 1979, la révolution a eu
lieu en Iran. » Pourtant, constate Foucault,

chez Lyotard et Dollé (voir Une lente impa-
tience). Dans des termes inadéquats, cette
éclipse du désir de révolution (Dollé) reflète
un retournement des rapports de forces et la
gestation de la contre-réforme libérale qui
s’épanouira dès les dernières  années soixante-
dix avec l’avènement du thatchérisme : Tina,
plus de choix, déterminisme de marché.

Foucault enregistre non sans perspicacité
ce changement dans l’air du temps : «depuis
cent vingt ans […] c’est la première fois qu’il
n’y a plus sur la terre un seul point d’où pour-
rait jaillir la lumière d’une espérance. Il
n’existe plus d’orientation 16/ ». Ce désenchan-
tement est la contrepartie de l’investissement
illusoire dans des représentations étatiques ;
après la Russie, ni la Chine, ni Cuba, ni l’In-
dochine n’incarnent plus l’espérance d’éman-
cipation. La pensée révolutionnaire euro-
péenne aurait perdu ses points d’appui, dès
lors qu’il n’est «plus un seul pays » dont nous
puissions « nous réclamer pour dire : c’est
comme cela qu’il faut faire. » Nostalgie des
 patries perdues du socialisme. C’est sur ce
 déniaisement que repose l’idée que nous
 serions renvoyés à cet énigmatique 1830 (qui
est bien une date clef de l’histoire européenne,
cf. Heine, Marx, etc.).

Au lieu de représenter une extension du
 domaine de la lutte révolutionnaire, la révolu-
tion, si l’on veut en conserver l’idée, se réduit
alors à la révolution du mode de vie ou des
techniques. C’est ce qui reste quand on  renonce
à la politique révolutionnaire. « Mais, se
console en effet Foucault, envisager la Révolu-
tion non pas simplement comme un projet poli-
tique, mais comme un style, comme un mode

4

16/ Ibid., p. 397.
17/ Ibid., p. 791.
18/ Ibid., p. 269.
19/ Ibid., p. 761.

2007_12_08_DB 236 786_Mise en page 1  08/01/13  17:05  Page4



déterminée […]. Je refuse le fonctionnement
de l’intellectuel comme le double et en même
temps l’alibi du parti politique. »

Exorciser ainsi à la fois la triple fonction de
l’intellectuel législateur romain, maître de
 sagesse grec ou prophète juif qui hantent la
 figure de l’intellectuel pour se contenter
modestement – mais est-ce aussi modeste –
du rôle socratique d’un « destructeur d’évi-
dences ». Le philosophe critique se fait alors
humblement « journaliste » («Je suis un jour-
naliste 21/ »), simplement « saisi par la colère
des faits ».

La formule ne manque pas de  panache.
Déçu par les grandes ambitions et les espé-
rances critiques, par les grands systèmes phi-
losophiques et politiques, il s’agirait de repar-
tir à ras du sol pour penser le monde à la
hauteur des « petits faits vrais » qui le révè -
lent. Foucault n’est cependant pas dupe de ce
que peut avoir d’illusoire, voire de démago-
gique, cette opposition des «petits faits vrais »
aux grandes idées vagues, ou cette apologie
de « la poussière défiant le nuage 22/. » Le fait
sans l’idée est  encore une illusion empirique et
les nuages de poussière ne sont pas un sim-
ple agrégat de particules élémentaires.

Le repli sur la quotidienneté journalistique
est bien un aveu ou un constat d’impuissance
stratégique, dont les raisons sont encore diffi -
cilement saisissables. Il en va en effet d’une tri-
ple question : du pouvoir, des classes et de la
politique révolutionnaire (à l’époque où ces
termes deviennent un pléonasme).

État et pouvoirs
L’impuissance devant le rétablissement de
l’État bureaucratique (après la révolution
 culturelle ou après 1968) favorise un déplace-
ment des pratiques sur la question du et des
pouvoirs. Là encore, l’impasse stratégique pro-

étaient employés, mais leurs efforts sont res-
tés méconnus.

Le degré 0 de la stratégie
Dès 1972, alors que les politiques d’État repren -
nent l’initiative à gauche avec la signature du
Programme commun, s’amorce un mouvement
de retraite et de désertion du champ straté-
gique postsoixante-huitard au profit d’un mora-
lisme des révoltes. La mise à l’écart de la ques-
tion du pouvoir devient alors le motif d’une
division du travail entre politique et philoso-
phie, permettant de passer un nouveau com-
promis entre les politiques de gestion tempé-
rée et la radicalité philosophique. Foucault
résumera plus tard les termes de ce compro-
mis, déclarant : «ma morale théorique est […]
«antistratégique»: être respectueux quand une
singularité se soulève, intransigeant dès que
le pouvoir enfreint l’universel 20/ ». Il redessine
alors le rôle de l’intellectuel spécifique non seu-
lement comme le contretype de l’intellectuel
universel, mais comme antithèse de l’intellec-
tuel organique (devenu inconcevable dès lors
que commence la lente érosion des forces aux-
quelles Gramsci rattachait cette orga nicité).
Fausse modestie consistant à travailler dans
des secteurs déterminés sur des problèmes spé-
cifiques. Cette retraite ou ce retrait ont eu,
incontestablement, leur fécondité en favorisant
l’exploration de nouveaux champs d’engage-
ment militant. Elles n’en témoi gnent pas moins
d’un désarroi, d’une désillusion, voire d’un
 renoncement (sans reniement).

«Je ne veux absolument pas, insiste encore
Foucault, jouer le rôle de celui qui prescrit des
solutions. Je considère que le rôle de l’intel-
lectuel aujourd’hui n’est pas de faire la loi, de
proposer des solutions, de prophétiser, car,
dans cette fonction, il ne peut que contribuer
au fonctionnement d’une situation de pouvoir

la vitesse, l’élégance et l’héroïsation de sa pro-
pre vie. Ce point critique atteint au crépuscule
des années quatre-vingt favorise un déplace-
ment des catégories conceptuelles dans les-
quelles s’exprimaient, depuis plusieurs décen-
nies, les grands conflits caractéristiques de
l’époque. La lutte des prolétaires contre les
bourgeois (Le Manifeste) ou des peuples contre
l’impérialisme devient  soluble dans le théâ-
tre d’ombre idéologique qui oppose désormais
totalitarisme et démocratie (ou droits de
l’homme, ou discours  humanitaire). À son
corps défendant, Foucault, bien plus que
Deleuze, participe ainsi de la réhabilitation
idéologique d’un capitalisme dans lequel, en
dépit des méfaits, marché et démocratie
seraient consubstantiels. Foucault ou les épi-
gones (le foucaldien Brossat sur les Balkans).

Interprétant et voulant prolonger Deleuze
pour « libérer l’action politique de toute forme
de paranoïa unitaire et totalisante», Foucault
semble adopter la subsomption des «deux héri -
tages de fascisme et de stalinisme » sous la
notion tutélaire de totalitarisme. Rétrospecti-
vement, l’année 1956 avec l’écrasement de la
révolte de Budapest apparaît comme l’événe-
ment révélateur de cette configuration. On
peut en définitive se demander si la reprise
critique du paradigme politique de la moder-
nité n’est pas le signe d’un retour du refoulé,
d’une difficulté à penser simultanément dans
leurs similitudes (qui rendent la comparaison
légitime) et leurs différences les totalitarismes
raciaux et le totalitarisme bureaucratique.
Comme le dit laconiquement Foucault, «pen-
ser le stalinisme n’était pas commode». C’était
pourtant nécessaire pour résister. D’autres
(Rousset, Castoriadis, Naville, Mandel), s’y
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20/ Ibid., p. 794.
21/ Ibid., p. 475.
22/ Ibid., p. 829.
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dont j’aimerais discuter à partir de Marx, ce
n’est pas du problème de la sociologie des
classes, mais de la méthode stratégique concer-
nant la lutte 28/. ». Ici, Foucault met dans le
mille. Penser stratégiquement et non pas socio-
logiquement la lutte des classes le rapproche
plus qu’il ne le croit de Marx en l’éloignant de
la vulgate positiviste de ses épigones. Le para-
doxe veut cependant que cette lecture straté-
gique soit précisément revendiquée au
moment où s’effacent les paramètres d’une
pensée stratégique. «On peut même dire que
c’est la stratégie qui permet à la classe bour-
geoise d’être la classe bourgeoise et d’exercer
sa domination. » Mais ça ne veut pas dire que
l’on peut se la représenter comme un sujet car
«le pouvoir bourgeois a pu élaborer de grandes
stratégies sans que pour autant il faille leur
supposer un sujet 29/ ». Si la lutte des classes
n’est plus à ses yeux l’ultima ratio de l’exercice
du pouvoir, elle n’en constitue pas moins « la
garantie d’intelligibilité de certaines grandes
stratégies 30/ ».

Cette archéologie des résistances, si elle per-
met de défaire l’hypostase imaginaire d’un
prolétariat sujet de l’histoire, ressuscite par
contrecoup les configurations précapitalistes
de la masse, de la plèbe ou de la multitude.
Le contexte est propice. La «nouvelle philoso-
phie », déçue par les mésaventures du prolé-
taire rouge, découvre avec émerveillement les
vertus séculaires de la plèbe représentée par
le moujik chez Tolstoï ou Soljénitsyne. Néopo-
pulisme régressif à la différence du populisme
du XIXe siècle et de ses ambivalences, marques
d’une transition de l’ordre féodal tardif à la
modernité capitaliste. Les nouveaux «amis du
peuple » qui envahissent alors les textes [de]
Glucksmann avec pour accompagnement
logique le néomysticisme angélique des Jam-
bet et Lardreau.

programmatique se dissout alors dans la
somme moléculaire des résistances, puis -
qu’aussi bien, « dès lors qu’il y a un rapport
de pouvoir, il y a une possibilité de résistance.
Nous ne sommes jamais piégés 24/ […] ».

Voire. Car s’il est vrai, comme l’affirme Fou-
cault, « qu’il ne peut y avoir de société sans
relations de pouvoir », si ces relations sont
donc l’horizon indépassable des rapports
 sociaux, qu’en est-il de l’État comme forme
historique spécifique et de sa fonction du point
de vue des stratégies de domination, dès lors
que Foucault admet encore que les relations
de pouvoir, malgré leur complexité et leur
diver sité, finissent bien par « s’organiser en
une espèce de figure globale » ou dans « un
enchevêtrement de relations de pouvoir qui,
au total, rend possible la domination d’une
classe sociale sur une autre 25/ » ?

Bref, la question de l’État est-elle désormais
soluble dans celle du/des pouvoirs. Dit autre-
ment : la question de la lutte des classes et de
l’exploitation devient-elle soluble dans celle
du contrôle biopolitique?

La critique des pouvoirs répond d’autre part
à un évanouissement des acteurs de la sub-
version pensés sous la forme du grand sujet
prolétarien. Elle permet, et c’est sa grande
vertu de libérer « l’action politique de toute
forme de paranoïa unitaire et totalisante 26/ ».
Sous la reproduction des classes, il y a tou-
jours, selon Deleuze une carte variable des
masses 27/ ». Cette déconstruction permet à
Foucault d’enchaîner en restituant à la notion
de classe un statut stratégique et non pas
 sociologique : « Les sociologues raniment le
 débat à n’en plus finir, pour savoir ce qu’est
une classe, et qui y appartient. Mais jusqu’ici
personne n’a examiné ni approfondi la ques-
tion de savoir ce qu’est la lutte. Qu’est-ce que
la lutte, quand on dit lutte des classes? […] Ce

duit des effets dérivés féconds. Elle permet de
dévoiler, derrière la grande figure  tutélaire
moderne de l’État Léviathan, le  réseau et le
maillage invisible des relations et des jeux de
pouvoir: «Le pouvoir se construit et fonctionne
à partir de […] multitudes de questions et d’ef-
fets de pouvoir 23/. » La distinction entre l’ins-
titution du pouvoir d’État et les relations de
pouvoir qui lui sont antérieures ou sous-
jacentes permet d’articuler des temporalités
politiques différentes et trop souvent confon-
dues. L’État, disions-nous alors est l’enjeu d’un
événement révolutionnaire, condition préala-
ble à son possible dépérissement : l’État est à
briser, le pouvoir à défaire (La Révolution et le
Pouvoir). De cette distinction foucaldienne,
nous sommes durablement redevables. Pen-
sant le pouvoir comme «quel que chose qui cir-
cule et ne fonctionne qu’en chaîne», elle per-
met de se « débarrasser du modèle du
Léviathan » pour pluraliser la révo lution en
«autant de types de révolutions que de codifi-
cations subversives possibles ».

Qu’advient-il cependant de l’État dans cet
éparpillement des révolutions en miette? Fou-
cault a beau proclamer que « le pouvoir, c’est
des jeux stratégiques», la résistance aux rela -
tions de pouvoir n’entérine pas moins un repli
stratégique devant la question de l’État consi-
déré non plus comme la force où se nouent et
se suturent unitairement, dans une configu-
ration historique donnée, ces rela tions de pou-
voir et ces rapports de forces, mais comme une
forme de pouvoir parmi d’autres. La stratégie
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23/ Ibid., p. 232.
24/ Ibid., p. 267.
25/ Ibid., p. 379.
26/ Ibid., p. 135.
27/ Gilles Deleuze et Félix Guattari, Mille Plateaux, op. cit. [page
non mentionnée].
28/ Michel Foucault, Dits et Écrits, II, op. cit., p. 606.
29/ Ibid. [la citation ne correspond pas à la page mentionnée].
30/ Ibid., p. 425.
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cisme», dès lors que n’importe quel désir vaut
pour les multiplicités machiniques.

Ce qui demeure de cette critique deleu-
zienne, c’est la démythification, par des voies
bien différentes de celle opérée par Althusser,
d’une Histoire unitaire agie par un Sujet
démiur gique, de saper les fondements de la
catégorie et de la suprématie du sujet qui a
dominé la philosophie européenne avant la
guerre.

Précisant le projet, Foucault résume la tâche
qu’il s’est fixée : «J’ai essayé de sortir de la phi-
losophie du sujet en faisant la généalogie du
sujet moderne, que j’aborde comme une réalité
historique et culturelle […] susceptible de se
transformer 32/. » Aboutissement d’un lent et
long travail de sape: le sujet phénoménologique
avait été miné par la théorie linguistique et
par la psychanalyse, qui avaient permis de se
défaire de la subjectivité psychologique.

Pourtant, cette déconstruction du  sujet
majuscule et souverain, n’aboutit souvent qu’à
une affirmation des subjectivités en miettes.
Dès lors, le refus d’une théorie préalable du
sujet débouche sur une subjectivisation exa-
cerbée de sujets autistes déracinés de leur être
social (voir Kosic). La politique y trouvera dif-
ficilement son compte.

L’entreprise est congruente avec le refus
légi time du fétichisme de l’Histoire érigée en
méta-sujet ; alors que la fonction critique de
l’histoire consisterait à montrer, plus modes-
tement, que ce qui est n’a pas toujours été, et
que c’est toujours au confluent de rencontres,
de hasards, au fil d’une histoire fragile, que
se sont formées les choses 33/.

La démission stratégique se manifeste en
définitive à travers le dénigrement de la fonc-
tion prophétique. Chez Deleuze, à la différence
du devin, le prophète n’interprète rien. Il est
seulement en proie à «un délire d’action plus

 reprendre ni peut-être connaître le diagnos-
tic de Benjamin ou d’Arendt sur le fascisme
comme expression de la décomposition des
classes et masses, Badiou et ses amis voyaient
dans la décomposition plébéienne de la lutte
des classes l’annonce d’une nouvelle fascisa-
tion, allant jusqu’à cartographier deux tenta-
tions « social-fascistes » à l’œuvre aussi bien
dans « la furie anti-militante des massistes
deleuziens» que dans le scientisme des althus -
sériens. Dénonçant dans le rhizome un « fas-
cisme de la pomme de terre » (sans que l’on
puisse hélas avoir la garantie d’un usage
humo ristique de la formule), ils entrevoyaient
dans le déchaînement de l’orage du multiple,
dans l’assaut contre « les centres quels qu’ils
soient » au profit de ce tubercule acentrique,
dans le dénombrement infini des forces socia -
les ponctuelles, dans l’addition disparate des
révoltes, se profiler une haine du militantisme
mal camouflée en haine de la lutte des classes
(Cahiers Yenan, 43), ou l’inverse, puisque l’en-
tourage de Guattari avait entrepris parallèle-
ment une charge contre « l’idéal militant ».

Or, révélait le groupe philosophique Yenan,
« au bout du Multiple, il y a le Despote révi-
sionniste, au bout des plaisanteries littéraires
de Deleuze, le sourire ministériel ou le des-
pote fasciste ». C’était reproduire grossière-
ment la vieille dialectique stalinienne du
retour nement et de l’unité des contraires, plus
simplement le procédé habituel des procès par
amalgame. La lassitude et le reflux faisaient
que cette rhétorique pouvait trouver un public
enthousiaste auprès de « la clientèle des révol -
tes des éparses », ravie d’apprendre que « tout
communique avec tout, qu’il n’y a pas d’anta-
gonisme irréductible », et que tout est « tuber-
cule informe et pseudopode du multiple ». Ils
poussaient le bouchon fort loin en proclamant
que « l’anarchisme du multiple prépare au fas-

Plus lucide, plus prudent, et plus clairvoyant
surtout, Foucault sent bien le piège: «Il ne faut
sans doute pas concevoir la «plèbe» comme le
fond permanent de l’histoire, l’objectif final de
tous les assujettissements, le foyer jamais tout
à fait éteint de toutes les  révoltes. Il n’y a sans
doute pas de réalité  sociologique de la «plèbe».
Mais il y a bien toujours quelque chose […] qui
est non point la matière première plus ou
moins docile ou rétive, mais qui est le mouve-
ment centrifuge, l’énergie inverse, l’échappée.
«La» plèbe n’existe sans doute pas, mais il y
«de la» plèbe 31/. »

Malgré son inexistence sociologique la plèbe
tend ainsi à fournir la substance ontologique,
le fond sur lequel repose l’irréductible entête-
ment des résistances toujours renaissantes.
L’adieu plus ou moins assumé au prolétariat
de la saga socialiste fait ainsi renaître de ses
cendres la masse inorganique, antérieure
même à la notion politique de peuple telle
qu’elle s’est constituée de Rousseau à Miche-
let, pour aboutir chez Deleuze d’abord, chez
ses épigones tardifs comme Negri ensuite, aux
équivoques de la notion de multitude (voir Un
monde à changer).

Badiou et son cercle se sont inquiétés en
leur temps des raisons et des conséquences
de ce glissement conceptuel. Ils l’ont fait en
termes devenus aujourd’hui illisibles. L’alerte
n’était pas moins légitime en ce qu’elle perce-
vait à la naissance la logique des décomposi-
tions postmodernes où allait bientôt se per-
dre la politique. La plèbe des camps devenait
en effet, sous la plume des nouveaux philo-
sophes, l’antithèse éternelle de l’asservisse-
ment totalitaire du goulag qu’ils faisaient
mine de découvrir avec Soljénitsyne. Sans
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31/ Ibid., p. 421.
32/ Ibid., p. 989.
33/ Ibid., p. 1268.
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soit, depuis Clausewitz, ni une science ni un
art (au sens de simple savoir-faire empirique),
mais un concept stratégique des forces et des
antagonismes en mouvement. Retour donc
 paradoxal chez Deleuze à la fois dans la phi-
losophie, définie par « l’invention ou la créa-
tion de concepts » comme système (« Je crois
à la philosophie comme système 38/ »). Par
contrecoup du désenchantement politique, la
philosophie se ressource en effet dans le sen-
timent de honte suscité par les compromis que
nous serions acculés à passer avec notre
époque, sentiment qui constitue à leurs yeux
« un des plus puissants motifs de la philoso-
phie 39/ ». La philosophie donc, régénérée par
la morale.

Comme s’il s’agissait d’expier par là le crime
philosophique d’Heidegger : «L’affaire Heideg-
ger est venue compliquer les choses : il a fallu
qu’un grand philosophe se reterritorialise
 effectivement sur le nazisme pour que les com-
mentaires les plus étranges se croisent, tantôt
pour mettre en cause sa philosophie, tantôt
pour l’absoudre au nom d’arguments si compli-
qués et contournés qu’on reste songeur. Ce
n’est pas toujours facile d’être heideggerien.
On aurait mieux compris qu’un grand pein-
tre, qu’un grand musicien tombe ainsi dans
la honte (mais justement ils ne l’ont pas fait).
Il a fallu que ce soit un philosophe, comme si
la honte devait entrer dans la philosophie
même. Il a voulu rejoindre les Grecs par les
Alle mands au pire moment de leur histoire :
qu’y a-t-il de pire, disait Nietzsche, que de trou-
ver un Allemand quand on attendait un Grec?
Comment les concepts (de Heidegger) ne
seraient-ils pas intrinsèquement souillés par
une reterritorialisation abjecte ? À moins que
tous les concepts ne comportent cette zone
grise et d’indiscernabilité ou les lutteurs se
confondent un instant sur le sol, et où l’œil

l’ensemble des ressources mobilisées pour
 atteindre la victoire. La stratégie se résume
alors «par le choix des solutions gagnantes ».
Si le désenchantement conduit à la conclusion
qu’il n’y a plus de solution gagnante possible,
il n’y a plus place pour aucune stratégie. Lors -
qu’elle atteint son degré zéro, il ne reste plus
qu’un impératif catégorique moral de résis-
tance et un formalisme de la fidélité. L’éthique
de la politique s’évanouit alors dans le mora-
lisme antipolitique.

Cette fermeture stratégique, signe des temps,
est cependant contredite par la pensée de la
pluralité des possibles et le déploiement, chez
le Deleuze bergsonien en particulier, d’une
temporalité créatrice ou de la contingence des
devenirs. Il dit en effet fort bien qu’une société
ne se contredit pas, mais qu’elle se stratégise
ou stratégise 36/. Si le pouvoir s’exerce plutôt
qu’il ne se possède, il est en effet, de part en
part, « affaire de stratégie », la stratégie des
forces s’opposant en permanence à la stratifi-
cation des forces. La formule réflexive d’une
société qui « se stratégise » n’en demeure pas
moins énigmatique. Que reste-t-il d’une poli-
tique sans programme, d’une stratégie sans
programme, d’un arc tendu et d’une flèche qui
ne vise aucune cible ?

Crise dans la théorie
L’éclipse de la pensée stratégique s’accompa -
gne logiquement d’un retour en force de la phi-
losophie sous ses formes classiques, réinves-
tie d’une mission de surplomb – de
surveillance «des abus de pouvoir de la ratio-
nalité politique ». Ce qui, à l’opposé de son
dépérissement annoncé, lui confère selon Fou-
cault « une espérance de vie assez promet-
teuse 37/ ».

L’abdication stratégique va logiquement de
pair avec le renoncement à une théorie qui ne

que d’idée ou d’imagination». Un activiste mili-
tant chez qui la trahison serait devenue une
« idée fixe » 34/. C’est une étrange méprise sur
la fonction performative et préventive, ou sim-
plement politique, de la prophétie, que par-
tage Foucault lorsqu’il reproche aux analyses
historiques de Marx de se conclure par des
paroles prophétiques à court terme, la plupart
du temps erronées. «L’objectif, dans les luttes,
est toujours occulté par la prophétie», affirme-
t-il 35/, en déniant à ses propres livres une quel-
conque portée prophétique et en opposant l’ac-
tion nue à la prophétie, l’action absorbée par
sa propre efficacité immédiate.

Foucault, rendant hommage à Maurice Cla-
vel fait alors l’éloge d’une attente sans pro-
phétie, délestée des promesses périmées: «Cla-
vel n’était pas prophète, il n’attendait pas le
moment de l’ultime.» Curieuse idée de la fonc-
tion prophétique. On peut en effet, par
contraste avec l’oracle ou le devin, concevoir le
prophète comme une figure archaïque ou pré-
politique du stratège dont la prédiction condi-
tionnelle conjure le destin pour appeler à l’ac-
tion susceptible de conjurer la catastrophe
annoncée. Il y aurait alors dans la pensée pro-
grammatique moderne une forme profane et
stratégique de la prophétie, la notion de stra-
tégie mêlant, comme le souligne pourtant Fou-
cault lui-même, trois idées complémentaires :
le choix de moyens appropriés à la poursuite
d’une fin, l’anticipation du jeu selon ce que
l’on pense devoir être l’action des autres, et
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34/ Gilles Deleuze et Félix Guattari, Mille Plateaux, op. cit., p. 156.
35/ Michel Foucault, Dits et Écrits, II, op. cit., [la citation ne corres-
pond pas à la page mentionnée].
36/ Gilles Deleuze, Deux régimes de fous, Les éditions de Minuit,
 Paris, 2003, p. 116.
37/ Michel Foucault, Dits et Écrits, II, op. cit., p. 954.
38/ Gilles Deleuze, Deux régimes de fous, op. cit., p. 339.
39/ Gilles Deleuze, Félix Guattari, Qu’est-ce que la philosophie?, édi-
tions de Minuit, Paris, 1991, p. 103.

2007_12_08_DB 236 786_Mise en page 1  08/01/13  17:05  Page8



cault à un renversement de problématique. Il
ne s’agit plus d’interroger le goulag à partir
des textes de Marx ou de Lénine, mais d’in-
terroger leurs discours à partir de la réalité du
goulag. Saine « colère des faits », encore, à
condition de parcourir l’itération dans les deux
sens, faute de quoi l’interrogation à sens uni -
que se rapprocherait des nouveaux philo-
sophes, de leur antitotalitarisme sommaire et
de leur exorcisation néomystique du mal
 absolu.

On est surpris de la manière peu critique
dont un lecteur aussi cultivé et affûté que Fou-
cault rend compte de ce qu’il accepte de dési-
gner sous le terme grossier de marxisme
lorsqu’il écrit : « Le marxisme se proposait
comme une science, une sorte de tribunal de
la raison, qui permettrait de distinguer la
science de l’idéologie», de constituer en somme
« un critère général de rationalité de toute
forme de savoir ». Sans doute paie-t-il là son
propre tribut d’ignorance à la marxologie
 dominante indigente de l’époque et à sa cap-
tation par les raisons de parti et d’État. La
théorie critique de Marx se confond alors avec
le lourd positivisme stalinien (et au-delà de
la social-démocratie classique). L’hommage
presque fortuit et sans conséquence qu’il rend
au « travail considérable » des trotskistes 45/
est bien la moindre des choses chez quelqu’un
qui ne pouvait ignorer des contemporains de
l’envergure de Rousset, Naville, Sebag, Casto-
riadis, Lyotard, Guattari. Il n’en demeure pas
moins prisonnier d’une identification indé -
fendable entre stalinisme et marxisme.

Il lui arrive cependant de nuancer cet amal-
game en revenant sur ses propres tâtonne-
ments : «Ce que je souhaite, […] ce n’est pas
tellement la défalsification, la restitution d’un
vrai Marx mais, à coup sûr, l’allégement, la
libé ration de Marx par rapport à la dogma-

produit, il n’en demeure pas moins que le
marxisme serait responsable d’un irrémédia-
ble appauvrissement de l’imagination poli-
tique. «Tel est notre point de départ 43/. » En
définitive, et en dépit de ses prétentions, la
théorie de Marx marquerait l’avortement plu-
tôt que la naissance d’un discours stratégique,
l’avènement mort-né d’une pensée stratégique
étouffée par le carcan de la dialectique hégé-
lienne. C’est fort logiquement, de son point de
vue, que Foucault récuse alors le terme de dia-
lectique qui obligerait, sitôt qu’on l’accepte, à
souscrire au schéma clos de la thèse et de l’an-
tithèse : «un rapport réciproque n’est pas un
rapport dialectique 44/ », des rapports antago-
niques réciproques ne sont pas des contradic-
tions logiques, mais des oppositions réelles
sans synthèse réconciliatrice.

Ce qui se produit alors dans l’œuvre de
Marx, c’est « en quelque sorte un jeu entre la
formation d’une prophétie et la définition
d’une cible». Un jeu ici au sens d’un écart non
comblé, d’une articulation qui ne jointe pas,
ou mal, une rencontre manquée entre un dis-
cours de lutte et une conscience historique.
Ces deux discours – la conscience d’une néces -
sité historique et l’enjeu d’une lutte incertaine –
ne jointant pas, la prétention stratégique s’ef-
fondre dans leur entre-deux.

La remarque porte si elle vise la plupart
des discours tenus au nom de Marx sous la
forme des marxismes orthodoxes. Elle traduit
sous une autre forme le divorce mortifère
 entre des conditions objectives présentées
comme la garantie d’un happy end de l’his-
toire, et la défaillance sans cesse répétées des
facteurs subjectifs. Tantôt, la confiance réité-
rée dans les lois de l’histoire, en dépit des
 démentis et des échecs, tantôt le volontarisme
du sujet convoqué à faire l’histoire à son gré.
Le constat de faillite théorique conduit Fou-

fatigué du penseur prend l’un pour l’autre :
non seulement l’Allemand pour un Grec, mais
le fasciste pour un créateur d’existence et de
liberté 40/. » Rédemption de la philosophie par
la honte. Curieuse présence en effet de la
honte et de l’abjection pour désigner un désas-
tre historique et politique de part en part.
Rejoindrait-il les rhétoriques de l’impensable
et de l’indicible ?

Les Lumières blessées? Tamisées? Obscur-
cies ? Mais les Lumières quand même ou mal-
gré tout, puisqu’il ne s’agit pas selon Foucault
d’instruire le procès de la rationalité, mais de
penser la compatibilité de la rationalité avec
la violence, de concevoir une histoire contin-
gente de la rationalité opposable à la grande
théodicée de la raison. Ce retour à Kant ne
peut s’accomplir que sur les cendres de Marx
ou du moins des marxismes vulgaires. « Le
marxisme se trouve actuellement dans une
crise indiscutable », diagnostique Foucault,
crise qui n’est autre que « la crise du concept
occidental qu’est la révolution, la crise du
concept occidental que sont l’homme et la
 société » 41/.

L’entreprise althusérienne un temps reçue
comme un effort (désespéré) de régénérescence
d’un marxisme dénaturé s’y révèle en effet
comme une impasse ou le dernier soubresaut
d’une agonie. La condamnation superficielle
du stalinisme comme «déviation» (Réponse à
John Lewis) aboutit en effet à un impossible
 retour vers « un marxisme-vérité 42/ ». Si les
tentatives «d’académiser Marx», dont l’althus -
sérisme universitaire représenterait l’ultime
tentative méconnaissent l’éclatement qu’il a
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40/ Ibid., p. 104.
41/ Michel Foucault, Dits et Écrits, II, op. cit., p. 623)
42/ Ibid., p. 278.
43/ Ibid., p. 599.
44/ Ibid., p. 471.
45/ Ibid., p. 408.
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nisme. Recensement énumératif des révoltes
additionnables, dénombrement infini des
« forces sociales ponctuelles, mais refus obs-
tiné de toute unification stratégique du champ
poli tique. Délectation du multiple est abomi-
nation du deux comme figure du conflit (de la
lutte). La dialectique, voilà l’ennemi : « le Rhi-
zome va son train vers l’apologie débridée de
n’importe quoi ». Il n’y a plus ni bourgeoisie,
ni prolétariat : « tout est tubercule informe,
pseudopode du multiple», fascisme donc de la
pomme de terre. Pressentiment de la décom -
position postmoderne où tout, pas seulement
le sacré et le solide, part en fumée ou s’écoule
dans une fuite éperdue. À ceux qui lisent
 Deleuze, Lacan, Foucault et Althusser en se
demandant où en sommes-nous, que nous
 raconte-t-on là, il faut répondre encore : «his-
toire, lutte des classes, politique» (p. 18). Car
« l’anarchisme du multiple », qui crache sur la
classe au nom des masses, « prépare au fas-
cisme » (p. 74).

Selon Badiou lui-même, bien des élucubra-
tions découlent de l’étonnement ou de la sur-
prise devant un Mai 68 imprévu, dont l’irrup-
tion réveillerait « les purs mystères du Désir»,
ou comme « l’entrée en scène de l’irrationnel».
Or, il y a beau temps que les marxistes-léni-
nistes ont cessé d’identifier rationnel et analy-
tiquement prévisible, en vertu même du  pri-
mat de la pratique: «Les masses font l’histoire,
pas les concepts» (p. 26). Toujours l’excès du
réel sur le concept ou le construit. Il y aura tou-
jours plus, de l’irréductible, dans l’aboiement
du chien que dans son concept. Ainsi, la rup-
ture peut être pensée dans sa géné ralité dia-
lectique, mais «historiquement, elle n’est que
pratiquée». La pratique est première. Pas de
pratique pure. Mais le reste n’est nullement
 inconnaissable (p. 27). Tout événement est sur-
prise, toute décision est incertaine. La révolte

par une régression philosophique dont Deleuze
et Guattari ne se cacheraient guère : « retour
à Kant, voilà ce qu’ils ont trouvé pour conju-
rer le fantôme hégélien», « toboggan du Désir»
c’est l’inconditionné kantien dissimulé par « la
ferblanterie machinique ». La règle du Bien,
l’impératif catégorique remis sur ses pieds par
«substitution amusante du particulier à l’uni-
versel : agis toujours en sorte que la maxime
de ton action soit rigoureusement particulière.
Ce «moralisme désirant » est ce qui reste des
ruines d’un structuralisme honteux.

Par leur « complaisance au pire », Deleuze
et Guattari se caractériseraient comme des
« idéologues préfascistes » rien que ça ! « Bri-
gandage deleuzien et science althussérienne»:
les deux mamelles de la réaction antiphiloso-
phique (p. 17). Leur point commun aux yeux
de Badiou et consorts, c’est l’antipolitique, la
politique consistant à parler pouvoir, pro-
grammes, et mots d’ordre. Les néos aiment ou
idolâtrent la révolte, mais haïssent la poli-
tique, trop sale, qui est le changement du
monde réel. Ils se vengent donc en philosophie
en identifiant le Pouvoir, tout pouvoir, au Mal.
Fantasme de pureté : la révolte est bonne, la
politique est mauvaise ; les Masses sont
bonnes, le Prolétariat est mauvais, le porte-
parole est excellent, le militant effroyable
(p. 11). Retrait gestionnaire ou philosophique
de la politique révolutionnaire.

D’où la substitution des masses/multitudes
aux classes. Libérer la multiplicité désirante
de l’unité axiomatique du capital, ou encore
la plèbe asservie au goulag. «Au fond, la rêve-
rie politique gauchiste [a-stratégique], c’est le
mouvement de masse continué linéairement
jusqu’à la constatation bienfaisante que l’État
s’est doucement effacé ». Réformisme du rhi-
zome. Mirage de la dissolution de toute chose
dans le flux et la fuite, y compris l’antago-

tique de parti qui l’a à la fois enfermé, véhiculé
et brandi pendant si longtemps 46/ ». Formula-
tion mieux ajustée, qui vise plus spécifique-
ment ce qu’il appelle encore « l’exaltation
hagio graphie de l’économie politique marxiste
due à la fortune historique du marxisme comme
idéologie politique née au XIXe siècle ». Si ce
qui était en gestation autour de 68 n’avait pas
encore d’expression théorique propre et de
voca bulaire adéquat, s’il fallait, pour en pen-
ser la part de nouveauté briser des catégories
pétrifiées en dogme, inventer des « formes de
réflexion qui échappent au dogme marxiste »
sans céder à l’irrationalisme, la question était
celle d’une projection au-delà de Marx et non
d’une régression en deçà vers le moralisme
kantien ou la philosophie politique libérale,
d’un élan nouveau à partir de Marx puisque,
comme le répétait si bien Deleuze, on recom-
mence toujours par le milieu (Marx pas par
fétichisme, pas comme critique suffisante,
mais comme critique nécessaire et fondatrice
de la modernité, cf. Marx l’Intempestif, le Sou-
rire du spectre, les Hiéroglyphes).

Annexes
Cahiers Yenan et le paysage 
philosophique
Illisible ! « Il n’est qu’un grand philosophe de
ce temps : Mao Tsé-Tung. » Éclipse de la poli-
tique va de pair avec éclipse de la philo qui
«n’est pas plus permanente que la révolution»
et n’entre en scène qu’aux «charnières de l’his-
toire » (édito collectif, p. 6). Lorsque la philo
se retire avec le reflux, sonne l’heure des « tra-
fiquants du nihilisme», du Désir et de l’Ange,
de « la pornographie et du mysticisme» (sic).
Tournant : «La grande et violente époque voit
s’achever son cycle aux alentours de 1972 »
(Programme commun). Le reflux se traduit
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46/ Ibid., p. 1276.
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des multiplicités ! Faites la ligne et pas le
point ! Car « un rhizome ne commence et
n’aboutit pas ».

Il fuit, selon un réseau de lignes de fuites.
Ces lignes ne sont pas des lignes d’évasion
pour s’évader du monde. Elles visent au
contraire à « le faire fuir » (au double sens?),
comme on crève un tuyau. Ces lignes de fuite
sont immanentes au champ social, car « tou-
jours quelque chose fuit » (p. 249-251).

Ces lignes de fuite sont le chemin d’un exil
ou d’un exode, d’un nouveau nomadisme déter-
ritorialisé. Ce manque en effet, selon les com-
pères, c’est une « nomadologie » qui est le
contraire d’une histoire, l’expression d’une pen-
sée nomade sans sujet pensant universel
(p. 469). La détermination première du nomade,
c’est qu’il occupe un espace lisse (p. 510), la mer
étant l’espace lisse par excellence. Le lisse s’op-
pose au strié. L’espace lisse est «un champ sans
conduits ni canaux (p. 459).

Dans la culture non arborescente du rhi-
zome, le devenir buissonnier l’emporte sur l’or-
dre historique. Ce devenir n’est pas évolution,
par descendance ou par filiation. Il ne vise ni
ne produit autre chose que lui-même. Les
 devenirs « sont minoritaires » (p. 356). Jamais
on ne devient majoritaire, la majorité n’étant
pas ici conçue comme un état quantitatif, mais
comme un état de domination. Femmes,
 enfants, animaux, molécules sont autant de
minorités. Devenir minoritaire est donc «une
affaire politique », le contraire exact de la
macropolitique ou de l’histoire majuscule, où
il s’agit avant tout de savoir comment conqué-
rir une majorité (propos antistratégique). La
conquête de la majorité est désormais secon-
daire par rapport aux «cheminements de l’im-
perceptible » (p. 358).

Classes/masses. Il n’y a pas en effet « de
lutte qui ne se fasse à travers des propositions

Badiou tire quelque peu à lui la couverture de
la réconciliation, retrouvant sous le multiple
une «métaphysique de l’Un» (p. 20) et récusant
l’idéal anarchisant d’autonomie qu’on lui attri-
bue. C’est la faute aux disciples et au «rôle équi-
voque des disciples », souvent (toujours ?)
«fidèles à un contresens» et finissant par trahir.
Or  Deleuze reste «diagonal» par rapport à tous
les blocs d’opinion philosophique qui ont des-
siné le paysage intellectuel depuis les années
soixante. Vrai.

La réconciliation (ou l’apaisement) souhai-
tée se ferait cependant sous le signe de la phi-
losophie restaurée en son éminence (ou en son
surplomb). Elle reposerait « sur la conviction
que nous pouvions au moins faire valoir ensem -
ble notre totale sérénité positive, notre indif-
férence œuvrante au regard du thème partout
répandu de la fin de la philosophie » (p. 13).
Retrouvailles ontologiques fondées sur le
 retour à la question de l’Être :

«En définitive, le siècle aura été ontologique.
Cette destination est de beaucoup plus essen-
tielle que le tournant langagier dont on le cré-
dite. » Or, «Deleuze identifie purement et sim-
plement la philosophie à l’ontologie ». La
« clameur de l’Être » comme voix de la pensée
et clameur du dicible. La pensée de l’Être est
possible confiance en l’Être comme mesure
des rapports… (p. 33). Annexion discutable
posthume.

Mille plateaux (1980)
Dans Mille Plateaux, Deleuze et Guattari,
devan çant la mode réticulaire, appelaient à
rompre avec la culture de l’arborescence, des
racines et du tronc, au profit de la figure anti-
généalogique du rhizome, procédant par
« varia tions, expansion, conquête, capture,
 piqûre» (p. 32). Faites rhizome, pas racine, tel
était le mot d’ordre. Ne plantez jamais ! Soyez

doit surprendre le parti lui-même (Thèses
d’avril, insurrection d’octobre), d’une surprise
«de type nouveau», dit encore Badiou. C’est le
dilemme stratégique du trop tard résigné et du
trop tôt répressif. Retournement de la raison
historique en raison stratégique.

Remords de Badiou? (Deleuze, La clameur
de l’être, Hachette, 1997). Hommage gêné en
forme de réconciliation posthume. Dans les
 années rouges (1970 et Vincennes), «pour le
maoïste que je suis, Deleuze, inspirateur phi-
losophique de ce que nous appelions les anar-
cho-désirants, est un ennemi d’autant plus
 redoutable qu’il est intérieur au mouvement et
que son cours est un des hauts lieux de l’univer-
sité. Je n’ai jamais tempéré mes polémiques, le
consensus n’est pas mon fort. Je l’attaque avec
les mots de l’artillerie lourde d’alors. Je dirige
même une fois une brigade d’intervention dans
son cours. J’écris, sous le titre caractéristique
«Le flux et le parti», un article furibond contre
ses conceptions du rapport entre mouvement de
masse et politique. Deleuze reste impa vide,
presque paternel. Il parle à mon sujet de suicide
intellectuel» (p. 8).

On pense communément que la philosophie
de Gilles Deleuze encourage la multiplicité hété -
rogène des désirs et leur accomplissement sans
entraves, qu’elle est respectueuse des diffé-
rences, qu’elle s’oppose de ce fait conceptuelle-
ment aux totalitarismes (y compris stalinien
ou maoïste), qu’elle préserve les droits du corps
contre les formalismes terrorisants, qu’elle ne
cède rien à l’esprit de système et préserve
 l’Ouvert, qu’elle participe de la  déconstruction
moderne ou post par sa critique de la représen-
tation, qu’elle substitue la logique du sens à la
recherche de la vérité, qu’elle combat les idéa-
lités transcendantes au nom de l’immanence
créatrice. Bref, image d’un Deleuze comme
« penseur joyeux de la confusion du monde ».
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Lénine, les mots d’ordre, et la guerre
À propos des mots d’ordre (juillet 1917, t. 25,
p. 198). « Il est arrivé trop souvent, aux tour-
nants brusques de l’histoire, que les partis
même avancés ne puissent, pendant plus ou
moins longtemps, s’assimiler la nouvelle situa -
tion et répètent des mots d’ordre justes la
veille, mais qui ont perdu tout sens aujour -
d’hui, aussi soudainement que l’histoire a sou-
dainement tourné. » Le mot d’ordre comme
embrayage de vitesse et cristallisation d’une
conjoncture, concrétion stratégique. Straté-
gies sans mots d’ordre ? Tout le pouvoir aux
soviets, l’insurrection maintenant.

Cohérent avec l’idée que « la question du
pouvoir est la question fondamentale de toute
révolution ». Si elle ne se pose plus, plus de
mots d’ordre… (Ibid.)

Sur la guerre Lénine, reste clausewitzien
(« le prolongement de la politique par d’autres
moyens»). Il en découle que « toute guerre est
indissolublement liée au régime politique dont
elle découle ». D’où la Révolution française
entraîne « l’armée nouvelle » (La Guerre et la
révolution, conférence du 14 mai 1917,
tome XXIV, p. 407).

Deleuze philosophe 
(Qu’est-ce que la philosophie? 1991)
La philosophie comme création continuée de
concepts. La philosophie « a horreur des dis-
cussions» et des débats : elle a toujours autre
chose à faire, mieux à faire (p. 33). Car la phi-
losophie est un constructivisme, pas une dia-
lectique : «La philosophie est devenir, non pas
histoire, coexistence de plans, non pas succes-
sion de systèmes» (p. 59).

L’histoire de la philosophie a-t-elle un sens
et la vérité a-t-elle une histoire, à moins que
le sens n’en ait pas? « Ce qui ne peut pas être
pensé, et pourtant doit être pensé, cela fut

la culture de l’arborescence renonce aussi à
l’injonction impérative au profit d’énoncés en
rapport avec des présupposés implicites.
Cf. Lénine à propos des mots d’ordre (1917).
Mais le mot d’ordre peut aussi se comprendre
comme un cri d’alarme, une alerte au feu : «Le
prophétisme juif a soudé le vœu d’être mort et
l’élan de fuite au mot d’ordre divin. » Mais le
prophète n’est pas un prêtre (p. 156) ?

Fascisme
« Il y a fascisme lorsqu’une machine de guerre
est installée dans chaque trou, dans chaque
tête » (p. 261). La société secrète des microfas-
cismes (y compris dans les organisations de
gauche). Il est facile, en effet, de se proclamer
antifasciste au niveau molaire « sans voir le
fasciste qu’on est soi-même, qu’on entretient
et nourrit avec des molécules personnelles et
collectives » (p. 262). Extrapolation de la part
obscure au phénomène politique. Le fascisme,
affaire de psycho et de pulsion, dépo litisé, dés-
historicisé ? D’où la différence entre fascisme
et totalitarisme. Le totalitarisme est «affaire
d’État», conservateur par excellence, alors que
dans le fascisme, il s’agit bien d’une machine
de guerre (p. 281).

Deleuze/Guattari/Tarde. La révolution molé-
culaire de Guattari : le capitalisme ou l’indif-
férence relativiste : il bégaie, répète, ritualise,
alors que la première tâche d’une théorie du
désir serait de «discerner les voies possibles
de son irruption dans le champ social ». Cou-
per le désir du travail est l’impératif premier
du capital. D’où deux luttes non exclusives :

– la lutte des classes (qui implique les
machines de guerre et un certain centralisme);

– la lutte sur le front du désir comme « sub-
version permanente de tous les pouvoirs ».

Pas d’unité idéale donc, mais « une multi-
plicité équivoque de désirs ».

indécidables et qui ne construise des con -
nexions révolutionnaires contre les conjugai-
sons de l’axiomatique» (p. 592). Selon l’oppo-
sition entre le molaire et le moléculaire, et du
point de vue micropolitique, une société se
défi nit par ses lignes de fuite moléculaires et
par la microgestion de petites peurs. Ainsi, la
notion de masse est moléculaire, irréductible
à la segmentarité molaire des classes : «Pour-
tant les classes sont bien taillées dans les
masses. Elles les cristallisent. Et les masses ne
cessent pas de couler, de s’écouler des classes»
(p. 260). (Bien sûr en un sens puisque les classes
sont des constructions sociostratégiques, et qu’il
y a toujours un excès du réel sur son construit
conceptuel.) La multiplicité toujours recommen-
cée des masses (la mer, la mer) s’oppose ainsi
à la singularité molaire des classes: «Il y a tou-
jours une carte variable des masses sous la
reproduction des clas ses» (p. 270). Car, « tant
que la classe  ouvrière se définit par un statut
acquis ou par un État théoriquement conquis,
elle apparaît comme capital et ne sort pas du
plan du capital» (p. 589).

Rupture révolutionnaire. Le clinamen des
anciens atomistes est l’élément différentiel
générateur du tourbillon et de la turbulence,
le plus petit angle par lequel l’atome dévie ou
s’écarte de la droite. Il représente donc la
 modalité par excellence de la fluidité et du
 réseau, du rhizome en expansion par varia-
tion continue. L’idée de révolution est ambi -
guë, typiquement occidentale dans la mesure
où elle renvoie à une transformation (straté-
gique encore?) de l’État, et orientale dans la
mesure où elle en projette la destruction/abo-
lition (p. 478).

Mot d’ordre. Formule performative de toute
stratégie, le mot d’ordre, lancé pour être obéi
(bien plus que pour être cru) serait une « sen-
tence de mort » (p. 96). Quiconque rompt avec
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en lui-même de début ni de fin, mais seule-
ment un milieu. Aussi est-il plus géographique
qu’historique. » (p. 106).

Ce texte est une reprise d’un extrait 
d’Éloge de la politique profane, Albin Michel,
2008 également présent sur ce site 
sous le titre «La politique éclipsée »
Archives personnelles. Classé dans 
«Politique profane et stratégie ». 
Date inconnue (entre 2007 et 2009)

Méfiance envers l’utopie qui comporte tou-
jours le risque de « restauration d’une trans-
cendance», si bien qu’il faut distinguer les uto-
pies autoritaires (ou de transcendance) et les
utopies libertaires, révolutionnaires, imma -
nentes. « L’utopie n’est pas un bon concept
parce que, même quand elle s’oppose à l’his-
toire, elle s’y réfère encore et s’y inscrit comme
un idéal ou comme une motivation. Mais le
devenir est le concept même. Il naît dans l’His-
toire et y retombe, mais n’en est pas. Il n’a pas

pensé une fois, comme le Christ s’est incarné
une fois, pour montrer cette fois la possibilité
de l’impossible. » Tentation ontologique, mais
d’une ontologie négative, plus compatible avec
l’héritage de Tarde comme pensée des rapports
et des relations plutôt que de l’Être. Le philo-
sophe opère un détournement de la sagesse
au service de l’immanence pure. Aussi Spi-
noza est-il « le Christ des philosophes» et les
plus grands des philosophes ne sont guère que
des apôtres (p. 59).
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