Daniel Bensaid

Un debate dobre Mayo
del 68 en las paginas
de “L’Humaniteé”

Cara a cara entre Daniel Bensaid, filésofo,
miembro de las Juventudes Comunistas
Revolucionarias (JCR) en 1968, y Pierre
Zarka, animador del Observatorio de los
movimientos de la sociedad y miembro

de la Uniéon de Estudiantes Comunistas
(UEC) en 1968

Marion Esquerre: ;Con qué estado de adnimo
abordasteis, siendo entonces jovenes militan-
tes, aquel anio 1968?

Daniel Bensaid: A finales de enero de 1968,
habiamos organizado una enorme manifesta-
cion en Berlin, durante los Juegos Olimpicos
de Grenoble, con ocasion de la celebracion de
un congreso internacional de solidaridad con
Vietnam. Podriamos hablar de un preludio de
lo que acabd siendo el espiritu del 68. En ese
contexto, concretamente el 16 de marzo, tuvo
lugar en Paris la manifestacién contra Ameri-
can Express, donde fue detenido Xavier Lan-
glade, militante de las JCR. A titulo anecdoético,
el 22 de marzo por la manana, decidimos pin-
tar “Libertad para Langlade” en el vestibulo
de la facultad y no en el muro exterior del re-
cinto universitario. Basté con ese gesto trasgre-
sor jen aquella época! para crear una dina-
mica de movilizacion en Nanterre.

Pierre Zarka: En el fondo, 1968 representa
una cuestion generacional. Habiamos vivido
nuestra infancia en el contexto de los movi-
mientos de liberacion y del hundimiento de
los imperios coloniales. Nuestros padres for-

maban parte de una generacién de vencedo-
res, concretamente frente al nazismo. El pro-
greso de las ciencias, de las tecnologias, confe-
rian el sentimiento muy positivista de que,
irremediablemente, nos veriamos proyectados
hacia arriba. Finalmente, estaba la Primavera
de Praga. A pesar de la critica del estalinismo,
sentiamos también que podiamos pensar la
sociedad bajo parametros distintos a los del
capitalismo. Sin embargo, yo no me hallaba
en el mismo estado de &nimo que Daniel. Por
ejemplo, en aquella época, en Nanterre, los es-
tudiantes peleaban contra la prohibicién de
una residencia universitaria mixta. En la UEC
no reiamos de eso, no nos parecia serio ni po-
litico. Vista en perspectiva, esa reivindicacion
cristalizaba sin embargo unas aspiraciones a
la autonomia, a la libertad, al derecho a deci-
dir sobre la propia vida, que entonces no supi-
mos detectar. Por otra parte, heredamos un
deseo muy profundo de la familia comunista
por integrarse en la vida institucional. Asi
pues, teniamos un a priori hostil contra todo
aquello que nos parecia tener algo que ver con
la violencia o la provocacién, en particular si
emanaba de un movimiento que no controla-
bamos...

D.B.: Mi paso a la oposicién, en el seno del
Movimiento de la juventud comunista de Tou-
louse, estuvo ligado al rechazo, por parte del
PCF, de los comparfieros y companeras milita-
semos juntos... jcuando estabamos de uno de
los raros institutos mixtos de la ciudad! Mas
tarde, lei “La revolucién traicionada” de
Trotski, cuyo capitulo titulado “Termidor en
el hogar” presta una especial atencién al or-
den familiar y doméstico. También estaba in-
fluenciado por la revista “Partisans”, editada
por Maspéro, por Boris Fraenkel, que habia
introducido la critica del deporte y de la se-
xualidad, por la edicién pirata de “La lucha

sexual de los jovenes” de Wilhelm Reich, di-
fundida bajo mano entre 1966 y 1967... Eso da
idea de la atmésfera en que nos moviamos.
Por lo respecta a la violencia, cabe recordar
que viviamos en un contexto internacional es-
pecialmente duro: la ofensiva del Tet en Viet-
nam, la Primavera de Praga, los movimientos
en México y en Paquistani... Poco antes, habi-
amos asistido al giro que supuso la Comuna de
Shangai y la muerte del Che en Bolivia. Ese
entorno confortaba la idea de que la violencia
podia ser emancipadora: “el poder estaba en la
boca del fusil”.

M.E.: Hoy en dia, algunos evocan mayo del 68
como el momento del advenimiento del indivi-
dualismo. Por aquel entonces se hablaba de
emancipacion. ;jDonde se sitia la frontera

entre ambos?

D.B.: En aquella época, la aspiracién a la liber-
tad individual no resultaba en absoluto con-
tradictoria con las solidaridades y los com-
portamientos colectivos. Afirmar la propia
personalidad representaba un progreso. Marx
se hacia esta idea del progreso: que la articu-
lacién singular de las necesidades de cada cual
haga que la humanidad sea cada vez mas sin-
gular y compuesta de personalidades. Decir
“yo” es importante. El problema aparece
cuando el “yo” se desborda al tiempo que retro-
cede lo colectivo. Hoy en dia asistimos a un
discurso acerca del individuo que se corres-
ponde con la individualizacién de los salarios,
de los horarios, de los sistemas de proteccion
social... y que resulta coherente con la exacer-
bacién de la competencia entre las personas.
En mi opinidn, el divorcio entre el “yo” y el
“nosotros” por cuanto se refiere a las practi-
cas sindicales y politicas a favor de la justicia,
de la igualdad y la solidaridad no procede en
absoluto de mayo del 68. Muy al contrario: su-



pone un retroceso en relaciéon al movimiento
de mayo del 68, en cuyo seno la liberacion de
cada cual era concebida como una condicion de
la emancipacion de todos y todas, y viceversa.
iLa emancipacion no debe convertirse en un
placer solitario!

P.Z.: Yo también considero falso el mito del
individualismo. Es indiscutible que, actual-
mente, se trata de revertir la socializacion de
los individuos en la organizacion del trabajo,
en la vida cotidiana, etc. Pero no quisiera asi-
milar demasiado de prisa el “yo” con el indivi-
dualismo. Desde que existe ese “yo” tenemos
también una inquietud universal por el des-
tino del planeta, la gente se preocupa por la
dimensién mundializada de las cosas aunque
en ello haya contribuido también el propio
capitalismo . Evidentemente, hay una volun-
tad de reducir el individuo a si mismo, dilu-
yendo su sociabilidad. Pero, por lo pronto, no
es eso lo que sobresale. Hoy por hoy, me in-
clino por una vision positiva del “yo”. En 1968,
asistimos a la emergencia de algo nuevo, la
practica de la asamblea general. Era una
modalidad muy colectiva que, sin embargo,
permitia que el individuo se pudiese afir-
marse. Al mismo tiempo, paradéjicamente,
frente a esa novedad, vimos surgir una forma
que correspondia al pasado: la figura del lider
carismatico, como Cohn-Bendit, que hablaba
en nombre de todos.

D.B.: Cohn-Bendit supo utilizar muy bien un
fenémeno que hoy conocemos a la perfeccion:
el papel de los medios de comunicacion, capa-
ces de cooptar a determinadas personas, ele-
vandolas al rango de portavoces.

M.E.: Esa aspiracion a la emancipacion iba
de la mano de la aparicion del fenémeno de
la autogestion, tal como fue experimentada,
algo mds tarde, en la fabrica de relojes Lip, en

1973. ;Qué papel desemperio esa idea de auto-
gestion en la prdctica de la politica?

P.Z.: Los obreros de Lip experimentaron, en
efecto, esa idea de autogestion, surgida en
mayo del 68. La autogestion contiene en si
misma una vision distinta, no sélo de la con-
duccién de las empresas, sino del conjunto de
la sociedad.

D.B.: En mi opinidn, la idea no nacié exacta-
mente en mayo del 68. El tema era objeto de
discusion entre autores marxistas como Serge
Mallet, Gorz y otros, sobre todo a partir de la
experiencia yugoslava. Mayo del 68 actué
como una caja de resonancia, con su deseo
intrinseco de apostar a fondo por los fenéme-
nos de autoorganizacion. No se trata simple-
mente de un palabra, sino de algo fundamen-
tal que pone en juego unidad y democracia.
Sabemos que, en Francia, el paisaje sindical
esta muy fragmentado. Disponer de colectivos
elegidos en los movimientos de lucha por el
conjunto de sus componentes, constituye un
medio de consolidar la unidad y disponer de
una representacion comun. Se trata de una
forma democratica, se trata de rendir cuentas
en un marco unitario.

P.Z.: En el 68 germiné esa aspiracion a cierta
autonomia. Pero eso no suponia ignorar las fuer-
zas organizadas. Sin duda, no supimos darnos
suficientemente cuenta de ello en el PCF. En
sus escritos sobre la cuestion judia pero no so-
lamente en ellos, Marx evoca la disociacién en-
tre el Estado y la sociedad civil como una ma-
nera de alienar y desgarrar al individuo frente
a si mismo. En una cierta cultura leninista, so-
mos completamente herméticos a esa nocion.
Lo que nos lleva, en general, a preferir el ca-
racter institucional de los aparatos frente al
movimiento esponténeo. De ahi un cierto des-
precio hacia tales colectivos y hacia lo que no
esté “organizado”. Sin embargo, en un pais ca-

pitalista desarrollado, industrializado y donde,
a pesar de todo, existe un cierto nivel cultural,
resulta del todo imposible imaginar un movi-
miento de masas que sea la simple adicién de
las fuerzas organizadas. Entendamonos: no soy
partidario de disolver la organizacion colectiva,
politica o sindical, en la espontaneidad. No creo
en eso. Pero que la organizacién del colectivo
acabe siendo siempre un poco calcada de la es-
tructura del Estado o de la iglesia con sus eli-
tes y sus “sabios” por un lado, y la sociedad ci-
vil o las ovejas descarriadas por otro plantea
un auténtico problema de reagrupamiento de-
mocratico. Eso nos lleva a una concepcion de
la democracia por delegacion. Pero, por defecto,
se acaba delegando siempre en el mas fuerte.
Conozco a mucha gente que vota PS, pero ni
una sola de esas personas aprecia a ese par-
tido...

D.B.: La burocratizacion es general en la socie-
dad, en la administracion, los sindicatos, las
ONG vy, por supuesto, en los partidos. Esas
organizaciones son percibidas como un marco
de alienacion de la individualidad y de encua-
dramiento. Pero, al mismo tiempo, constitu-
yen una herramienta de resistencia mucho
mas fuerte frente a los medios de comunica-
cion, al dinero y frente a todos aquellos que
nos desposeen de nuestra palabra. Las organi-
zaciones colectivas tratan de crear un espacio
de debate democratico. Su existencia me pa-
rece tanto mas importante hoy en dia, cuanto
que la utilizacién sobreabundante del “yo” por
parte de Ségolene Royal o de Nicolas Sarkozy
no me parece casual. Nos hallamos ante la co-
munion, la fusién entre el individuo carisma-
tico y la opinién; una fusiéon que suprime la
mediacion de los partidos y, con ella, toda dis-
cusion acerca del programa, cualquier delibe-
racion racional. Desde luego, el instrumento
del poder no es el partido, sino el consejo, el co-



mité de autogestion, la asamblea popular...
Pero, la pluralidad de partidos que aportan
sus propuestas en tales instancias es una con-
dicién de vida democratica.

M.E.: Pierre Zarka acaba de formular cierta
critica del comportamiento del Partido Comu-
nista en 1968. En cuanto a usted, Daniel Ben-
said, ;como juzga el papel de las JCR en aquel
periodo?

D.B.: Conviene situar las cosas en sus justas
proporciones. jLas JCR estaban compuestas
por unos trescientos chicos y chicas, cuyo her-
mano mayor, Alain Krivine, tenia veinticinco
anos! A partir de ahi, podemos decir que se
trataba para nosotros de un ejercicio intelec-
tual politico. Por otra parte, procediamos del
comunismo y sabiamos perfectamente que la
relacion del partido con el movimiento obrero
se sustentaba en raices histéricas. A diferen-
cia de Cohn-Bendit que hablaba simplemente
de “crapulas” y de ciertas tendencias maoistas,
teniamos otro tipo de relacién con el PCF y la
CGT. Por supuesto, cometimos algunos erro-
res izquierdistas. Pero, ;cudl fue nuestra li-
nea politica? En el estadio de Charléty, el 27
de mayo, hubo una operacion politica para pro-
mover al socialista Mendes France como al-
ternativa al gobierno de De Gaulle. Al dia si-
guiente, Francois Mitterrand que adn no
habia ingresado en las filas socialistas decla-
raba que existia un vacio de poder y anun-
ciaba su candidatura a la presidencia de la
Republica, lanzando la consigna de un “go-
bierno popular sin exclusivas ni dosificacién”.
Frente a todo eso, nuestra consigna era muy
algebraica: “;Gobierno popular, si! Mitterrand-
Mendes France, no!” A nuestro entender, esos
nombres representaban el intento de recupe-
rar el movimiento a favor del centro. Pero, al
mismo tiempo, no creiamos que todo era

posible, aunque si pensabamos que otra salida
era factible. Por un lado, conociamos muy bien
la legitimidad de la CGT y del PCF. Por otro
disponiamos de ciertos significativos: no habia
ninguna rebelién importante en las filas del
ejército, ni tampoco habia surgido un movi-
miento feminista eso se produciria mas tarde,
bajo el impulso del 68 . Ciertamente, hubo con-
sejos en Saclay y la Comuna de Nantes. Pero
éramos perfectamente conscientes de que se
trataba de fenémenos minoritarios. En ese
contexto, mayo del 68 nos parecia un en-
sayo general y no una verdadera revolucion.
Nuestra linea tenia, por lo tanto, un valor mas
pedagégico que practico. A nuestra escala, creo
que, finalmente, no cometimos demasiadas es-
tupideces. A mi entender, la tonteria la hici-
mos después: en la medida que realmente pen-
sédbamos que mayo del 68 habia sido un ensayo
general de la revolucion, estdbamos convenci-
dos de asistir al “estreno” a corto plazo, dentro
de cinco afios a lo sumo. A partir de ahi si que
atravesamos una fase izquierdista. Tanto mas
cuanto que el golpe de Estado de Pinochet en
Chile nos hizo temer un escenario similar en
el caso de una victoria electoral de la izquierda
en Francia. jAsi pues, nos prepardbamos para
enfrentarnos al mismo destino!

M.E.: Mayo del 68 permitio la reduccion del
tiempo de trabajo, aumentos salariales, la
introduccion de derechos sindicales en las em-
presas... Sin embargo, ese episodio historico
no alcanzoé su objetivo: un cambio en profundi-
dad de la sociedad. ;Por qué?

P.Z.: ;Como explicar que semejante movi-
miento se haya saldado finalmente, unos anos
después, con el triunfo del neoliberalismo? Ha-
bia algo tnico e innovador en el 68 francés, no
sélo en relacion con otros paises, sino también
en relacion a 1936 o 1945: era la primera vez

desde hacia mucho tiempo que los propios fun-
damentos de la sociedad eran cuestionados, y
no sé6lo por parte del movimiento estudiantil.
Abundan los testimonios de obreros que con-
testaban las relaciones de sumision y de alie-
nacion, desbordando los marcos laborales. En
mi opinién, el PCF no supo leer politicamente
ese movimiento de fondo de la sociedad, por-
que ni lo habia promovido ni lo controlaba;
pero también porque vivia en un esquema de
disociacion entre las reivindicaciones sociales
y las aspiraciones politicas. Perdon por repe-
tirme: asistimos al surgimiento de la practica
de la asamblea general y, al mismo tiempo, al
retorno de una forma de representacion perte-
neciente al pasado. El movimiento estudiantil,
por ejemplo, andaba en busca de referentes,
con los ojos puestos en figuras emblematicas.
Ese desfase entre innovacion y pasado es per-
ceptible también en el PCF, a través de su in-
capacidad para encontrar una prolongacion
al movimiento de 1968, distinta del intento
de repetir la politica de 1936 ano en que
triunf6 el Frente Popular . El PCF no alcan-
zaba a formular una interpretacion politica
de aquello que se desarrollaba fuera de los
marcos institucionales. Siempre se buscaban
soluciones echando mano de las recetas que
habian funcionado mas o menos en el pasado.
Eso ha caracterizado, a mi entender, a todas las
fuerzas que participaron en mayo del 68, in-
cluso si algunas estuvieron mas atentas que
otras a los nuevos fenémenos.

D.B.: Pierre analiza la historia en funcion de
la manera en que vivié la orientacion del Par-
tido Comunista frente a la innovacion. En las
JCR, no teniamos tradicion de aparato. Lo que
mas me interesa es la leccién estratégica que
podemos extraer de mayo del 68. En un dos-
sier de “UHumanité”, publicado en 1998, un
responsable de la CGT decia: “Nunca nos plan-



teamos la eventualidad de llamar a la huelga
general”. Eso hubiese significado organizar la
huelga a escala nacional, centralizarla y cons-
tituir un contrapoder, frente a las maniobras
personales de Mitterrand.

En ese mismo dossier, el dirigente comu-
nista Roland Leroy escribia: “Hicimos cosas
interesantes, pero no fuimos hasta el final de
lo que sentiamos. (...) A una aspiracion revo-
lucionaria y transformadora, respondimos con
preocupaciones electoralistas (...) Deciamos:
esto no puede ser porque no hemos fijado un
programa comun, no hay un acuerdo de
gobierno de la izquierda. Hay que intentar
que el movimiento no dure demasiado y que se
acepten los acuerdos de Grenelle”.

He aqui una estrategia que merece ser dis-
cutida. El entonces secretario general del PCF,
Waldeck-Rochet, decia acerca de las ensefian-
zas de mayo: “No es cierto que se produjera
un vacio de poder”. Y, frente a esa tesis, Mit-
terrand afirmaba: “Hubo un momento (...) en
que la izquierda se vio superada por los acon-
tecimientos, pero menos que el gobierno. Los
acontecimientos se sucedieron durante varias
semanas sin que el poder llegase a incidir en
modo alguno sobre”.

El problema consiste en saber lo que hay que
hacer en un momento asi. En aquella oportuni-
dad, falt6 valor para apostar por la crisis lo
que no significa necesariamente insurreccion,
ni guerra civil y se permaneci6 en la rutina
parlamentaria y electoral. A mi entender, no
todo era posible en aquel momento; pero, colo-
car, incluso a alguien como Mitterrand, en la
tesitura de ponerse al frente de un gobierno
bajo la presion de la huelga general y en el con-
texto europeo de la época, hubiese podido cam-
biar el curso ulterior de los acontecimientos.
P.Z.: No sitio exclusivamente el problema al
nivel del gobierno. Si hubo una decisién de no

ir mas lejos, el problema no consiste simple-
mente en que el Partido comunista no haya
querido plantear el problema del poder. Afir-
mando que al margen de una alianza con la
SFIO (Secciéon francesa de la Internacional
Obrera, apelacion de la socialdemocracia an-
tes de su reconstitucién, finalmente bajo la
impronta de Francois Mitterrand, en 1971.
NDT) no habia salida posible, el PCF se im-
posibilitaba reflexionar acerca de las nuevas
fuerzas que habian emergido con el movi-
miento. No se trataba de pensar en ellas como
fuerzas de sustituciéon no tenian un peso es-
pecifico suficiente para eso , pero si como fuer-
zas que era necesario reagrupar en un peri-
metro mas amplio que el representado por el
binomio SFIO-PCF para llegar a plantear, efec-
tivamente, la cuestion del poder. He aqui el
problema politico de fondo, que ha generado la
década siguiente y determinado las condicio-
nes del triunfo de Mitterrand en 1981. Por-
que, al fin y al cabo, después del 68, él ha sido
el tnico que ha “innovado” politicamente al
disolver la vieja SFIO y reagrupar a una parte
de la izquierda bajo el epigrafe de Partido socia-
lista en el Congreso de Epinay. A su izquierda,

las distintas componentes se hacian la guerra...

D.B.: Habria que anadir algunos elementos.
En mi opinidn, el giro se sitta entre 1975 y
1979. La secuencia europea de mayo del 68 se
prolonga hasta esas fechas. Ahi tenemos el fre-
nazo a la revolucion portuguesa en 1975, el
Pacto de la Moncloa en Espana, el giro hacia
la austeridad y el compromiso histérico en Ita-
lia, etc. También entonces se produce la divi-
sion de la izquierda en Francia, cuando pare-
cia que la victoria electoral estaba al alcance
de la mano en 1978. Ese giro de la situacién
“permite” que, en mayo de 1981, Mitterrand
gane las elecciones presidenciales en unas con-
diciones radicalmente distintas a las que hu-

biese tenido que enfrentarse si, en 1968, se
hubiese visto izado hasta el gobierno por el im-
petu de la huelga general. En cuanto al movi-
miento obrero, incluso a nivel europeo, ain
permanecia instalado en el pacto keynesiano
del crecimiento y la empresa, que tenia la ilu-
sion de poder renegociar y prolongar. Eso tuvo
una gran influencia.

P.Z.: Yo diria que el giro que evoca Daniel era
ya perceptible desde el mismo 68. Las cosas
empezaron a ir mal con el aplastamiento de la
Primavera de Praga, en agosto. Perdimos la
esperanza en la capacidad del sistema
soviético de reformarse. La obsesion del PCF
acerca del programa comun jugé asimismo un
papel considerable. Incluso por el hecho de
que esa cuestion se convirtié en uno de los
temas principales de confrontacion politica en
las filas de la izquierda. Al mismo tiempo,
otros movian ficha. Los Estados Unidos em-
pezaron a saldar el problema de los derechos
civiles de la poblacién afro americana. Comen-
zaron a plantearse abandonar Vietnam. Asi,
poco a poco, buscaban la manera de ser me-
nos impopulares. En ese periodo igualmente,
la patronal empieza a modificar sus métodos
de direccion: los tradicionales encargados dan
paso a los “circulos de calidad” y a los “depar-
tamentos de recursos humanos”. Dicho de otro
modo: en el fondo, todo el aparato reaccionario
se pone en movimiento, respondiendo a los
cambios que se han producido en la sociedad.
Mientras tanto, aquellos que hicieron mayo
del 68 fueron incapaces de entender el plura-
lismo y situarse al nivel que ellos mismos rei-
vindicaban. Por eso mayo no pudo cumplir sus
promesas.

L’'Humanité des débats,
7 de abril de 2008
Traduccion: Lluis Rabell.



