
hay ni epopeyas ni tragedias  revolucionarias,
tan sólo, dice secamente Pérec, “una tragedia
tranquila”: “A Jerôme y Sylvie apenas se les
ocurriría luchar por tener sofás Chesterfield,
pero ésta es la consigna que  mejor les habría
movilizado”.

Esta literatura teórica o novelesca de los
años 60 se pregunta por la posibilidad de la re-
volución y por lo que podrían ser los nuevos fo-
cos y los nuevos actores de la subversión frente
a la racionalidad instrumental y a la gestión
burocrática. El propio arte, que fue “la nega-
ción determinada de los valores dominantes”,
parece neutralizado por “el fenómeno de asi-
milación cultural” que elimina cualquier tras-
gresión. Para Marcuse, las propias clases po-
pulares se han vuelto conservadoras. Hay que
buscar por tanto un nuevo sujeto entre los “pa-
rias, outsiders, otras razas, otros colores, para-
dos, aquellos a quienes no se puede explotar”
y cuya “vida expresa la necesidad más inme-
diata de poner fin a las instituciones y a las
condiciones intolerables”. Porque la esperanza
nos vendrá de aquellos que viven sin espe-
ranza, concluye Marcuse. Esta esperanza des-
esperada iba a encontrar confirmación y con-
suelo en la irrupción de los acontecimientos
del 68 y sus prolongaciones.

Para Marcuse la alternativa parecía estar
todavía entreabierta: “o la sociedad industrial
avanzada es capaz de impedir la transforma-
ción cualitativa de la sociedad…; o existen
fuerzas y tendencias capaces de ir más allá y
hacer estallar la sociedad”. Pero conforme se
produce el reflujo de los años 70, la liquida-
ción de los horizontes de espera se la llevó por
delante: “Por mediación de la técnica, la econo-
mía, la política, la cultura se amalgaman en
un sistema omnipresente que devora o  rechaza
cualquier alternativa”. Los escritos de Debord
van tomando con el tiempo un tono cada vez

Lefebvre (1961) a La sociedad de consumo de
Jean Baudrillard (1970), pasando por Las
 cosas de Georges Pérec (1964), La sociedad del
espectáculo de Debord (1967) o incluso La
 reproducción de Bourdieu y Passeron (1971),
bajo diversas formas, puede encontrarse el eco
de las cuestiones planteadas por Marcuse.
Frente a “una sociedad cerrada”, que integra
“todas las dimensiones de la existencia pri vada
o pública”, los posibles desvíos parecen conde-
nados: “Cuando se alcanza ese estadio, escribe
Marcuse, la dominación invade todas las esfe-
ras de la existencia, privada y pública, integra
cualquier oposición real, absorbe  todas las alter-
nativas históricas”. Es el reverso del tema de
la “recuperación” que obsesionó a los movi-
mientos contestatarios de los años 60: ¿cómo
no ser atrapado y absorbido por aquello de lo
que se quiere escapar?

Los personajes de la novela de Pérec, publi-
cada el mismo año que El hombre unidimen-
sional, encarnan una neurosis consumista. El
libro se inicia con la extensa descripción de
un apartamento. Recordando las primeras
 páginas del Capital, donde Marx define al
 capitalismo como “un enorme montón de mer-
cancías”, el inventario muestra una inmensa
pila de objetos. Siguiendo el relato, una pareja
de jóvenes sociólogos formados en las nuevas
técnicas del marketing, presa de “un frenesí de
poseer” que acaba por “hacerles las veces de
existencia”, “zozobran en la abundancia”, pero
una abundancia vacía: “Querían la superabun-
dancia. El enemigo era invisible. O mejor dicho,
estaba en ellos, los había podrido, gangrenado,
destrozado. Pequeños seres dóciles, fieles re-
flejos de un mundo que se reía de ellos”. Una
sociedad adormecida por los arrullos de un
progreso ilimitado sólo conoce al enemigo que
le corroe por dentro, la alienación ante los fe-
tiches tiránicos del mundo mercantil. Ya no

Daniel Bensaïd

Mitos y leyendas
de la dominación

En 1964, en El hombre unidimensional, Her-
bert Marcuse planteó la cuestión de si era to-
davía posible “romper el círculo vicioso de la
dominación”. Era lo mismo que preguntarse,
con otras palabras, si la revolución seguía
siendo posible en los países capitalistas des-
arrollados, donde se realiza “la forma pura de
la dominación”. La clase obrera, en adelante
vinculada al sistema de necesidades, “pero no
a su negación”, parecía perder toda su capaci-
dad subversiva en la “sociedad de la abundan-
cia”. Veinticinco años más tarde, Michel Fou-
cault formulaba la pregunta de otra manera,
remodelando una frase de Horkheimer:
“¿Acaso es tan deseable esa revolución?”. La
cuestión de la posibilidad histórica quedaba
difuminada ante el criterio de la subjetividad
deseante 1/. Dos épocas, dos momentos, dos en-
foques.

Del espectáculo al simulacro
La duda de Marcuse es representativa del pe-
ríodo de crecimiento de postguerra, del dina-
mismo recuperado por el capitalismo y su
 capacidad para integrar al movimiento obrero
en los procedimientos contractuales del
 Estado del Bienestar. Se inserta en una pro-
ducción teórica que examina las consecuen-
cias de esa prosperidad relativa, de la inter-
vención de un Estado estratega, de la
alienación en una sociedad de consumo que
promete la abundancia.

De la Crítica de la vida cotidiana de Henri

1

1/ Michel Foucault, 1979, “Inutile de se soulever”, Le Monde, 11 mai
1979, en Dits et Écrits II, Paris, Quarto Gallimard, 2001, p. 790.
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Siguiendo la periodización de Boltanski y
Chiapello en El nuevo espíritu del capitalismo,
la cuestión marcusiana se vincularía al “se-
gundo espíritu” del capitalismo organi zado de
postguerra; y la foucaultiana al nuevo  espí-
ritu de la contrarreforma liberal. Por una de
esas trampas de la razón, cuyo secreto sólo la
historia conoce, el invento conceptual de De-
leuze y Foucault, radicalmente subversiva en
relación al capitalismo estatal (o “molecular”,
en la terminología deleuziana) de los “treinta
gloriosos”, llegó a contratiempo. Muy a su pe-
sar, resonó con el discurso de la desregulación
liberal, de la “sociedad líquida”, de la historia
en migajas. Al isomorfismo entre un capita-
lismo nacional, centralizado y organizado, y
un movimiento obrero, también  nacional, cen-
tralizado y organizado, iba a  suceder un nuevo
isomorfismo entre un capitalismo mundiali-
zados y desterritorializado y un movimiento
social reticular o rizomático. Una vez más, el
sistema mostraría su capacidad de alimen-
tarse de su crítica y de digerirla.

Cuando la cuestión de la deseabilidad de la
revolución desplaza a la de su necesidad (en
el sentido de una exigencia irreprimible na-
cida de las contradicciones sistémicas), la te-
oría marginalista walrasiana del “valor-deseo”
se toma así su revancha sobre la del valor-tra-
bajo de Marx. En realidad, está en cuestión
todo un paradigma político: el que articulaba
una concepción del Estado, una representa-
ción de las clases y de sus luchas, y un pensa-
miento estratégico de la revolución. Para Fou-
cault, el poder del Estado tiende a disolverse
en las relaciones de poder, las clases en la
 plebe hirsuta, y la revolución en los caprichos
de una subjetividad deseante. Él mismo saca
la conclusión: “Mi moral teórica es anti-estra-
tégica: ser respetuoso cuando una singulari-
dad se alza, intransigente cuando el poder se

cro y simulación, anticipando con mucho el
anuncio de Fukuyama, vino a decretar la pura
y simple pérdida de cualquier sentido histó-
rico: “La historia se ha retirado”, porque su
reto ha sido “expulsado de nuestra vida por
esa especie de neutralización gigantesca que
encubre la coexistencia pacífica a escala mun-
dial y la monotonía pacificada a escala coti-
diana”. El “dominio máximo de probabilidad”
por simulación, el bloqueo y el control crecien-
tes, hacen que “ya no se vea en absoluto qué
proyecto, qué poder, qué estrategia, qué sujeto
podría haber detrás de este cierre, de esta sa-
turación gigantesca de un sistema por sus pro-
pias fuerzas neutralizadas”. ¿Fin de la histo-
ria? ¿Política grado cero?

Una revolución llamada deseo
Con la crisis de 1973-1974, el parón a la revo-
lución portuguesa en noviembre de 1975, el
pacto de la Moncloa en España, el compromiso
histórico de 1976 en Italia, la estrecha puerta
a la esperanza entreabierta en 68 parece vol-
verse a cerrar. La contraofensiva liberal de los
años de Thatcher y Reagan se anuncia ya. La
relación entre el cambio de contexto político y
la evolución de los enunciados teóricos se ve
clara. Basta recordar las fechas de las publi-
caciones que han marcado esta secuencia:
 Rizoma y Mil Mesetas, de Deleuze y Guattari,
en 1976 y 1980; el curso de Foucault en el Co-
llège de France sobre El Nacimiento de la bio-
política, en 1977-1978; La Condición post -
moderna, de Lyotard, en 1979; el Adiós al
proletariado, de Gorz, en 1980; Simulacros y
 simulaciones, de Baudrillard, en 1981; Memo-
rias de Clase, de Zygmunt Bauman, en 1982;
Todo lo que es sólido se desvanece en el aire.
Experiencia de Modernidad, de Marshall
 Berman, en 1982; El Pensamiento débil, de
Gianni Vattimo, en 1983.

más crepuscular, a medida que realidad y fic-
ción se confunden en “el espectáculo inte-
grado”. Y ya desde 1970, Baudrillard anuncia
la temática posmoderna de la historia en mi-
gajas y de la pérdida del sentido de futuro in-
troduciendo, en La sociedad de consumo, la
idea de simulación. De igual forma que el pen-
samiento mítico intentaba conjurar el cambio
histórico, “el consumo generalizado de imáge-
nes” pretende “conjurar la historia con los sig-
nos del cambio”. Esta sociedad que consume
un presente eterno se vuelve propicia a una
violencia que ya no es propiamente histórica,
sagrada, ritual, ideológica, sino que estalla de
manera esporádica “en el seno de nuestro uni-
verso de quietud consumida” y “viene a reasu-
mir a la vista de todos una parte de la fun-
ción simbólica perdida, muy brevemente, antes
de reabsorberse ella misma como objeto de
consumo”.

Desprovista de cualquier pretensión estra-
tégica, esta violencia urbana (anunciada por
los motines juveniles de Amsterdam en 1966
o de Montreal en 1969) convertida en imáge-
nes televisivas se ofrece a sí misma como
 espectáculo. Después del espectáculo, que para
Debord es el estadio supremo del fetichismo
mercantil, suena con Baudrillard la hora del
simulacro como estadio supremo del espectá-
culo.

Con la caducidad espectacular de la histori-
cidad, se destruye la posibilidad de la política
como pensamiento estratégico. Porque, como
lo comprendió muy bien Debord, un movi-
miento que tiene un gran déficit de conoci-
mientos y de perspectivas históricas “no  puede
ser conducido estratégicamente”. Sólo queda
la gestión de un presente sin porvenir y los
pequeños placeres de la diversión. En 1970,
Baudrillard presintió este eclipse de la razón
estratégica. Diez años más tarde, en Simula-

2
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revolución iraní se convirtió para Foucault en
el revelador de una nueva semántica de los
tiempos históricos.

“El 11 de febrero de 1979, la revolución tuvo
lugar en Irán”, escribía 4/. Aunque “nos es
 difícil llamar revolución” a esta larga serie de
fiestas y de duelos. En la bisagra entre los
años setenta y los ochenta, las palabras ya no
son seguras. La revolución iraní le parece
anunciar el advenimiento de revoluciones de
un tipo nuevo. Foucault da prueba de incon-
testable lucidez, mientras cierto marxismo,
prisionero de sus propios clichés, no quiere
ver más que la repetición de una vieja histo-
ria, en la cual la religión representa el papel
de “levantar el telón” antes de que comience “el
acto principal” de la lucha de clases. Un ima-
ginario esclerotizado se empeña en pensar lo
nuevo según los viejos ropajes del pasado, con
el imán Jomeini en el papel del pope Gapón y
la revolución mística como el preludio de la
revolución social… “¿Seguro que es así?”, se
pregunta Foucault. Evitando una interpreta-
ción normativa de las revoluciones modernas,
recuerda que el Islam no es sólo una religión,
sino “un modo de vida, una pertenencia a una
historia y una civilización que amenaza con
constituir un inmenso polvorín” 5/. 

Este interés de Foucault por la revolución
iraní no es ningún paréntesis dentro del curso
de su pensamiento. Se marcha a Irán diez días
después de la masacre del 8 de setiembre de
1978 perpetrada por el régimen del Sha. El
5 de noviembre, publica en el Corriere de la
Sera un artículo titulado: “Una revolución a
mano desnuda”. Analiza después la vuelta de
Jomeini y la instalación del poder de los
 mullás en una serie de artículos publicados
en Italia, y en particular: “Un polvorín llamado
Islam”, en febrero, e “¿Inútil sublevarse?” 6/. 

Quien había emprendido la tarea de plura-

la tierra del que pueda brotar la luz de una
esperanza. Ya no existe orientación”.

¿Esperanza? ¡Grado cero! ¿Orientación? ¡To-
dos los puntos cardinales revueltos! 

Este desencanto es la consecuencia lógica
de colocar ilusoriamente la esperanza revolu-
cionaria en sus avatares estatales. Después
de la contra-revolución burocrática en Rusia,
ni la China posmaoísta, ni la Indochina desga-
rrada pueden ya encarnar una política de
emancipación. “Ya no hay un solo país”, cons-
tata con amargura Foucault, del que “recla-
marnos para poder decir: así es como hay que
hacer”. ¿Nostalgia de las “patrias” perdidas
del socialismo realmente inexistente? Sin em-
bargo, esta incomodidad y esta desilusión son
necesarias para poder volver en el futuro a
lanzar los dados.

En vez de intentar superar la crisis por
 extensión, en el tiempo y el espacio, de la  revo -
lución en permanencia, Foucault se consuela
de las ilusiones perdidas pensándola “no como
un simple proyecto político, sino como un  estilo,
como un modo de existencia, con su  estética, su
ascetismo, unas formas particulares de rela-
ción consigo mismo y con los  demás”. O sea,
una revolución reducida a un  estilo y a una
estética sin ambición política. Está abierto el
camino a las revueltas en  miniatura y a los
pequeños placeres posmodernos.

Este desafío lanzado al fetiche de la Revo-
lución con mayúsculas pretende deshacerse
de “la forma vacía de una revolución universal”
para vislumbrar la pluralidad de las
 revoluciones profanas. Porque “los contenidos
imaginarios de la revuelta no se disipan en el
gran día de la revolución”. Vuelta por tanto a
las grandes disidencias plebeyas y teológicas,
a las herejías subterráneas, a las resistencias
tozudas, a la autenticidad de los mujiks, tan
celebrada por Solzhenitsyn. En ese contexto, la

enfrenta a lo universal. La opción es simple, la
tarea difícil: porque hace falta acechar, un poco
por debajo de la historia, aquello que la rompe
y la agita, y vigilar a la vez, un poco por detrás
de la política, lo que debe incondicionalmente
limitarla” 2/. 

Casi en ese mismo momento, Claude Lefort
abandona la idea de revolución como un “acon-
tecimiento absoluto”, cuyos actores se compor-
tarían como los “misioneros de la Historia uni-
versal”. Enfrentándose en este aspecto a Furet,
se niega sin embargo a enterrar, junto con la
idea, el hecho. Si la Revolución con mayúscu-
las se dispersa en “mil teatros revolucionarios”,
el hecho revolucionario es tozudo. Sin él, “no se
formaría la idea revolucionaria”, que hay que
seguir estudiando. Y la afirmación vulgar, ex-
trapolada de Foucault, de que “el  poder está
en todas partes”, es mistificante. Se confunde
en un mismo gran concepto toda  posición de
dominación o de influencia. “Tal como se uti-
liza”, este concepto de poder omnipresente se
convierte en un “concepto pantalla” que exime
de “pensar la política” 3/. 

La fórmula de que “el problema hoy sería
la deseabilidad de la revolución” es una
 renuncia a comprender los enigmas del siglo
en todo su espesor social e histórico. Traduce
un profundo malestar político expresado de
manera explícita por Foucault: “Por primera
vez desde hace 120 años, no hay un lugar en

3

2/ Ibid., p. 794
3/ Claude Lefort, 1976, “La question de la révolution”, en Le Temps
présent, Paris, Belin, 2007.
4/ Michel Foucault, 2001, “Une poudrière appelée Islam”, en Dits et
Écrits II, op. cit., p. 759.
5/ Ibid., p. 1397.
6/ Le Monde, 11-12 mai 1979. Para un examen de los artículos de
Foucault sobre la revolución iraní y la documentación de su contro-
versia con Maxime Rodinson, ver Janet Afery et Kevin Anderson,
2005, Foucault and the Iranien Revolution, Presses universitaires
de Chicago.
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El rechazo a la esclavitud o a la opresión de las
mujeres no es cuestión de climas, de gustos,
de usos o costumbres. Las libertades cívicas, re-
l igiosas e individuales no son menos
 importantes en Teherán que en Londres o en
París. Las desventuras teóricas de Foucault
en la prueba de la revolución iraní no redu-
cen en nada su mérito de haber politizado mu-
chas cuestiones (la locura, la homosexualidad,
las prisiones) que hoy día se consideran “so-
cietarias” y haber ampliado así el ámbito de la
lucha política. Pero sus artículos sobre Irán,
aún siendo coyunturales, constituyen el test
práctico de un bloqueo teórico, no sólo un
 derrapaje.

La política como arte de “dar la vuelta”
Haciendo virtud de la impotencia política,
los movimientos sociales renacientes de fi-
nales de los años 90 se han alimentado en
gran medida de un deleuzismo y de un fou-
caultismo vulgar a la hora de marcarse sus
“líneas de fuga” y arrullar sus sueños de exi-
lio y éxodo fuera de un sistema sin aparentes
alternativas. Recorriendo el camino inverso,
Bourdieu se sorprendía en 1998 de que “no
haya más trasgresiones o subversión, deli-
tos o locuras”, de tan irrespirable que se ha-
bía vuelto el aire.

Pero estas trasgresiones y estas subversio-
nes existen, en las prácticas cotidianas, por
poco que no nos dejemos subyugar por el con-
cepto macizo de dominación tal como fue em-
pleado por Marcuse o el propio Bourdieu. Esta
dominación recubre toda una gama de rela-
ciones, de hegemonía, de explotación, de opre-
sión, de discriminacion, de descalificación, de
humillación, objeto de otras tantas resisten-
cias, aunque sean subalternas respecto a aque-
llo a lo que resisten. Pero es destino de cual-
quier lucha el ser asimétrica, y el desafío de

popular que “transforma miles de desconten-
tos, de odios, de miseria y de desesperanza en
una fuerza”.

Cuando Claude Mauriac le pregunta sobre
los daños que podría provocar esta alianza
 fusional entre espiritualidad (religiosa) y
 política, responde: “¿Y la política sin espiritua-
lidad, querido Claude?”. La cuestión es
 legítima, la respuesta implícita resulta inquie-
tante. La politización conjunta de las estruc-
turas sociales y religiosas bajo la hegemonía
de la ley religiosa significa una fusión de lo
político y lo social, de lo público y lo privado,
no por medio de la desaparición de las clases
y del Estado, sino por la absorción de lo social
y lo político en el Estado teocrático, que es una
nueva forma totalitaria. Fascinado por una re-
volución sin partido, Foucault sólo quiere ver
en el clero chiíta la encarnación sin mediación
de una plebe o de una multitud en  fusión.

Este entusiasmo se basa en la idea de una
diferencia irreductible entre dos discursos y
dos tipos de sociedad, entre Oriente y Occi-
dente. El anti-universalismo de Foucault
 encuentra ahí su prueba práctica. ¿La revolu-
ción iraní como la forma (espiritual), al fin ha-
llada, de la emancipación? Hay desesperanza
en esta respuesta. Pero es coherente con la
idea patética de que la humanidad, en 1978,
habría vuelto a su “punto cero”. Por una espe-
cie de orientalismo de vuelta, la salvación
 estaría ahora en una irreductible alteridad
iraní: los iraníes “no tienen el mismo régimen
de verdad que nosotros”. Tal vez. Pero el rela-
tivismo cultural no autoriza el relativismo
axiológico.

Foucault había criticado enérgicamente a
Sartre, cuando pretendió erigir al intelectual
como portavoz de lo universal. Volverse el por-
tavoz de singularidades sin horizonte de uni-
versalidad no es sin embargo menos peligroso.

lizar la idea de revolución ve paradójicamente
en la revolución iraní la expresión de una
“volun tad colectiva perfectamente unificada”.
Fascinado por la luna de miel entre el último
grito de la técnica y unas formas de vida “inal -
terables desde hace mil años”, afirma que no
hay motivo para inquietarse, porque “no habrá
Partido de Jomeini” y “no habrá gobierno
jomei nista”. Se trataría en suma de una expe -
riencia pionera de lo que hoy algunos llaman
un anti-poder.

Se supone que este “inmenso movimiento
por abajo” rompería con las lógicas binarias
de la modernidad y trasgredería las fronteras
de la racionalidad occidental. “En los confines
entre el cielo y la tierra”, representa un giro
respecto a los paradigmas revolucionarios
 dominantes desde 1789. Por ello, y no por
 razones sociales, económicas o geoestratégi-
cas, el Islam podría convertirse en un formida-
ble “polvorín”. Ya no sería el opio del pueblo,
sino el encuentro entre un deseo de cambio
radical y una voluntad colectiva.

Esta supuesta emergencia de una nueva
forma de espiritualidad en un mundo cada vez
más prosaico atrae a Foucault en la medida en
que es susceptible de responder a los avata-
res de la razón dialéctica y al agostamiento de
la Ilustración. La misma idea de moderniza-
ción (no ya las simples ilusiones en el pro-
greso) se vuelve arcaica a sus ojos. Su interés
por la espiritualidad chiíta y la mitología del
mártir, puesta en marcha en la revolución
iraní, parecen venir a reflejar sus investiga-
ciones sobre el cuidado y las técnicas de sí
mismo. Teme que los futuros historiadores la
reduzcan a un banal movimiento social, mien-
tras la voz de los mullás retumba en sus oídos
con los acentos terribles que antes tuvieron
Savonarola o los anabaptistas de Münster. El
chiísmo le parece el lenguaje de la rebelión

4
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ser quebradas por una crisis y un aconteci-
miento que no son resultado de una necesi-
dad del orden social, ni de la predes tinación de
un sujeto histórico, ni de un milagro teológico,
sino de la puesta en orden de  batalla de prác-
ticas políticas afianzadas en el movimiento
que tiende a abolir el orden establecido.
Viento Sur, n° 100
Enero 2009, pp. 49-56

mente a las mismas. Porque los subalternos (o
los dominados) no son exteriores al ámbito po-
lítico de la lucha, y la dominación no es nunca
entera y absoluta. La práctica es portadora
de experiencias y de conocimientos propios,
susceptibles de proporcionar las armas de una
hegemonía alternativa. La libertad se abre
paso en el seno mismo de los dispositivos de po-
der. Y las normas de la dominación pueden

cualquier emancipación es convertir en fuerza
una debilidad.

El problema de la política, concebida de
forma estratégica y no gestionaria, consiste
precisamente en captar los momentos de cri-
sis en que esta asimetría puede ser volteada.
Eso implica aceptar trabajar en las contradic-
ciones y las relaciones de fuerzas reales, en
vez de creer poder negarlas o sustraerse ilusa-

5
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