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Mitos y leyendas
de la dominacion

En 1964, en El hombre unidimensional, Her-
bert Marcuse plante6 la cuestion de si era to-
davia posible “romper el circulo vicioso de la
dominacion”. Era lo mismo que preguntarse,
con otras palabras, si la revolucion seguia
siendo posible en los paises capitalistas des-
arrollados, donde se realiza “la forma pura de
la dominacién”. La clase obrera, en adelante
vinculada al sistema de necesidades, “pero no
a su negacién”, parecia perder toda su capaci-
dad subversiva en la “sociedad de la abundan-
cia”. Veinticinco anos mas tarde, Michel Fou-
cault formulaba la pregunta de otra manera,
remodelando una frase de Horkheimer:
“;Acaso es tan deseable esa revolucion?”. La
cuestion de la posibilidad histérica quedaba
difuminada ante el criterio de la subjetividad
deseante 1/ Dos épocas, dos momentos, dos en-
foques.

Del espectaculo al simulacro
La duda de Marcuse es representativa del pe-
riodo de crecimiento de postguerra, del dina-
mismo recuperado por el capitalismo y su
capacidad para integrar al movimiento obrero
en los procedimientos contractuales del
Estado del Bienestar. Se inserta en una pro-
duccion tedrica que examina las consecuen-
cias de esa prosperidad relativa, de la inter-
vencién de un Estado estratega, de la
alienacion en una sociedad de consumo que
promete la abundancia.

De la Critica de la vida cotidiana de Henri

1/ Michel Foucaqlt, 1979, “Inutile de se soulever”, Le Monde, 11 mai
1979, en Dits et Ecrits II, Paris, Quarto Gallimard, 2001, p. 790.

Lefebvre (1961) a La sociedad de consumo de
Jean Baudrillard (1970), pasando por Las
cosas de Georges Pérec (1964), La sociedad del
espectdculo de Debord (1967) o incluso La
reproduccion de Bourdieu y Passeron (1971),
bajo diversas formas, puede encontrarse el eco
de las cuestiones planteadas por Marcuse.
Frente a “una sociedad cerrada”, que integra
“todas las dimensiones de la existencia privada
o publica”, los posibles desvios parecen conde-
nados: “Cuando se alcanza ese estadio, escribe
Marcuse, la dominacién invade todas las esfe-
ras de la existencia, privada y publica, integra
cualquier oposicion real, absorbe todas las alter-
nativas histéricas”. Es el reverso del tema de
la “recuperacion” que obsesioné a los movi-
mientos contestatarios de los afios 60: jcomo
no ser atrapado y absorbido por aquello de lo
que se quiere escapar?

Los personajes de la novela de Pérec, publi-
cada el mismo ano que El hombre unidimen-
sional, encarnan una neurosis consumista. El
libro se inicia con la extensa descripcion de
un apartamento. Recordando las primeras
paginas del Capital, donde Marx define al
capitalismo como “un enorme montén de mer-
cancias”, el inventario muestra una inmensa
pila de objetos. Siguiendo el relato, una pareja
de jovenes sociélogos formados en las nuevas
técnicas del marketing, presa de “un frenesi de
poseer” que acaba por “hacerles las veces de
existencia”, “zozobran en la abundancia”, pero
una abundancia vacia: “Querian la superabun-
dancia. El enemigo era invisible. O mejor dicho,
estaba en ellos, los habia podrido, gangrenado,
destrozado. Pequerios seres ddciles, fieles re-
flejos de un mundo que se reia de ellos”. Una
sociedad adormecida por los arrullos de un
progreso ilimitado sélo conoce al enemigo que
le corroe por dentro, la alienacién ante los fe-
tiches tiranicos del mundo mercantil. Ya no

hay ni epopeyas ni tragedias revolucionarias,
tan solo, dice secamente Pérec, “una tragedia
tranquila”: “A Jerome y Sylvie apenas se les
ocurriria luchar por tener sofas Chesterfield,
pero ésta es la consigna que mejor les habria
movilizado”.

Esta literatura tedrica o novelesca de los
anos 60 se pregunta por la posibilidad de la re-
volucién y por lo que podrian ser los nuevos fo-
cos y los nuevos actores de la subversion frente
a la racionalidad instrumental y a la gestién
burocratica. El propio arte, que fue “la nega-
cion determinada de los valores dominantes”,
parece neutralizado por “el fenémeno de asi-
milacion cultural” que elimina cualquier tras-
gresién. Para Marcuse, las propias clases po-
pulares se han vuelto conservadoras. Hay que
buscar por tanto un nuevo sujeto entre los “pa-
rias, outsiders, otras razas, otros colores, para-
dos, aquellos a quienes no se puede explotar”
y cuya “vida expresa la necesidad mas inme-
diata de poner fin a las instituciones y a las
condiciones intolerables”. Porque la esperanza
nos vendra de aquellos que viven sin espe-
ranza, concluye Marcuse. Esta esperanza des-
esperada iba a encontrar confirmacion y con-
suelo en la irrupcion de los acontecimientos
del 68 y sus prolongaciones.

Para Marcuse la alternativa parecia estar
todavia entreabierta: “o la sociedad industrial
avanzada es capaz de impedir la transforma-
cion cualitativa de la sociedad...; o existen
fuerzas y tendencias capaces de ir méas alla y
hacer estallar la sociedad”. Pero conforme se
produce el reflujo de los afios 70, la liquida-
cién de los horizontes de espera se la llevo por
delante: “Por mediacion de la técnica, la econo-
mia, la politica, la cultura se amalgaman en
un sistema omnipresente que devora o rechaza
cualquier alternativa”. Los escritos de Debord
van tomando con el tiempo un tono cada vez



mas crepuscular, a medida que realidad y fic-
cion se confunden en “el espectaculo inte-
grado”. Y ya desde 1970, Baudrillard anuncia
la tematica posmoderna de la historia en mi-
gajas y de la pérdida del sentido de futuro in-
troduciendo, en La sociedad de consumo, la
idea de simulacion. De igual forma que el pen-
samiento mitico intentaba conjurar el cambio
historico, “el consumo generalizado de image-
nes” pretende “conjurar la historia con los sig-
nos del cambio”. Esta sociedad que consume
un presente eterno se vuelve propicia a una
violencia que ya no es propiamente historica,
sagrada, ritual, ideoldgica, sino que estalla de
manera esporadica “en el seno de nuestro uni-
verso de quietud consumida” y “viene a reasu-
mir a la vista de todos una parte de la fun-
cién simbdlica perdida, muy brevemente, antes
de reabsorberse ella misma como objeto de
consumo”.

Desprovista de cualquier pretension estra-
tégica, esta violencia urbana (anunciada por
los motines juveniles de Amsterdam en 1966
o de Montreal en 1969) convertida en image-
nes televisivas se ofrece a si misma como
espectaculo. Después del espectaculo, que para
Debord es el estadio supremo del fetichismo
mercantil, suena con Baudrillard la hora del
simulacro como estadio supremo del especta-
culo.

Con la caducidad espectacular de la histori-
cidad, se destruye la posibilidad de la politica
como pensamiento estratégico. Porque, como
lo comprendié muy bien Debord, un movi-
miento que tiene un gran déficit de conoci-
mientos y de perspectivas historicas “no puede
ser conducido estratégicamente”. S6lo queda
la gestién de un presente sin porvenir y los
pequenos placeres de la diversién. En 1970,
Baudrillard presintio este eclipse de la razon
estratégica. Diez anos mas tarde, en Simula-

cro y simulacién, anticipando con mucho el
anuncio de Fukuyama, vino a decretar la pura
y simple pérdida de cualquier sentido histo-
rico: “La historia se ha retirado”, porque su
reto ha sido “expulsado de nuestra vida por
esa especie de neutralizacion gigantesca que
encubre la coexistencia pacifica a escala mun-
dial y la monotonia pacificada a escala coti-
diana”. El “dominio maximo de probabilidad”
por simulacién, el bloqueo y el control crecien-
tes, hacen que “ya no se vea en absoluto qué
proyecto, qué poder, qué estrategia, qué sujeto
podria haber detras de este cierre, de esta sa-
turacion gigantesca de un sistema por sus pro-
pias fuerzas neutralizadas”. ;Fin de la histo-
ria? ;Politica grado cero?

Una revolucion llamada deseo

Con la crisis de 1973-1974, el parén a la revo-
lucién portuguesa en noviembre de 1975, el
pacto de la Moncloa en Espafia, el compromiso
historico de 1976 en Italia, la estrecha puerta
a la esperanza entreabierta en 68 parece vol-
verse a cerrar. La contraofensiva liberal de los
anos de Thatcher y Reagan se anuncia ya. La
relacion entre el cambio de contexto politico y
la evolucion de los enunciados teodricos se ve
clara. Basta recordar las fechas de las publi-
caciones que han marcado esta secuencia:
Rizoma y Mil Mesetas, de Deleuze y Guattari,
en 1976 y 1980; el curso de Foucault en el Co-
llege de France sobre El Nacimiento de la bio-
politica, en 1977-1978; La Condici6én post-
moderna, de Lyotard, en 1979; el Adiés al
proletariado, de Gorz, en 1980; Simulacros y
simulaciones, de Baudrillard, en 1981; Memo-
rias de Clase, de Zygmunt Bauman, en 1982;
Todo lo que es sélido se desvanece en el aire.
Experiencia de Modernidad, de Marshall
Berman, en 1982; El Pensamiento débil, de
Gianni Vattimo, en 1983.

Siguiendo la periodizacién de Boltanski y
Chiapello en El nuevo espiritu del capitalismo,
la cuestién marcusiana se vincularia al “se-
gundo espiritu” del capitalismo organizado de
postguerra; y la foucaultiana al nuevo espi-
ritu de la contrarreforma liberal. Por una de
esas trampas de la razon, cuyo secreto sélo la
historia conoce, el invento conceptual de De-
leuze y Foucault, radicalmente subversiva en
relacion al capitalismo estatal (o “molecular”,
en la terminologia deleuziana) de los “treinta
gloriosos”, lleg6 a contratiempo. Muy a su pe-
sar, reson6 con el discurso de la desregulacién
liberal, de la “sociedad liquida”, de la historia
en migajas. Al isomorfismo entre un capita-
lismo nacional, centralizado y organizado, y
un movimiento obrero, también nacional, cen-
tralizado y organizado, iba a suceder un nuevo
isomorfismo entre un capitalismo mundiali-
zados y desterritorializado y un movimiento
social reticular o rizomatico. Una vez mas, el
sistema mostraria su capacidad de alimen-
tarse de su critica y de digerirla.

Cuando la cuestion de la deseabilidad de la
revolucion desplaza a la de su necesidad (en
el sentido de una exigencia irreprimible na-
cida de las contradicciones sistémicas), la te-
oria marginalista walrasiana del “valor-deseo”
se toma asi su revancha sobre la del valor-tra-
bajo de Marx. En realidad, esta en cuestion
todo un paradigma politico: el que articulaba
una concepcion del Estado, una representa-
cién de las clases y de sus luchas, y un pensa-
miento estratégico de la revolucion. Para Fou-
cault, el poder del Estado tiende a disolverse
en las relaciones de poder, las clases en la
plebe hirsuta, y la revolucién en los caprichos
de una subjetividad deseante. El mismo saca
la conclusion: “Mi moral tedrica es anti-estra-
tégica: ser respetuoso cuando una singulari-
dad se alza, intransigente cuando el poder se



enfrenta a lo universal. La opcion es simple, la
tarea dificil: porque hace falta acechar, un poco
por debajo de la historia, aquello que la rompe
y la agita, y vigilar a la vez, un poco por detras
de la politica, lo que debe incondicionalmente
limitarla” 2/

Casi en ese mismo momento, Claude Lefort
abandona la idea de revolucién como un “acon-
tecimiento absoluto”, cuyos actores se compor-
tarian como los “misioneros de la Historia uni-
versal”. Enfrentandose en este aspecto a Furet,
se niega sin embargo a enterrar, junto con la
idea, el hecho. Si la Revoluciéon con maytiscu-
las se dispersa en “mil teatros revolucionarios”,
el hecho revolucionario es tozudo. Sin él, “no se
formaria la idea revolucionaria”, que hay que
seguir estudiando. Y la afirmacién vulgar, ex-
trapolada de Foucault, de que “el poder esta
en todas partes”, es mistificante. Se confunde
en un mismo gran concepto toda posicion de
dominacién o de influencia. “Tal como se uti-
liza”, este concepto de poder omnipresente se
convierte en un “concepto pantalla” que exime
de “pensar la politica” ¥/

La formula de que “el problema hoy seria
la deseabilidad de la revolucién” es una
renuncia a comprender los enigmas del siglo
en todo su espesor social e histérico. Traduce
un profundo malestar politico expresado de
manera explicita por Foucault: “Por primera
vez desde hace 120 afios, no hay un lugar en

2/ Ibid., p. 794

3/ Claude Lefort, 1976, “La question de la révolution”, en Le Temps
présent, Paris, Belin, 2007.

4/ Michel Foucault, 2001, “Une poudriére appelée Islam”, en Dits et
Ecrits II, op. cit., p. 759.

5/ Ibid., p. 1397.

6/ Le Monde, 11-12 mai 1979. Para un examen de los articulos de
Foucault sobre la revolucién irani y la documentacién de su contro-
versia con Maxime Rodinson, ver Janet Afery et Kevin Anderson,
2005, Foucault and the Iranien Revolution, Presses universitaires
de Chicago.

la tierra del que pueda brotar la luz de una
esperanza. Ya no existe orientacion”.

(Esperanza? jGrado cero! ;Orientacion? jTo-
dos los puntos cardinales revueltos!

Este desencanto es la consecuencia légica
de colocar ilusoriamente la esperanza revolu-
cionaria en sus avatares estatales. Después
de la contra-revoluciéon burocratica en Rusia,
ni la China posmaoista, ni la Indochina desga-
rrada pueden ya encarnar una politica de
emancipacién. “Ya no hay un solo pais”, cons-
tata con amargura Foucault, del que “recla-
marnos para poder decir: asi es como hay que
hacer”. ;Nostalgia de las “patrias” perdidas
del socialismo realmente inexistente? Sin em-
bargo, esta incomodidad y esta desilusién son
necesarias para poder volver en el futuro a
lanzar los dados.

En vez de intentar superar la crisis por
extension, en el tiempo y el espacio, de la revo-
lucién en permanencia, Foucault se consuela
de las ilusiones perdidas pensandola “no como
un simple proyecto politico, sino como un estilo,
como un modo de existencia, con su estética, su
ascetismo, unas formas particulares de rela-
cién consigo mismo y con los deméas”. O sea,
una revolucién reducida a un estilo y a una
estética sin ambicion politica. Esta abierto el
camino a las revueltas en miniatura y a los
pequenios placeres posmodernos.

Este desafio lanzado al fetiche de la Revo-
lucién con mayusculas pretende deshacerse
de “la forma vacia de una revolucién universal”
para vislumbrar la pluralidad de las
revoluciones profanas. Porque “los contenidos
imaginarios de la revuelta no se disipan en el
gran dia de la revolucién”. Vuelta por tanto a
las grandes disidencias plebeyas y teolégicas,
a las herejias subterraneas, a las resistencias
tozudas, a la autenticidad de los mujiks, tan
celebrada por Solzhenitsyn. En ese contexto, la

revolucion irani se convirti6 para Foucault en
el revelador de una nueva semantica de los
tiempos histoéricos.

“El 11 de febrero de 1979, la revolucién tuvo
lugar en Iran”, escribia 4. Aunque “nos es
dificil llamar revolucion” a esta larga serie de
fiestas y de duelos. En la bisagra entre los
anos setenta y los ochenta, las palabras ya no
son seguras. La revolucién irani le parece
anunciar el advenimiento de revoluciones de
un tipo nuevo. Foucault da prueba de incon-
testable lucidez, mientras cierto marxismo,
prisionero de sus propios clichés, no quiere
ver mas que la repeticiéon de una vieja histo-
ria, en la cual la religién representa el papel
de “levantar el telon” antes de que comience “el
acto principal” de la lucha de clases. Un ima-
ginario esclerotizado se empena en pensar lo
nuevo segun los viejos ropajes del pasado, con
el iman Jomeini en el papel del pope Gapon y
la revolucién mistica como el preludio de la
revolucion social... “;Seguro que es asi?”, se
pregunta Foucault. Evitando una interpreta-
ci6on normativa de las revoluciones modernas,
recuerda que el Islam no es sélo una religion,
sino “un modo de vida, una pertenencia a una
historia y una civilizacion que amenaza con
constituir un inmenso polvorin” 5.

Este interés de Foucault por la revolucion
irani no es ningin paréntesis dentro del curso
de su pensamiento. Se marcha a Iran diez dias
después de la masacre del 8 de setiembre de
1978 perpetrada por el régimen del Sha. El
5 de noviembre, publica en el Corriere de la
Sera un articulo titulado: “Una revolucién a
mano desnuda”. Analiza después la vuelta de
Jomeini y la instalacion del poder de los
mullas en una serie de articulos publicados
en Italia, y en particular: “Un polvorin llamado
Islam”, en febrero, e “;Intutil sublevarse?” ®/.

Quien habia emprendido la tarea de plura-



lizar la idea de revolucion ve paraddjicamente
en la revolucién irani la expresion de una
“voluntad colectiva perfectamente unificada”.
Fascinado por la luna de miel entre el dltimo
grito de la técnica y unas formas de vida “inal-
terables desde hace mil afios”, afirma que no
hay motivo para inquietarse, porque “no habra
Partido de Jomeini” y “no habra gobierno
jomeinista”. Se trataria en suma de una expe-
riencia pionera de lo que hoy algunos llaman
un anti-poder.

Se supone que este “inmenso movimiento
por abajo” romperia con las légicas binarias
de la modernidad y trasgrederia las fronteras
de la racionalidad occidental. “En los confines
entre el cielo y la tierra”, representa un giro
respecto a los paradigmas revolucionarios
dominantes desde 1789. Por ello, y no por
razones sociales, econémicas o geoestratégi-
cas, el Islam podria convertirse en un formida-
ble “polvorin”. Ya no seria el opio del pueblo,
sino el encuentro entre un deseo de cambio
radical y una voluntad colectiva.

Esta supuesta emergencia de una nueva
forma de espiritualidad en un mundo cada vez
mas prosaico atrae a Foucault en la medida en
que es susceptible de responder a los avata-
res de la razon dialéctica y al agostamiento de
la Tlustracion. La misma idea de moderniza-
cion (no ya las simples ilusiones en el pro-
greso) se vuelve arcaica a sus 0jos. Su interés
por la espiritualidad chiita y la mitologia del
martir, puesta en marcha en la revolucién
irani, parecen venir a reflejar sus investiga-
ciones sobre el cuidado y las técnicas de si
mismo. Teme que los futuros historiadores la
reduzcan a un banal movimiento social, mien-
tras la voz de los mullds retumba en sus oidos
con los acentos terribles que antes tuvieron
Savonarola o los anabaptistas de Miinster. El
chiismo le parece el lenguaje de la rebelién

popular que “transforma miles de desconten-
tos, de odios, de miseria y de desesperanza en
una fuerza”.

Cuando Claude Mauriac le pregunta sobre
los dafios que podria provocar esta alianza
fusional entre espiritualidad (religiosa) y
politica, responde: “;Y la politica sin espiritua-
lidad, querido Claude?”. La cuestion es
legitima, la respuesta implicita resulta inquie-
tante. La politizacion conjunta de las estruc-
turas sociales y religiosas bajo la hegemonia
de la ley religiosa significa una fusion de lo
politico y lo social, de lo ptblico y lo privado,
no por medio de la desaparicién de las clases
y del Estado, sino por la absorcién de lo social
y lo politico en el Estado teocratico, que es una
nueva forma totalitaria. Fascinado por una re-
volucion sin partido, Foucault sélo quiere ver
en el clero chiita la encarnacion sin mediacién
de una plebe o de una multitud en fusioén.

Este entusiasmo se basa en la idea de una
diferencia irreductible entre dos discursos y
dos tipos de sociedad, entre Oriente y Occi-
dente. El anti-universalismo de Foucault
encuentra ahi su prueba practica. ;La revolu-
cion irani como la forma (espiritual), al fin ha-
llada, de la emancipacién? Hay desesperanza
en esta respuesta. Pero es coherente con la
idea patética de que la humanidad, en 1978,
habria vuelto a su “punto cero”. Por una espe-
cie de orientalismo de vuelta, la salvacion
estaria ahora en una irreductible alteridad
irani: los iranies “no tienen el mismo régimen
de verdad que nosotros”. Tal vez. Pero el rela-
tivismo cultural no autoriza el relativismo
axiolégico.

Foucault habia criticado enérgicamente a
Sartre, cuando pretendio erigir al intelectual
como portavoz de lo universal. Volverse el por-
tavoz de singularidades sin horizonte de uni-
versalidad no es sin embargo menos peligroso.

El rechazo a la esclavitud o a la opresion de las
mujeres no es cuestion de climas, de gustos,
de usos o costumbres. Las libertades civicas, re-
ligiosas e individuales no son menos
importantes en Teheran que en Londres o en
Paris. Las desventuras teéricas de Foucault
en la prueba de la revolucién irani no redu-
cen en nada su mérito de haber politizado mu-
chas cuestiones (la locura, la homosexualidad,
las prisiones) que hoy dia se consideran “so-
cietarias” y haber ampliado asi el ambito de la
lucha politica. Pero sus articulos sobre Iran,
aun siendo coyunturales, constituyen el test
practico de un bloqueo tedrico, no s6lo un
derrapaje.

La politica como arte de “dar la vuelta”
Haciendo virtud de la impotencia politica,
los movimientos sociales renacientes de fi-
nales de los afios 90 se han alimentado en
gran medida de un deleuzismo y de un fou-
caultismo vulgar a la hora de marcarse sus
“lineas de fuga” y arrullar sus suenos de exi-
lio y éxodo fuera de un sistema sin aparentes
alternativas. Recorriendo el camino inverso,
Bourdieu se sorprendia en 1998 de que “no
haya mas trasgresiones o subversion, deli-
tos o locuras”, de tan irrespirable que se ha-
bia vuelto el aire.

Pero estas trasgresiones y estas subversio-
nes existen, en las practicas cotidianas, por
poco que no nos dejemos subyugar por el con-
cepto macizo de dominacién tal como fue em-
pleado por Marcuse o el propio Bourdieu. Esta
dominacion recubre toda una gama de rela-
ciones, de hegemonia, de explotacién, de opre-
sion, de discriminacion, de descalificacion, de
humillacién, objeto de otras tantas resisten-
cias, aunque sean subalternas respecto a aque-
llo a lo que resisten. Pero es destino de cual-
quier lucha el ser asimétrica, y el desafio de



cualquier emancipacion es convertir en fuerza
una debilidad.

El problema de la politica, concebida de
forma estratégica y no gestionaria, consiste
precisamente en captar los momentos de cri-
sis en que esta asimetria puede ser volteada.
Eso implica aceptar trabajar en las contradic-
ciones y las relaciones de fuerzas reales, en
vez de creer poder negarlas o sustraerse ilusa-

mente a las mismas. Porque los subalternos (o
los dominados) no son exteriores al &mbito po-
litico de la lucha, y 1a dominacién no es nunca
entera y absoluta. La practica es portadora
de experiencias y de conocimientos propios,
susceptibles de proporcionar las armas de una
hegemonia alternativa. La libertad se abre
paso en el seno mismo de los dispositivos de po-
der. Y las normas de la dominaciéon pueden

ser quebradas por una crisis y un aconteci-
miento que no son resultado de una necesi-
dad del orden social, ni de la predestinacién de
un sujeto histoérico, ni de un milagro teolégico,
sino de la puesta en orden de batalla de prac-
ticas politicas afianzadas en el movimiento
que tiende a abolir el orden establecido.
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