
occhi di molti la rivoluzione con la violenza e
il terrore. Ma di tutte le parole ieri portatrici
di grandi promesse e di sogni in avanti, comu-
nismo è quella che ha subito i maggior danni,
a causa della sua cattura da parte della ra-
gion di Stato burocratica e del suo asservi-
mento a una iniziativa totalitaria. Resta tut-
tavia la questione di sapere se, di tutte queste
parole ferite, ce ne sono che vale la pena ripa-
rare e rimettere in movimento.
2. Per questo, è necessario pensare che cosa è
diventato il comunismo nel XX secolo. La pa-
rola e la cosa non possono rimanere fuori del
tempo e delle prove storiche alle quali sono
state sottoposte. L’uso massiccio del titolo
 comunista per designare lo Stato liberista
 autoritario cinese peserà a lungo, agli occhi
di moltissimi, molto di più delle fragili rifiori-
ture teoriche e sperimentali di una ipotesi
 comunista. La tentazione di sottrarsi a un
 bilancio storico critico porterebbe a ridurre
l’idea comunista a “invarianti” atemporali, a
farne un sinonimo delle idee indeterminate
di giustizia o di emancipazione, e non la forma
specifica dell’emancipazione nell’epoca della
dominazione capitalista. La parola perde allora
in precisione politica quanto guadagna in
 estensione etica o filosofica. Una delle que-
stioni cruciali è di sapere se il dispotismo
 burocratico è la continuazione legittima della
rivoluzione di Ottobre o il frutto di una con-
trorivoluzione burocratica, comprovata non
soltanto dai processi, dalle purghe, dalle de-
portazioni in massa, ma dagli sconvolgimenti
degli anni trenta nella società e nell’apparato
di Stato sovietico.
3. Non si inventa un nuovo lessico per  decreto.
Il vocabolario si forma nella durata, attraverso
usi ed esperienze. Cedere all’identificazione
del comunismo con la dittatura  totalitaria sta-
liniana, sarebbe capitolare  davanti ai vinci-

ciso, si aggirava per l’aria del tempo sortole
forme “rozze” di sette egualitarie o di fanta-
sticherie icariane.

Tuttavia, il superamento dell’ateismo
astratto implicava già un nuovo materialismo
sociale che non era altro che il comunismo:
“Come l’ateismo, in quanto negazione di Dio, è
lo sviluppo dell’umanesimo teorico, così il co-
munismo, in quanto negazione della proprietà
privata è la rivendicazione della vera vita
umana”. Lontano da ogni anticlericalismo vol-
gare, questo comunismo era “lo sviluppo di un
umanesimo pratico” per il quale non si trat-
tava più soltanto di combattere l’alienazione
religiosa, ma l’alienazione e la miseria sociali
reali dalle quali nasce il bisogno di reli gione.

Dall’esperienza fondatrice del 1848 a quella
della Comune, il “movimento reale” tendente
ad abolire l’ordine stabilito prese forma e forza,
dissipando le “idee fisse settarie” e mettendo
in ridicolo “il tono da oracolo dell’infallibilità
scientifica”. In altri termini, il comunismo, che
fu all’inizio uno stato d’animo o un “comuni-
smo filosofico”, trovava la sua forma politica.
In un quarto di secolo, compiva la metamorfosi
dai suoi modi di apparizione filosofici e uto-
pici alla forma politica infine trovata del-
l’emancipazione.
1. Le parole dell’emancipazione non sono
uscite indenni dalle tempeste del secolo pas-
sato. Si può dire, come degli animali della fa-
vola, che non sono tutte morte, ma che sono
stati tutte colpite gravemente. Socialismo, rivo -
luzione, anche anarchia, non stanno affatto
meglio di comunismo. Il socialismo si è impan-
tanato nell’assassinio di Karl Liebknecht e
Rosa Lu-xemburg, nelle guerre coloniali e
nelle collaborazioni governative al punto di
perdere ogni contenuto via via che guada-
gnava in estensione. Una campagna ideolo-
gica metodica è riuscita a fare identificare agli
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Per una rilettura del Manifesto di Marx 
e Engels dopo i danni subiti dal Novecento

Questo testo, probabilmente uno degli ultimi
scritti da Daniel, fa parte del dossier
dell’ultimo numero della rivista
Contretemps, di cui egli era uno dei tre
direttori di pubblicazione, dedicato alla
questione del comunismo (“Di che cosa il
comunismo è il nome?”) collegato 
al convegno con lo stesso nome organizzato 
il 22 e 23 gennaio all’università di Parigi 8,
convegno al quale Daniel teneva molto.

In un articolo del 1843 su “i progressi della
 riforma sociale sul continente”, il giovane En-
gels (appena ventenne) vedeva il comunismo
come “una conclusione necessaria che si è obbli -
gati a trarre a partire dalle condizioni generali
della civiltà moderna”. Un comunismo logico
insomma, prodotto della rivoluzione del 1830,
nella quale gli operai “ritornarono alle fonti
vive e allo studio della grande rivoluzione e
si impadronirono vivamente del comunismo
di Babeuf”.

Per il giovane Marx, al contrario, quel comu -
nismo non era ancora altro che “un’astrazione
dogmatica”, una “manifestazione originale del
principio dell’umanesimo”. Il proletariato na-
scente si era “gettato nelle braccia dei dottri-
nari della sua emancipazione”, delle “sette
socia liste”, e degli spiriti confusi che “divagano
da umanisti” su “il millennio della fraternità
universale” come “abolizione immaginaria dei
rapporti di classe”. Prima del 1848, questo co-
munismo spettrale, senza un programma pre-
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7. Tra due diritti, quello dei proprietari all’ap-
propriazione dei beni comuni, e quello degli
spossessati all’esistenza, “è la forza che tran-
cia”, dice Marx. Tutta la storia moderna della
lotta di classe, dalla guerra dei contadini in
Germania alle rivoluzioni sociali del secolo
scorso, passando per le rivoluzioni  inglese e
francese, è la storia di questo conflitto. Questo
si risolve con l’emergere di una legittimità
 opposta alla legalità dei dominanti.

Come “forma politica infine trovata dell’
eman cipazione”, come “abolizione” del potere
dello Stato, come compimento della Repub-
blica sociale, la Comune illustra l’emergere di
questa nuova legittimità. La sua esperienza ha
ispirato le forme di autorganizzazione e di au-
togestione popolare apparse nelle crisi rivo -
luzionarie: consigli operai, soviet, comitati di
milizie, cordoni industriali, associazioni di
 vicini, comuni agrarie, che tendono a de-profes-
sionalizzare la politica, a modificare la
 divisione sociale del lavoro, a creare le condi-
zioni del deperimento dello Stato in quanto
corpo burocratico separato.
8. Sotto il regno del capitale, ogni progresso
apparente ha la sua contropartita di regres-
sione e distruzione. Non consiste in definitiva
“che nel cambiare la forma dell’asservimento”.
Il comunismo esige un’altra idea e altri criteri
che quelli del rendimento e della redditività
monetaria. A cominciare dalla drastica ridu-
zione del tempo di lavoro obbligato e dal cam-
biamento della nozione stessa di lavoro: non
può esserci pieno sviluppo individuale nello
svago o nel “tempo libero” finché il lavoratore
rimane alienato e mutilato al lavoro. La pro-
spettiva comunista esige anche un cambia-
mento radicale del rapporto tra l’uomo e la
donna: l’esperienza del rapporto tra i generi è
la prima esperienza dell’alterità, e fino a
quando sussisterà questo rapporto di oppres-

i bisogni sociali, ma anche “la produzione di
nuovi consumi”, l’allargamento costante del
circolo del consumo “con la creazione di nuovi
bisogni e con la creazione di nuovi valori
d’uso”: da qui “lo sfruttamento dell’intera
 natura” e “lo sfruttamento della terra in tutti
i sensi”. Questa smisuratezza devastatrice del
capitale fonda l’attualità di un eco-comunismo
radicale.
6. La questione del comunismo è anzitutto,
nel Manifesto comunista, quella della pro-
prietà. “I comunisti possono riassumere la loro
teoria in quest’unica formula: soppressione
della proprietà privata” dei mezzi di produ-
zione e di scambio, da non confondere con la
proprietà individuale dei beni d’uso. In “tutti
i movimenti” essi “mettono avanti la questione
della proprietà, a qualsiasi grado di evoluzione
sia potuta pervenire [...] come la questione
fondamentale del movimento”. Sui dieci punti
che concludono il primo capitolo, sette riguar-
dano in effetti le forme di proprietà: l’espro-
priazione della proprietà fondiaria e l’impiego
della rendita fondiaria per le spese dello Stato;
l’instaurazione di una fiscalità fortemente pro-
gressiva; la soppressione del diritto di eredità
dei mezzi di produzione e di scambio; la confi-
sca dei beni degli emigrati ribelli; la centra-
lizzazione del credito in una banca pubblica;
la socializzazione dei mezzi di trasporto e l’isti-
tuzione di un’educazione pubblica e gratuita
per tutti; la creazione di manifatture nazio-
nali e il dissodamento delle terre incolte.

Tali misure tendono tutte a stabilire il con-
trollo della democrazia politica sull’economia,
il primato del bene comune sull’interesse egoi-
stico, dello spazio pubblico sullo spazio privato.
Non si tratta di abolire ogni forma di proprietà,
ma “la proprietà privata di oggi, la proprietà
borghese”, “il modo di appropriazione” basato
sullo sfruttamento degli uni  sugli altri.

tori provvisori, confondere la rivoluzione con
la controrivoluzione burocratica, ed escludere
in tal modo il capitolo delle biforcazioni, il solo
aperto alla speranza. E  sarebbe commettere
una irreparabile ingiustizia verso i vinti, tutti
quelli e quelle, anonimi o no, che hanno vis-
suto appassionatamente l’idea comunista e l’-
hanno fatta vivere contro le sue caricature e
le sue contraffazioni. Vergogna su quelli che
hanno cessato di essere comunisti cessando di
essere stalinisti, e che sono stati comunisti
solo per il tempo in cui sono stati stalinisti!
4. Di tutti i modi di nominare “l’altro”, neces -
sario e possibile, dell’immondo capitalismo, la
parola comunismo è quella che conserva il
maggiore senso storico e la maggiore carica
esplosiva programmatica. È quella che meglio
evoca il comune della condivisione e dell’ugua-
glianza, della messa in comune del potere,
della solidarietà in opposizione al calcolo egoi-
sta e alla concorrenza generalizzata, della di-
fesa dei beni comuni dell’umanità, naturali e
culturali, dell’estensione di un campo di gra-
tuità (demercificazione), dai servizi ai beni di
prima necessità, contro la depredazione gene-
ralizzata del mondo.
5. È anche il nome di un’altra misura della
ricchezza sociale che non la legge del valore e
della valutazione mercantile. La concorrenza
“libera e non falsata” si fonda su “il furto del
tempo e del lavoro altrui”. Essa pretende di
quantificare il non quantificabile e di ridurre
alla sua miserabile comune misura, tramite
il tempo di lavoro astratto, il rapporto non mi-
surabile della specie umana con le condizioni
naturali della sua riproduzione. Il comunismo
è il nome di un altro criterio di ricchezza, di
uno sviluppo ecologico qualitativamente
 diverso dalla corsa quantitativa alla crescita.
La logica dell’accumulazione del capitale esige
non solo la produzione per il profitto e non per
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dissociabile, il sogno irriducibile di un altro
mondo di giustizia, di uguaglianza e di solida-
rietà, il movimento permanente che punta a ro-
vesciare l’ordine esistente nell’epoca del capi-
talismo, e l ’ ipotesi che orienta questo
 movimento verso un cambiamento radicale
dei rapporti di proprietà e di potere, lontano
dagli accomodamenti con un male minore che
sarebbe il percorso più breve verso il peggio.
11. La crisi, sociale, economica, ecologica e mo-
rale di un capitalismo che non supera più i
suoi limiti se non al prezzo di una smisura-
tezza e di una irrazionalità crescenti, che mi-
nacciano ad un tempo la specie e il pianeta
 rimette all’ordine del giorno “l’attualità di un
comunismo radicale” invocato da Benjamin di
fronte al montare dei pericoli negli anni tra
le due guerre.
Erre n° 37, 2010

allo sviluppo universale della specie umana.
Reci procamente, il libero sviluppo di ciascuno
e di ciascuna implica il  libero  sviluppo di tutti,
poiché l’emancipazione non è un piacere soli-
tario.
10. Il comunismo non è un’idea pura né un
modello dottrinario di società. Non è il nome
di un regime statale, né quello di un nuovo
modo di produzione. È quello del movimento
che, in permanenza, supera/sopprime l’ordine
stabilito. Ma è anche l’obiettivo che, sorto da
questo movimento, lo orienta e permette, al
contrario delle politiche senza principi, delle
azioni senza seguito, delle improvvisazioni
giorno per giorno, di determinare che cosa
 avvicina all’obiettivo e che cosa allontana. A
questo titolo non è una conoscenza scientifica
dell’obiettivo e del percorso, ma un’ipotesi stra-
tegica regolatrice. Esso nomina, in modo in-

sione, qualsiasi essere diverso, per la sua cul-
tura, il suo colore, o il suo orientamento ses-
suale, sarà vittima di forme di discriminazione
e di dominazione. Il progresso autentico consi-
ste infine nello sviluppo e nella differenzazione
dei bisogni la cui combinazione originale faccia
di ciascuno un essere unico, la cui singolarità
contribuisce all’arricchimento della specie.
9. Il Manifesto concepisce il comunismo come
“un’associazione nella quale il libero  sviluppo
di ciascuno è la condizione per il  libero svi-
luppo di tutti”. Appare quindi come il mas-
simo di un libero pieno sviluppo individuale
che non va confuso né con i miraggi di un indi -
vidualismo senza individualità sottomesso al
conformismo pubblicitario, né con l’egualita-
rismo grossolano di un socialismo da caserma.
Lo sviluppo dei bisogni e delle capacità sin-
golari di ciascuno e di ciascuna contribuisce
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