
base de una extraña geometría estratégica: “De
esta forma se puede calcular por adelantado el
número de bloques que serán necesarios para
construir un muro cuyas tres dimensiones,
largo, ancho y alto, están determinadas”.

Si sabemos que un metro cúbico contiene
64 adoquines de 25 centímetros de lado, y
supo niendo una calle de 12 metros,

El cubo total de la barricada y de su contra-
guardia será de 144 metros que, a 64 adoqui-
nes por metro cúbico, dan 9 216 adoquines, lo
que significa 192 hileras de 4 por 12 o 48 por
hilera. Estas 192 hileras cubren un largo de 48
metros. De esta forma, tendrían que retirarse
los adoquines de 48 metros de calle para obte-
ner los materiales de atrincheramiento com-
pletos.

Blanqui hablaba por experiencia.
Para levantar las 4054 barricadas de las Tres

Gloriosas de 1830, se necesitaron 8125000 ado-
quines. ¿Cuántos en 1848? Reunidos por arte
de magia, saltando de mano en mano, como con-
traseñas en este desenfreno pasional de trabajo
no asalariado, que se burla del trabajo y vuelve
a convertirse enjuego.

La belleza de una barricada bien hecha y
las “inmensas sacudidas de piedra de despo-
tismo” son estrictamente antinómicas. Circu-
lando y escalando, socarrón y testarudo,
molido a golpes y porrazos, el adoquín turbu-
lento no puede aguantar a la piedra de buena
familia, acomodada y acicalada como una
torpe mojigata.

Por momentos parapeto, por momentos pro-
yectil, el adoquín es la materia prima, la que
es buena para todo, en defensa de la logística
insurreccional:

La granada, que se tiene el mal hábito de
llamar bomba, es un medio secundario, sujeto
además a una multitud de inconvenientes; con-
sume mucha pólvora para poco efecto, su mani-

Rutilante como un escudo, lustrado por deam-
bulaciones ociosas, maltratado por caminatas
coléricas, el pavimento tiene el corazón opri-
mido y mucho que decir. Asolado por la lluvia
de atardeceres morosos, o agotado bajo el sol
de medio día, parece que no rompería ni un
plato. Como si no tuviera nada que esconder,
nada que reprocharse en su conciencia de
 asfalto, se extiende claramente bajo el paso
cauteloso del centinela.

Duramente aprendida en las pruebas que
enfrentó la ciudad, esta urbanidad solapada de
la superficie lisa disimula, sin embargo, la dupli -
cidad de un apache insumiso. El pavimento
 esconde en la misma medida en que muestra.

En realidad, sólo muestra para ocultar mejor.
Bajo el asfalto, la piedra. O mejor: el adoquín.
Bajo la geometría plana, la geometría del espa-
cio y sus preciados volúmenes. Entre las dos,
la vieja querella sin solución del orden y el des-
orden. Luego de las Tres Gloriosas, Louis-Phi-
lippe inició el reemplazo de los viejos adoqui-
nes asesinos con inocentes adoquines de
madera. Después de las jornadas de 1848
(Renán, patrono de todos los religiosos que cuel-
gan los hábitos 2/, contando con espanto toda
la ferocidad de la que la burguesía victoriosa
era capaz, escribía a su madre: “yo no me meto
en nada de eso”), Haussmann mandó pavimen-
tar para domesticar al adoquinado rebelde.

En vano.
En 1869, antes de su regreso a París, Blan-

qui escribía en Bruselas sus Instructions pour
une prise d'armes: “En el estado actual de
 París, a pesar de la invasión del pavimento, el
adoquín sigue siendo el verdadero elemento de
la fortificación provisional, a condición, no obs-
tante, de darle un uso más formal que en el
pasado. Es un asunto de sentido común y de
cálculo”. El adoquín parisino, un “cubo de 25
cen tímetros de lado”, constituye el elemento de

Daniel Bensaïd

Vagando por el pavimento
La ciudad insurgente 
de Blanqui y Benjamin

En este artículo 1/, el autor deambula por las
calles de la ciudad moderna a la manera del
vagabundo (flâneur) benjaminiano. Muestra
las relaciones económicas escondidas en los
objetos que quedan abandonados sobre el pavi -
mento y repasa, así, la historia revolucionaria
de las calles parisinas donde el asfalto ha recu -
bierto a los antiguos adoquines que, obstinada-
mente, han regresado a la superficie en momen-
tos clave – durante la Segunda Comuna y en
Mayo del 68 –. En este ensayo se reúnen la lite-
ratura y la política en un recorrido de las calles
parisinas – y de otras ciudades – desde el siglo
XIX hasta el presente por medio de auto res
como Renán, Bretón, Péguy, Heine, Zola o
Marx, que han sido espectadores y protagonis-
tas de esta historia.

1

1/ [Título original: “En flnant sur les macadams”. En esta traducción,
el verbo francés flâner y sus palabras derivadas se traducirán como
“vagar” (es decir, flâneur, “vagabundo”; flânerie, “vagancia"). Por otro
lado, macadam y su plural, macadams, se presentarán ambas como
“pavimento” (ya que su traducción directa, “macadán”, es prácticamente
desconocida en el español de México). Por ello, tanto “pavimento” como
“vagal” (y los derivados de esta última) se usarán exclusivamente cuando
el original refiera a macadam(s) y flâner. La presente versión al español
fue revisada y corregida por el autor.  Todas las notas al pie señaladas
con asteriscos son del traductor.]
2/ [Joseph Ernest Renán (1823-1892), escritor, filólogo, filósofo e histo-
riador francés. Desde 1845 abandona la vida eclesiástica. Famoso por
su libro, La Vie de Jésus (1863), en el que propone tratar la biografía de
Jesús como la de cualquier otro hombre y someter a la Biblia al exa-
men crítico de cualquier documento histórico (Pió ix lo llama “el blas-
femo europeo”). Es también famoso su discurso de 1882, “Qu'est-ce qu'une
nation?”, en el que afirma que la existencia de la nación depende de “un
plebiscito de todos los días”. Cf. Wikipédia (francesa), entrada “Ernest
Renán”, <http://fr.wikipedia.org/wiki/Ernest_Renan>, consultada el
22 de octubre de 2007.]
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Su salvación, no obstante, está al final de
este naufragio.

Para elevarse del rango de mercancía pere-
cedera al de obra específica, esta materia aban-
donada debía llegar al fondo de la desesperanza,
antes de resucitar, liberada de su  servidumbre
hacia el uso y el intercambio, eximida de las
mezquindades de la vida cotidiana, “separada
de todas sus funciones primitivas”, entre las
manos acogedoras de los esforzados “peya-
rots” 5/, como los afectuosos “pepenadores” [chif-
fonniers] que son.

Lo que fue despreciado, arrojado, pateado y
que sin embargo se rehusa a no ser nada, lo
 recogen en su cesta que desborda olvido. Esos
objetos “pasados de moda, fragmentados, inuti-
lizables, casi incomprensibles”, toman de ahí
una perversidad enardecida. Desbaratan,
 rozándolo, el ponerse de moda. Se sustraen
 hábilmente del “rito según el cual el fetiche de
la mercancía exige ser adorado”.

Esta redención de lo insignificante sólo con-
serva para subvertir mejor: “La verdadera
pasión, muy desconocida, del coleccionista
siempre es anárquica, destructora. Puesto que
su dialéctica es ésta: ligar la fidelidad hacia la
cosa, hacia la singularidad que ésta encierra,
con una protesta subversiva, obstinada, contra
lo típico, lo clasificable” 6/.

Harapos, desperdicios, desechos de todo tipo
en el mundo mercantil,

¡Unios!
Así va el pavimento.
Lado de cara y lado de cruz. Lado del ado-

quín y lado de la playa.
Cubierto de rayas de cebra amarillas y

pasos peatonales, el pavimento se ahoga en el
horizonte de la calle, conduciendo a “aquel que
vaga hacia un tiempo terminado [révolu]”. El
tiempo detenido de una infancia 7/.

Y bautizando su pavimento, Arlette Barry

Comuna levantó de nuevo las barricadas que
el prefecto 3/ creía haber hecho imposibles. Un
siglo más tarde, con exactitud, desafiando la
pesadez del tiempo, horadando la corteza
embrutecida del pavimento, el adoquín resur-
gió una vez más, en mayo del 68.

Bajo la uniformidad del pavimento, bajo sus
abultamientos e inflamaciones sospechosas,
se adivinan los volúmenes inquietantes, las
jorobas tumultuosas del adoquín que espera
su hora. En el silencio de las calles desiertas,
se percibe el rumor ahogado de agitaciones
memorables.

No hay que fiarse del pavimento que duerme.
Bajo su suave almohada, el adoquín. Bajo el
adoquín… 4/

Y ¿sobre el pavimento?
La huelga, donde los flujos y reflujos del

consumo habitual abandonaron sus desechos:
hojas muertas, cerillos, boletos de metro, pasa -
dores y botellas de cerveza, pedazos de hilo,
monedas, cascaras de cacahuate aplastadas,
cajetillas de cigarros, tiros al blanco de ferias,
naipes desgarrados durante una partida
 reñida, muñecas dislocadas por bebés fetichis-
tas, revólveres peludos, relojes de contrabando
con el engranaje roto, colillas viejas, papel
 engrasado, jirones de periódico macerados en
su maculatura…

Hasta donde alcanza la mirada, el pavi-
mento es un osario de la modernidad.

Incrustado de ruinas insólitas. Cubierto con
misteriosos jeroglíficos.

El mundo entero está presente en cada uno
de estos objetos miserables, evasores de su
envoltura mercantil, fugitivos de su “envileci-
miento singular como objetos” a los que se ha
tatuado un precio, para llegar a encallar ahí,
agotados y perdidos, sobre ese cuadro de asfalto
donde el pisoteo de un viandante distraído los
fijó en una postura risible o lamentable.

pulación es muy peligrosa, no tiene alcance
alguno y sólo actúa sobre las ventanas. Los
adoquines causan prácticamente el mismo
daño y no cuestan tan caro. Los obreros no tie-
nen dinero que perder.

La insurrección es también una crítica de la
economía política: el pueblo es rico en senti-
mientos y pobre en recursos. En su museo ima-
ginario, la patata y el adoquín son estrellas
gemelas: se come la redonda, se arroja la angu-
losa.

Contra toda verosimilitud, contra toda plau-
sibilidad, contra la fuerza obtusa de las cosas,
Blanqui pudo más que Haussmann.

Hay en París fortalezas a placer, por cente-
nas, por millares, tantas como la imaginación
pueda soñar [...] Se trata de escoger, al azar o
a capricho, en un barrio cualquiera, un períme-
tro formado por una serie de calles, perímetros
con cualquier forma [...]. Se cierran con barri-
cadas las bocacalles que lindan con el períme-
tro. Se ocupan las casas en el contorno de dicho
frente, y he ahí la fortaleza.

Dos años después de sus Instructions, la

2

3/ [Georges Eugéne (barón) Haussmann, prefecto del departamento del
Sena de 1853 a 1870, periodo en el que llevó a cabo las obras de remo-
delación de París y construcción de los grandes bulevares, durante el régi-
men de Napoleón III.]
4/ [Sous les pavés, la plage: “Bajo el adoquín, la playa”, consigna usada
durante el 68 en París.]
5/ [Peyarot, se usa en ciertas zonas de Francia como sinónimo de ropa-
vejero; posiblemente provenga del cevenol, variante dialectal de la len-
gua occitana. En <http://www.couleur-lauragais.fr/pages/journaux/
2000/cl28/gensdici.htm> (consul- tada el 16 de octubre de 2007), se
 define como “comerciantes ambulantes que com- praban ropa vieja, plu-
mas y pieles de conejo”. Seguń otra referencia, los peyarots son “recolec-
tores de tela para la producción de papel fabricado en forma artesanal”
que, ademaś, en Borgoña editaron un periódico llamado La Rećupération
(“la recoleccioń”) hasta 1970 (cf. <http://www.cantara-grem.org/ modu-
les.php?name=News &file=article&sid=59>, consultada el 16 de octubre
de 2007).]
6/ Walter Benjamín, “Lob der Puppe”, Literarische Welt, 10 de enero de
1930 [traducción libre].
7/ Walter Benjamin, Le Livre des Passages, París, Cerf, 1990, p. 433
[traducción libre].
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Restos fugaces de una historia ya borrada.
Testimonios de la frontera indecisa entre la
novedad del acontecimiento y la fugacidad de
la nota intrascendente [fait divers].

Sobre todo, no habría que pensar que el
encuentro entre esta página de periódico y
esta porción de pavimento es fortuito. Un des-
tino sombrío las prometía, una a la otra.

[Puesto que] lo moderno es un diario, y no
sólo un diario sino nuestras desdichadas memo-
rias modernas son los desdichados papeles mal-
trechos sobre los cuales, sin cambiar el papel,
se ha impreso cada día el diario del día. Y nos-
otros ya no somos más que este horrible pisoteo
de letras. Nuestros ancestros eran papel blanco
y el propio lino del que se hará el papel. Las
letras eran libros. Nosotros, los modernos, no
somos más que maculaturas de diarios 13/.]

En la cofradía de la modernidad, el pavi-
mento y el periódico, el dinero y la mercancía,
son cómplices.

Están coludidos.
Cada oveja con su pareja. Es muy conocido.
El diario prosperó por la publicidad y los

cursos de la Bolsa. Reclutó a la literatura asa-
lariada, pagada por renglón. La inflación de la
moneda y la de los signos avanzan a la par.
Las apisonadoras untan el asfalto como la rota-
tiva extiende la tinta.

Siempre es repartir y untar.
Proudhon veía en el periodismo “un cemen-

terio del pensamiento”, y Mallarmé, en el
aumento de los tirajes, la dictadura implaca-
ble de la mercancía: “Periódico, la hoja exten-
dida, llena, toma prestado de la impresión un
resultado indebido de simple maculatura: ni
duda cabe de que la deslumbrante y vulgar
ventaja sea, a la vista de todos, la multiplica-
ción del ejemplar y la elevación del tiraje”.

El sobreprecio de sus ejemplares nivela al
diario. El bombardeo de información sin “noti -

ticios. La rué de l'Avenir “calle del porvenir”],
Pavimento de Todos los mestizajes…

Como si hubieran siempre conocido la
“voluptuosidad particular de nombrar las
calles”, de elevar pobres palabras ordinarias,
palabras de todos los días, a la dignidad de
nombres mágicos. Como si descifraran los
secretos del “cosmos lingüístico” de las ciuda-
des. A raíz de los disturbios contra el juicio de
Sacco y Vanzetti 10/, a los ojos de André Bre-
tón, el boulevard Bonne-Nouvelle vio cumplida
la promesa contenida en su nombre:

Por el momento, se puede estar seguro de
encontrarme en París, de que no pasan más de
tres días sin que se me vea ir y venir, hacia el
 final de la tarde, en el boulevard Bonne-Nouve-
lle entre la imprenta del Matin y el boulevard
de Strasbourg. No sé por qué es ahí, en efecto,
donde me dirijo sin una meta determinada, sin
nada decisivo más que ese dato oscuro; a saber,
que ahí es donde ocurrirá eso (?) 11/.

Todo eso está en estos fragmentos de pavi-
mento, arrancados al sentido único de la circu-
lación y al orden barroco de los planos; en su
desierto aturdido por el eco de las fiestas de
feria y de los tiovivos, de las procesiones y de los
desfiles estudiantiles, de los ataques de la poli-
cía y de los choques de los garrotes; en el mundo
flotante de sus fragmentos desarticulados.

Fin de partida. Fin de Fiesta.
El pavimento es el paisaje de las ciudades

después de una memorable batalla que nunca
habría cesado y de la cual se trata de averiguar,
en vano, qué fue lo que pasó con los vencidos.

“Las ciudades son campos de batalla” 12/.
Los títulos de los periódicos que ningún

barrendero arrancará ya del abrazo posesivo
del asfalto no nos dirán mucho más sobre este
asunto. A lo sumo, nos ofrecen indicios.

Una fecha. Algunas sílabas de un encabe-
zado o de algún título.

y Rico lo pasan en grande 8/. La rué de l'Arbre
sec [“calle del árbol seco”] se transforma en
Pavimento de los desiertos desertados. La rué
Vide Gousset, Pavimento del cac 40 9/ tene-
broso. La rué des Rosiers [“calle de los rosa -
les”], Pavimento de las Rebecas. La rue du
 Regard [“calle de la mirada”], Pavimento de
los encantadores encantados. La rué Monsieur
[“calle señor”], Pavimento de las mujeres
sabias. La rué Christophe Colomb [“calle Cris-
tóbal Colón”], Pavimento de los viajes inconclu-
sos. La rué des Victoires [“calle de las victo -
rias”], Pavimento de los fragmentos guerreros.
La rué du Rendez-vous [“calle del encuentro”],
Pavimento de los coitos patológicos. La rue
Sauvage [“calle salvaje”], Pavimento de los
luga res Otros [Autres ailleurs]. ha rue des
 Artistes [“calle de los artistas”], Pavimento de
los Ruidos sordos. La melle du Soleil d'Or
[“callejuela del sol de oro”], Pavimento de las
Menopausias tropicales. La rue des Martyrs
[“calle de los mártires”], Pavimento de los Frag-
mentos bárbaros. La rue des Solitaires [“calle
de los solitarios”], Pavimento de los Deseos fic-

3

8/ El presente texto fue escrito en ocasión de la exposición de Arlette
Barry y Rico acerca de los macadams [“el pavimento”]. El principio de
dicha exposición era mostrar un panel de plástico calentado para cada
distrito [arrondissement], con collages de objetos, desechos y desperdi-
cios recogidos en esos lugares.
9/ Cac 40 [Cotation Assistée en Continu], es el principal índice bursá-
til de Francia, como el Dow Jones en Estados Unidos o el índice de Pre-
cios y Cotizaciones de México.
10/ [Ferdinando Nicola Sacco y Bartolomeo Vanzetti, anarquistas y obre-
ros de origen italiano que, en 1927, fueron ejecutados en Estados Unidos,
bajo el cargo (aún discutido en la actualidad) de haber cometido un robo
a mano armada y asesinato en 1920. El juicio causó controversia a
escala internacional por su tendencia xe-nófoba, antianarquista y antico-
munista. Las ejecuciones de los obreros suscitaron protestas masivas en
Nueva York, Londres, Ámsterdam y Tokio, marchas de trabajadores en Sud-
américa y disturbios en París, Ginebra, Johanesburgo y en varias ciuda-
des alemanas. Cf. <http://en.wikipedia.org/wiki/Sacco_and_ Van-
zetti>.]
11/ André Bretón, Nadja, París, Gallimard, 1963 [traducción libre]
12/ Walter Benjamín, Le Livre des Passages [traducción libre].
13/ Charles Péguy, Clio, [París], Gallimard, 1942 [traducción libre].
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perdidos y reencontrados. Perdidos como el
tiempo precioso de antaño y de ayer: olvida-
dos y malgastados por caminantes pródigos.

Matinal o nocturno, el pavimento guarda el
secreto de salidas precipitadas, de separacio-
nes definitivas, de reencuentros inopinados, de
reuniones exitosas y de citas frustradas. De
conciliábulos conspiradores, de confesiones, de
promesas, de quejas y de cuchicheos, de sollo-
zos y de suspiros. En su polvo, se inscriben los
rizos y los nudos de interminables persecucio-
nes. Donde los transeúntes apurados se cru-
zan, aminoran el ritmo, regresan sobre sus
pasos. Donde los pasantes desaparecen para
siempre, sin dejar en sus huellas el menor indi -
cio que pudiera permitir encontrarlos.

Excepto un azar objetivo…
En el cruce inesperado de dos pavimentos…
Vigilante, solitario, al acecho de detenriina-

dos azares, el vagabundo enfrenta a la mer-
cancía. Escapa de la muchedumbre vulgar de
los simples consumidores de objetos. Colmado
de tiempo que gasta sin contarlo, gran señor
consumidor de tiempo, su tiempo generoso está
en las antípodas del tiempo medido y
 cadencioso de las máquinas y del trabajo. Es el
revés de la negación del tiempo de la produc-
ción. Así como su espera, que marca el ritmo
con asombros y sorpresas, es el opuesto exacto
de la espera comercial, homogénea y vacía.

Dos temporalidades, dos maneras de esperar.
La espera que roe y ahueca desde el inte-

rior. Que se impacienta y desespera por lo que
no vendrá más. Que mira su reloj. Que escu-
driña la salida del metro, la esquina de la calle,
de donde no surge aparición mesiánica alguna.
Que se llena de angustia con la idea de este
tiempo que pasa, de este presente que no deja
de morir a cada segundo, sin que nada ni nadie
pueda interrumpir este derroche temporal.
Irremediable hemorragia de sustancia vital.

cancía que es su propio vendedor y se lleva
ella misma al mercado. Al igual que el obrero
tiene la ilusión de vender no su fuerza de tra-
bajo sino su habilidad y su técnica [savoir
faire], la prostituta da la ilusión de vender “su
capacidad para el placer”. Sin embargo, en
este simulacro amoroso entre cosas, la belleza
se petrifica. Su “sueño de piedra” no deja de
acechar las pesadas noches de Baudelaire.

Al ritmo de pasos en el pavimento.
De su descuido estafador; de sus aceleracio-

nes burlonas.
De sus vacilaciones voluptuosas; de sus esta -

ciones zalameras.
Sin mercancías vivas que se ofrezcan o se

rechacen. En el mercado abierto, expuesto al
viento, de las callejuelas patibularias. En el
mercado cubierto de los pasajes y de las casas
cerradas. La prostitución tiene su economía
política. Su trabajo asalariado en cadena pro-
ductiva, su proletarización a domicilio y sus
grandes servidumbres, sus talleres y sus coope -
rativas, su medio tiempo y su tiempo completo,
su flexibilidad y su marginalidad.

Es el emblema de la humana condición.
En los brazos cruzados de la prostituta que

espera en vano, adosada a una pared sucia, el
aburrimiento y la espera reúnen sus soleda-
des: como el reverso y el lugar del tiempo
improductivo, que desprende su abstracción
como pura pérdida. No la espera tensa del
 felino al acecho, listo para saltar sobre su
presa, sino la espera indiferente de la víctima
condenada. No el aburrimiento soñador de
eventualidades oscuras, sino el aburrimiento
resignado a la ronda eterna de las mercancías
hechizadas.

El aburrimiento y la espera de la mercancía
en anaquel.

Abandonada a la memoria desfalleciente
del pavimento, que es el lugar de los pasos

cias” pulveriza la inteligibilidad del mundo.
El desborde de la nota intrascendente borra al
acontecimiento. ViUemessant, fundador de Le
Fígaro, decía con frecuencia que un incendio
de la chimenea del vecino interesaba más a
sus lectores que una revolución en Madrid.

La noticia que viene de lejos disponía de
una autoridad que la hacía válida en la ausen -
cia misma de toda comprobación. La informa-
ción aspira a una posibilidad rápida de veri-
ficación. Frecuentemente, no es más exacta de
lo que eran las noticias transmitidas durante
los siglos anteriores. Pero, mientras que esas
noticias en muchos casos tomaban un aspecto
maravilloso, la información debe aparecer en
forma plausible. Eso es lo que la vuelve incon-
ciliable con el espíritu de la narración. Si el
arte de contar se convirtió en una cosa rara,
eso deriva antes que nada del progreso de la
información 14/.

En pocas palabras, “el periodismo piensa
sin el placer del pensamiento” 15/. Para seña-
lar la fecha, por rutina y por vocación, de lo que
nunca dejará huella, el pavimento absorbe
como papel secante este ersatz de pensa-
miento sin placer.

De una mercancía a la otra. De una prosti-
tución a la otra.

El pavimento está tapizado de hojas impre-
sas que sirvieron para empacar los pollos y
las coles. También está cubierto de los picota-
zos de tacones de aguja que marcan el paso.

El diario vende información efímera, estro-
peada tan pronto como es leída. La prostituta
vende placer efímero, sin pasado ni porvenir,
muerto tan pronto como se consume. Ella rea-
liza la hazaña, el prodigio inaudito de la mer-

4

14/ Walter Benjamín, “Le Narrateur”, Poésie et Révolution, París,
Denoël, 1971, p. 145 [traducción libre].
15/ Karl Kraus, Dits et contredits, París, Champ libre, 1975, p. 139 [tra-
ducción libre].
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memoria una pistola y un par de esposas), un
fondo negro sobre el que el contorno de un
cuerpo tirado puede llegar a delimitarse con
tiza blanca, que los transeúntes esquivan o
saltan piadosamente.

El vagabundo se vuelve entonces rastrea-
dor, detective.

Persigue un botín que el ladrón se lleva
borrando sus huellas en el laberinto de la ciu-
dad. Será recuperado, tal vez, en el azar de
los reencuentros entre los seres y las cosas,
tan insólitos como el de la máquina de coser
y el de la mesa de operaciones.

Puede ser. Pero ¿quién sabe?
En la época en la que Haussmann se definía

a sí mismo como “artista demoledor”, los
barrios comenzaban a perder su fisionomía
propia, en beneficio de un enrojecido cinturón
en devenir.

La lava del pavimento engulló la Capital
del siglo XIX.

El neohaussmannismo y sus elefantes rosas
concluyen bajo nuestra mirada esta empresa
de provincialización satisfecha. Aldea arro-
gante del siglo XIX, París se cubre de pústu-
las monumentales como recuerdo anticuario
de un pasado caduco [révolu]. Bolsa, dinero
fácil, cortesanos y cortesanas flexibles, fortu-
nas rápidas y desgracias repentinas, todo sin
embargo, más allá de las grandes obras públi-
cas, perpetúa la atmósfera venenosa del
Segundo Imperio, intoxicado por las especula-
ciones de Saccard y la putrefacción de Nana 17/:

Al lado de los vividores arruinados, los de
medios de subsistencia dudosos y de origen
igualmente dudoso, de aventureros y de des-
echos corrompidos, se veían ahí vagabundos,
soldados en licencia, presidiarios salidos de la
jaula, condenados quebrantando su con dena,
rateros, charlatanes, lazzaroni 18/, carteristas,
estafadores, jugadores, rufianes, padrotes de

¿Vagando por el pavimento?
El pavimento desafía la vagancia.
Los adoquines disparejos exigían espacio y

sombra. Las fotos de Atget invitaban a seguir,
en callejuelas inciertas, a las siluetas fugiti-
vas. Simple superficie inmóvil, sin profundi-
dad ni misterio, el pavimento sostiene, pasi-
vamente, desechos, huellas, olores.

El adoquín resonaba bajo el paso despreo-
cupado del vagabundo y bajo los golpes desen-
vueltos de su bastón ferrado. Lustrado por
los aguaceros, ofrecía su espejo cómplice al
dandismo de Baudelaire y de Blanqui. El
pavi mento amortiguó mortalmente el pisoteo
de los curiosos, fundidos en la multitud anó-
nima.

Arlette y Rico desajustan este entorpeci-
miento.

Agrimensores al acecho, peatones a flor de
pavimento, reconstituyen un paisaje al ras del
suelo, recostado, aplastado. Apuntan los indi-
cios de una pesquisa enigmática. Como si esos
desechos anodinos hablaran aún de una
 ausencia. Como si protestaran contra la indi-
ferencia, a nombre de una “manera diferente
de caminar”: la de los desfiles variopintos, de
las manifestaciones curvilíneas y serpentinas,
como tormentas y oleajes rotos, tan aprecia-
dos por Fourrier, de las “jornadas” revoluciona-
rias cuando el pueblo arranca su libertad del
estancamiento de la masa.

¿Juego de pista?
En la jungla de asfalto de las ciudades, todo

se pierde. El vínculo de las causas y los efec-
tos se rompe. Los cadáveres desaparecen. Los
culpables se desvanecen: “ya que ignoro a
dónde huyes, tú no sabes dónde voy…”, escribe
Baudelaire.

Perdido en la inmensidad de la superficie
urbana, el pavimento es siempre el lugar de un
crimen en potencia (donde se arrastran como

La espera que llama, que ruega, que aulla
de amor. La espera del jugador, cuyo tiempo le
“escurre por cada poro” por estar tan saturado
de ese exceso de savia. Espera del vagabundo
que no se deja reducir a una simple osamenta
de tiempo, que observa irónicamente el cara a
cara estupefacto del consumidor y de la vitrina,
el juego de espejos vertiginosos de las mercan-
cías narcisistas, ocupadas en las estratagemas
fetichistas de sus seducciones mutuas:

Ahora que se acerca el año nuevo, el día del
aguinaldo, las tiendas de aquí construyen a pla-
cer los más variados escaparates. Este espectá-
culo puede procurar al vagabundo ocioso el más
agradable pasatiempo: si no tiene la cabeza com-
pletamente vacía, de vez en vez se le ocurrirán
ideas cuando contemple detrás de las vidrie ras
deslumbrantes el montón abigarrado deartícu-
los de lujo y de objetos de arte, también al echar
tal vez una mirada al público que está ahí, a su
lado. Sobre sus rostros estas personas tienen
una expresión tan fea, de seriedad y de dolor,
están tan impacientes y tan amenazantes que
hacen un siniestro contraste con los objetos ante
los que permanecen con la boca abierta; uno se
siente invadido por la angustia al pensar que
algún día esos hombres podrían caer a golpes
sobre todos aquellos, con los puños cerrados, y
destruir lamentablemente todas esas baratijas
abigarradas y centelleantes de la alta sociedad,
junto con la propia alta sociedad 16/.

Ya que el encanto puede terminar. El sorti-
legio puede ser roto. El fetiche caer.

5

16/ Heinrich Heine, Pages choisies, París, Armand Colin, 1964 [traduc-
ción libre].
17/ [Estos dos personajes pertenecen a la serie de veinte novelas de Émile
Zola, conocidas como “Les Rougon-Macquart” (subtitulada: “Historia
natural y social de una familia bajo el Segundo imperio”). Saccard (La
jauría, 1872; y El dinero, 1891) y Nana (Nana, 1880), el especulador
 financiero y la prostituta de lujo – respectivamente –, son figuras emble-
máticas, opuestas y complementarias, del paisaje social francés durante
el imperio burgués.]
18/ [Lazzaroni (singular: lazzarone), vagabundo napolitano.]
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mente, sólo para poder mitigarse y derrum-
barse sin resueltos… 21/

Tiempo homogéneo del calendario, fijo en
esos cortes de prensa. Hojas muertas de una
historia sin una magnífica salida del sol. Tes-
tigos que se han tornado amarillentos en su
impostura, que debía pavorosamente poner
fin al pavor sin fin, para que fuera posible vol-
ver a empezarlo todo.

Benjamín recuerda cómo el incendio de París,
durante la Comuna “corona dignamente la obra
destructiva de Hauss-mann”. Como si las petro-
leras hubieran resuelto con fuego un antiguo
litigio cuyos riesgos sobrepasan aquellos, apa-
rentes, de la arquitectura y del urbanismo. Un
siglo más tarde, en su escala de insurrección
en miniatura, el incendio de la Bolsa respon-
día a los envilecimientos de Malraux 22/.

Siempre quedan Bolsas por quemar.
¿Volver a empezar? ¿Volver a aprender a

vagal?
¿A conspirar? Es exactamente lo mismo. El

señor Taylor, se cuenta, no se equivocaba en
eso, él que declaraba la guerra a la vagancia
obrera. Vagar es gastar, sin contarlo, ese pre-
cioso tiempo que, como todos sabemos, es
 dinero. Es gastar de manera improductiva,
prodigar su tiempo sin forzosamente perderlo.
Es aprender por experiencia que el gasto no es
necesariamente una pérdida.

Cuando, “en la persona del vagabundo la
inteligencia se dirige [se rend] al mercado” la
hora final de la mercancía ya no está lejos. A
pesar de sus metamorfosis y sus argucias teo-
lógicas, su misterio está a punto de ser pene-
trado. El vagabundo permanece, sin embargo,
como un ser flotante, una criatura de entre-
mundos. Sin posición económica ni determi-
nación política precisas, está hecho de la
misma madera que los conspiradores profe-
sionales 23/.

zonte, antes de conurbar sin decencia en la red
de metrópolis vidriosas y alquitranosas.

¿Y entonces…? Entonces, el pavimento
 parisino, en su indiferencia, se une al de México,
Berlín, Ámsterdam, Praga, o La Habana.
México: pavimento impregnado de grasa de
tacos, entre Bucarelli y la Ciudadela, bajo las
miradas irónicas del águila, de la serpiente y
de los mártires Niños héroes. Ámsterdam:
pavimento del Jordaan, ardiendo en disputas
antiguamente heroicas, bajo el cual corre aún
el furor tranquilo de Ba-ruj Spinoza. Berlín:
pavimento de pasos cadenciosos, siempre
 alfombrado de escombros de muros derriba-
dos, como si una calle vertical, que no lleva a
ningún lado, hubiera terminado por matarse
de hastío. Praga: pavimento de ciudad sin ama-
rras, que provocaba en Kafka un extraño
mareo en tierra firme. La Habana: pavimento
en fusión, sobre el que ya no rebotan los fusi-
lamientos de la calle Humboldt, donde ya no
resuenan las salvas de los heroicos asaltos a
la residencia de Batista.

Y sobre estos pavimentos, siempre, yacen
abandonadas, como después de una manifes-
tación brutalmente dispersada, los titulares
de las gacetas del día: perecedera y mentirosa
Pra-vda sin porvenires, mortalmente herida
por el acontecimiento del día; Rudé pravo que
anuncia el hundimiento de un mundo vencido
por la idea fija de su eternidad; el propio
Granma 20/ náufrago después de haber sobre-
vivido increíbles tormentas.

Pavimentos de tiempos suspendidos:
Pasión sin verdad, verdades sin pasión,

héroes sin heroísmo, historia sin acontecimien-
tos; desarrollos cuya única fuerza motriz
parece ser el calendario, fatigado por la repe-
tición constante de las mismas tensiones y de
las mismas distensiones; antagonismos que
parecen agudizarse por sí solos periódica-

prostíbulos legales, cargadores, escritorzuelos,
organilleros, pepenadores. afiladores, estaña-
dores, mendigos, en pocas palabras, toda esa
masa confusa, descompuesta, flotante, que los
franceses llaman “la bohème” 19/.

A esta fauna abigarrada, a lo sumo, con viene
agregar la cohorte moderna de especuladores
tenebrosos, facturadores verdaderos-falsos,
policías ladrones, nuevos filósofos exte nuados,
intelectuales mediáticos, modistos lujuriosos,
saltimbancos condecorados [decores], presen-
tadores-croupiers de la pantalla chica, estre-
llas eclipsadas y eclipses sin estrellas, jockeys
obesos y luchadores de sumo anoréxicos, anti -
semitas resucitados y racistas pacientes, socia -
listas sin reformas y estalinis-tas sin estatuas,
editores a las órdenes de benévolos censores,
diputables desechables, ministros portables,
presidenciables insoportables…, para cocer a
fuego lento el consomé de incultura presente
y por venir.

Todo lo que era estable y sólido se esfuma.
Los habitantes de las ciudades caen como

polvo de gente.
La propia ciudad se disuelve en el asfalto.

Deja correr su sustancia cual lenguas tentacu-
lares de vías rápidas y periféricas, en escurri-
mientos apresurados que se pierden en el hori -

6

19/ Karl Marx, Le Dix-huit Brumaire de Louis Bonaparte, París, Édi-
tions sociales, 1984 [traducción libre].
20/ Pravda (en ruso, “la verdad”), Rudé pravo (en checo, “el Derecho
rojo”) y Granma (la embarcación que, en 1956, llevó a Fidel Castro y otros
81 rebeldes a Cuba para iniciar la revolución) son nombres de diarios
comunistas.
21/ Karl Marx, Le Dix-huit Brumaire de Louis Bonaparte [traducción
libre].
22/ Durante las protestas de mayo de 1968, en París, los manifestan-
tes intentaron incendiar – efectivamente – el edifico de la Bolsa (como
símbolo del poder del dinero), entre el día 23 y el 24. En contraste,
André Malraux encabezó una manifestación en apoyo al gobierno del
general De Gaulle el 30 de mayo.
23/ Véase Walter Benjamin, Le Livre des Passages, París capitale du
XIXe siècle, París, Cerf, 1989, pp. 42-54. Ver también, Walter Benjamin
et París, ed. Heinz Wismann, París, Cerf, 1986.

1995_00_01_DB 72 558_Mise en page 1  11/02/13  13:08  Page6



Para exponer a los tormentos de la intempe-
rie. Para “volver a entrar en la calle”.

Para acechar desde ahí al acontecimiento
que lo librará de su suplicio vertical de pavi-
mentos desollados, de colores grisáceos, san-
grantes y palpitantes como los trozos de carne
de Soutine 25/. Llaman, desde todas sus heri-
das metálicas, a la irrupción, al surgimiento, al
brote susceptible de interrumpir el curso uni-
formemente vacío de los trabajos y los días.
Para verificar, en su destino roto de pavimento,
si es cierto que “la revolución desembruja a la
vida” 26/.

Vagando por el pavimento. La ciudad 
insurgente de Blanqui y Benjamin
Traducción de J. Waldo Villalobos

entre los objetos de uso. Las huellas del habi-
tante también se imprimen en el interior. De
ahí nace la novela policiaca que se interesa en
seguir sus huellas. Filosofía del mobiliario,
como sus novelas policiacas, prueban [sic] que
Poe fue el primer fisonomista del interior. Los
criminales de las primeras novelas policiacas
no son ni gentlemen ni apaches, sino particu-
lares que forman parte de la burguesía” 24/.

¿“Volvamos a entrar en la calle”, como lo
decía bellamente Gavroche?

El pavimento, en efecto, no es un objeto de
interiores; sino la materia propia de la intem-
perie. Resistente a la escarcha y a la canícula.
Dura para la dificultad.

Para enganchar de los muros de argamasa.
Para colgar de los faroles bárbaros.

De la vagancia a la conjura no hay más que
un paso.

Un delgado umbral. Un pasaje tan atractivo
como esos ambiguos pasajes al espacio, “calles
lascivas del comercio adecuado solamente para
despertar los deseos”. Con el objetivo de escapar
de la calle y del deseo, “el hombre irrealizado
[dé-réalisé] hace de su domicilio un refugio”:

El interior es el asilo en donde el arte se refu-
gia. El coleccionista se descubre como el ver-
dadero ocupante del interior… El interior no
es solamente el universo de lo particular, sino
también su estuche. Habitar significa dejar
huellas. En el interior el acento se coloca sobre
ellas. Se invita a una multitud de coberturas,
de fundas, de vainas y de estuches donde se
imprimen las huellas de los más cotidianos

7

24/ Walter Benjamin, Le Livre des Passages, París capitale du XIXe siè-
cle, pp. 42-54 [ traducción libre].
25/ Cháfm Soutine, pintor francés expresionista, nacido en el seno de
una familia judía bielorrusa en 1893 y muerto en 1943: “Recorría las
carnicerías de París en busca de la gallina que tuviera la tonalidad y
el aspecto adecuados [...]. En una ocasión adquirió y trasladó a su estu-
dio un buey entero, muerto, [y se dedicó] a pintarlo hasta que el hedor
de la carne putrefacta alertó a los vecinos primero, y a las autoridades
después” (cita tomada de la entrada “Chaim Soutine” de Wikipe-dia:
<http://es.wikipedia.org/wiki/Chaim_Soutine>, consultada el 22 de octu-
bre de 2007).
26/ W. Benjamín; Le Livre des Passages, París capitale duXIXe siècle, p.
440 [traducción libre].
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