Daniel Bensaid

Vagando por el pavimento
La ciudad insurgente
de Blanqui y Benjamin

En este articulo ¥/, el autor deambula por las
calles de la ciudad moderna a la manera del
vagabundo (flaneur) benjaminiano. Muestra
las relaciones econémicas escondidas en los
objetos que quedan abandonados sobre el pavi-
mento y repasa, asi, la historia revolucionaria
de las calles parisinas donde el asfalto ha recu-
bierto a los antiguos adoquines que, obstinada-
mente, han regresado a la superficie en momen-
tos clave — durante la Segunda Comuna y en
Mayo del 68 —. En este ensayo se retinen la lite-
ratura y la politica en un recorrido de las calles
parisinas —y de otras ciudades — desde el siglo
XIX hasta el presente por medio de autores
como Rendn, Breton, Péguy, Heine, Zola o
Marx, que han sido espectadores y protagonis-
tas de esta historia.

1/ [Titulo original: “En flnant sur les macadams”. En esta traduccion,
el verbo francés flaner y sus palabras derivadas se traducirdén como
“vagar” (es decir, flaneur, “vagabundo”; flanerie, “vagancia”). Por otro
lado, macadam y su plural, macadams, se presentardn ambas como
“pavimento” (ya que su traduccién directa, “macaddn”, es prdcticamente
desconocida en el espariol de México). Por ello, tanto “pavimento” como
“vagal” (y los derivados de esta tultima) se usardn exclusivamente cuando
el original refiera a macadam(s) y flaner. La presente version al espafiol
fue revisada y corregida por el autor. Todas las notas al pie sefialadas
con asteriscos son del traductor.]

2/ [Joseph Ernest Rendn (1823-1892), escritor; fil6logo, filésofo e histo-
riador francés. Desde 1845 abandona la vida eclesidstica. Famoso por
su libro, La Vie de Jésus (1863), en el que propone tratar la biografia de
Jestis como la de cualquier otro hombre y someter a la Biblia al exa-
men critico de cualquier documento histérico (Pié ix lo llama “el blas-
femo europeo”). Es también famoso su discurso de 1882, “Qu ‘est-ce qu'une
nation?”, en el que afirma que la existencia de la nacién depende de “un
plebiscito de todos los dias”. Cf. Wikipédia (francesa), entrada “Ernest
Rendn”, <http:/ | frwikipedia.org |wiki /| Ernest_Renan>, consultada el
22 de octubre de 2007.]

Rutilante como un escudo, lustrado por deam-
bulaciones ociosas, maltratado por caminatas
coléricas, el pavimento tiene el corazon opri-
mido y mucho que decir. Asolado por la lluvia
de atardeceres morosos, o agotado bajo el sol
de medio dia, parece que no romperia ni un
plato. Como si no tuviera nada que esconder,
nada que reprocharse en su conciencia de
asfalto, se extiende claramente bajo el paso
cauteloso del centinela.

Duramente aprendida en las pruebas que
enfrento la ciudad, esta urbanidad solapada de
la superficie lisa disimula, sin embargo, la dupli-
cidad de un apache insumiso. El pavimento
esconde en la misma medida en que muestra.

En realidad, s6lo muestra para ocultar mejor.
Bajo el asfalto, la piedra. O mejor: el adoquin.
Bajo la geometria plana, la geometria del espa-
cio y sus preciados volimenes. Entre las dos,
la vieja querella sin solucién del orden y el des-
orden. Luego de las Tres Gloriosas, Louis-Phi-
lippe inici6 el reemplazo de los viejos adoqui-
nes asesinos con inocentes adoquines de
madera. Después de las jornadas de 1848
(Renan, patrono de todos los religiosos que cuel-
gan los habitos %/, contando con espanto toda
la ferocidad de la que la burguesia victoriosa
era capaz, escribia a su madre: “yo no me meto
en nada de eso”), Haussmann mandé6 pavimen-
tar para domesticar al adoquinado rebelde.

En vano.

En 1869, antes de su regreso a Paris, Blan-
qui escribia en Bruselas sus Instructions pour
une prise d'armes: “En el estado actual de
Paris, a pesar de la invasién del pavimento, el
adoquin sigue siendo el verdadero elemento de
la fortificacion provisional, a condicién, no obs-
tante, de darle un uso mas formal que en el
pasado. Es un asunto de sentido comun y de
calculo”. El adoquin parisino, un “cubo de 25
centimetros de lado”, constituye el elemento de

base de una extrafnia geometria estratégica: “De
esta forma se puede calcular por adelantado el
numero de bloques que seran necesarios para
construir un muro cuyas tres dimensiones,
largo, ancho y alto, estan determinadas”.

Si sabemos que un metro cibico contiene
64 adoquines de 25 centimetros de lado, y
suponiendo una calle de 12 metros,

El cubo total de la barricada y de su contra-
guardia serd de 144 metros que, a 64 adoqui-
nes por metro ctibico, dan 9216 adoquines, lo
que significa 192 hileras de 4 por 12 o 48 por
hilera. Estas 192 hileras cubren un largo de 48
metros. De esta forma, tendrian que retirarse
los adoquines de 48 metros de calle para obte-
ner los materiales de atrincheramiento com-
pletos.

Blanqui hablaba por experiencia.

Para levantar las 4054 barricadas de las Tres
Gloriosas de 1830, se necesitaron 8 125000 ado-
quines. ;Cuantos en 1848? Reunidos por arte
de magia, saltando de mano en mano, como con-
trasenas en este desenfreno pasional de trabajo
no asalariado, que se burla del trabajo y vuelve
a convertirse enjuego.

La belleza de una barricada bien hecha y
las “inmensas sacudidas de piedra de despo-
tismo” son estrictamente antinémicas. Circu-
lando y escalando, socarrén y testarudo,
molido a golpes y porrazos, el adoquin turbu-
lento no puede aguantar a la piedra de buena
familia, acomodada y acicalada como una
torpe mojigata.

Por momentos parapeto, por momentos pro-
yectil, el adoquin es la materia prima, la que
es buena para todo, en defensa de la logistica
insurreccional:

La granada, que se tiene el mal hadbito de
llamar bomba, es un medio secundario, sujeto
ademds a una multitud de inconvenientes; con-
sume mucha polvora para poco efecto, su mani-



pulacion es muy peligrosa, no tiene alcance
alguno y sélo actia sobre las ventanas. Los
adoquines causan prdcticamente el mismo
dafio y no cuestan tan caro. Los obreros no tie-
nen dinero que perder.

La insurreccion es también una critica de la
economia politica: el pueblo es rico en senti-
mientos y pobre en recursos. En su museo ima-
ginario, la patata y el adoquin son estrellas
gemelas: se come la redonda, se arroja la angu-
losa.

Contra toda verosimilitud, contra toda plau-
sibilidad, contra la fuerza obtusa de las cosas,
Blanqui pudo méas que Haussmann.

Hay en Paris fortalezas a placer, por cente-
nas, por millares, tantas como la imaginacion
pueda soriar [...] Se trata de escoger, al azar o
a capricho, en un barrio cualquiera, un perime-
tro formado por una serie de calles, perimetros
con cualquier forma [...]. Se cierran con barri-
cadas las bocacalles que lindan con el perime-
tro. Se ocupan las casas en el contorno de dicho
frente, y he ahi la fortaleza.

Dos afnos después de sus Instructions, la

3/ [Georges Eugéne (barén) Haussmann, prefecto del departamento del
Sena de 1853 a 1870, periodo en el que llevé a cabo las obras de remo-
delacion de Paris y construccion de los grandes bulevares, durante el régi-
men de Napoleon I11.]

4/ [Sous les pavés, la plage: “Bajo el adoquin, la playa”, consigna usada

durante el 68 en Paris.]

5/ [Peyarot, se usa en ciertas zonas de Francia como sinénimo de ropa-
vejero; posiblemente provenga del cevenol, variante dialectal de la len-
gua occitana. En <hittp:/ [www.couleur-lauragais.fr/ pages [ journaux/

2000/ cl28 | gensdici.htm> (consul- tada el 16 de octubre de 2007), se

define como “comerciantes ambulantes que com- praban ropa vieja, plu-
mas vy pieles de conejo”. Segiin otra referencia, los peyarots son “recolec-
tores de tela para la produccion de papel fabricado en forma artesanal”
que, ademds, en Borgoria editaron un periédico llamado La Récupération
(“la recoleccion”) hasta 1970 (cf. <hitp:/ | www.cantara-grem.org | modu-
les.php?name=News &file=article&sid=59>, consultada el 16 de octubre
de 2007).]

6/ Walter Benjamin, “Lob der Puppe”, Literarische Welt, 10 de enero de
1930 [traduccién libre].

7/ Walter Benjamin, Le Livre des Passages, Paris, Cerf, 1990, p. 433
[traduccién libre].

Comuna levant6 de nuevo las barricadas que
el prefecto ¥/ creia haber hecho imposibles. Un
siglo mas tarde, con exactitud, desafiando la
pesadez del tiempo, horadando la corteza
embrutecida del pavimento, el adoquin resur-
gi6 una vez mas, en mayo del 68.

Bajo la uniformidad del pavimento, bajo sus
abultamientos e inflamaciones sospechosas,
se adivinan los volimenes inquietantes, las
jorobas tumultuosas del adoquin que espera
su hora. En el silencio de las calles desiertas,
se percibe el rumor ahogado de agitaciones
memorables.

No hay que fiarse del pavimento que duerme.
Bajo su suave almohada, el adoquin. Bajo el
adoquin... ¥/

Y ¢sobre el pavimento?

La huelga, donde los flujos y reflujos del
consumo habitual abandonaron sus desechos:
hojas muertas, cerillos, boletos de metro, pasa-
dores y botellas de cerveza, pedazos de hilo,
monedas, cascaras de cacahuate aplastadas,
cajetillas de cigarros, tiros al blanco de ferias,
naipes desgarrados durante una partida
renida, munecas dislocadas por bebés fetichis-
tas, revolveres peludos, relojes de contrabando
con el engranaje roto, colillas viejas, papel
engrasado, jirones de peridédico macerados en
su maculatura...

Hasta donde alcanza la mirada, el pavi-
mento es un osario de la modernidad.

Incrustado de ruinas insélitas. Cubierto con
misteriosos jeroglificos.

El mundo entero esta presente en cada uno
de estos objetos miserables, evasores de su
envoltura mercantil, fugitivos de su “envileci-
miento singular como objetos” a los que se ha
tatuado un precio, para llegar a encallar ahi,
agotados y perdidos, sobre ese cuadro de asfalto
donde el pisoteo de un viandante distraido los
fij6 en una postura risible o lamentable.

Su salvacion, no obstante, esta al final de
este naufragio.

Para elevarse del rango de mercancia pere-
cedera al de obra especifica, esta materia aban-
donada debia llegar al fondo de la desesperanza,
antes de resucitar, liberada de su servidumbre
hacia el uso y el intercambio, eximida de las
mezquindades de la vida cotidiana, “separada
de todas sus funciones primitivas”, entre las
manos acogedoras de los esforzados “peya-
rots” 8/, como los afectuosos “pepenadores” [chif-
fonniers] que son.

Lo que fue despreciado, arrojado, pateado y
que sin embargo se rehusa a no ser nada, lo
recogen en su cesta que desborda olvido. Esos
objetos “pasados de moda, fragmentados, inuti-
lizables, casi incomprensibles”, toman de ahi
una perversidad enardecida. Desbaratan,
rozandolo, el ponerse de moda. Se sustraen
habilmente del “rito segtn el cual el fetiche de
la mercancia exige ser adorado”.

Esta redencién de lo insignificante sé6lo con-
serva para subvertir mejor: “La verdadera
pasién, muy desconocida, del coleccionista
siempre es anarquica, destructora. Puesto que
su dialéctica es ésta: ligar la fidelidad hacia la
cosa, hacia la singularidad que ésta encierra,
con una protesta subversiva, obstinada, contra
lo tipico, lo clasificable” .

Harapos, desperdicios, desechos de todo tipo
en el mundo mercantil,

iUnios!

Asi va el pavimento.

Lado de cara y lado de cruz. Lado del ado-
quin y lado de la playa.

Cubierto de rayas de cebra amarillas y
pasos peatonales, el pavimento se ahoga en el
horizonte de la calle, conduciendo a “aquel que
vaga hacia un tiempo terminado [révolu]”. El
tiempo detenido de una infancia?/.

Y bautizando su pavimento, Arlette Barry



y Rico lo pasan en grande®. La rué de 1'Arbre
sec [“calle del arbol seco”] se transforma en
Pavimento de los desiertos desertados. La rué
Vide Gousset, Pavimento del cac 409/ tene-
broso. La rué des Rosiers [“calle de los rosa-
les”], Pavimento de las Rebecas. La rue du
Regard [“calle de la mirada”], Pavimento de
los encantadores encantados. La rué Monsieur
[“calle sefior”], Pavimento de las mujeres
sabias. La rué Christophe Colomb [“calle Cris-
tébal Colon”], Pavimento de los viajes inconclu-
sos. La rué des Victoires [“calle de las victo-
rias”], Pavimento de los fragmentos guerreros.
La rué du Rendez-vous [“calle del encuentro”],
Pavimento de los coitos patolégicos. La rue
Sauvage [“calle salvaje”], Pavimento de los
lugares Otros [Autres ailleurs]. ha rue des
Artistes [“calle de los artistas”], Pavimento de
los Ruidos sordos. La melle du Soleil d'Or
[“callejuela del sol de oro”], Pavimento de las
Menopausias tropicales. La rue des Martyrs
[“calle de los martires”], Pavimento de los Frag-
mentos barbaros. La rue des Solitaires [“calle
de los solitarios”], Pavimento de los Deseos fic-

8/ El presente texto fue escrito en ocasién de la exposicién de Arlette
Barry y Rico acerca de los macadams [“el pavimento”]. El principio de
dicha exposicién era mostrar un panel de plastico calentado para cada
distrito [arrondissement], con collages de objetos, desechos y desperdi-
cios recogidos en esos lugares.

9/ Cac 40 [Cotation Assistée en Continul, es el principal indice bursa-
til de Francia, como el Dow Jones en Estados Unidos o el indice de Pre-
cios y Cotizaciones de México.

10/ [Ferdinando Nicola Sacco y Bartolomeo Vanzetti, anarquistas y obre-
ros de origen italiano que, en 1927, fueron ejecutados en Estados Unidos,
bajo el cargo (atn discutido en la actualidad) de haber cometido un robo
a mano armada y asesinato en 1920. El juicio causé controversia a
escala internacional por su tendencia xe-néfoba, antianarquista y antico-
munista. Las ejecuciones de los obreros suscitaron protestas masivas en
Nueva York, Londres, Amsterdam y Tokio, marchas de trabajadores en Sud-
américa y disturbios en Paris, Ginebra, Johanesburgo y en varias ciuda-
des alemanas. Cf. <http:/ | en.wikipedia.org /wiki/Sacco_and_Van-
zetti>.]

11/ André Bretén, Nadja, Paris, Gallimard, 1963 [traduccién libre]
12/ Walter Benjamin, Le Livre des Passages [traduccién libre].

13/ Charles Péguy, Clio, [Paris], Gallimard, 1942 [traduccién libre].

ticios. La rué de 1'Avenir “calle del porvenir”],
Pavimento de Todos los mestizajes...

Como si hubieran siempre conocido la
“voluptuosidad particular de nombrar las
calles”, de elevar pobres palabras ordinarias,
palabras de todos los dias, a la dignidad de
nombres magicos. Como si descifraran los
secretos del “cosmos lingtiistico” de las ciuda-
des. A raiz de los disturbios contra el juicio de
Sacco y Vanzetti 1%, a los ojos de André Bre-
ton, el boulevard Bonne-Nouvelle vio cumplida
la promesa contenida en su nombre:

Por el momento, se puede estar seguro de
encontrarme en Paris, de que no pasan mds de
tres dias sin que se me vea ir y venir, hacia el
final de la tarde, en el boulevard Bonne-Nouve-
lle entre la imprenta del Matin y el boulevard
de Strasbourg. No sé por qué es ahi, en efecto,
donde me dirijo sin una meta determinada, sin
nada decisivo mds que ese dato oscuro; a saber,
que ahi es donde ocurrird eso (?) Y.

Todo eso esta en estos fragmentos de pavi-
mento, arrancados al sentido tinico de la circu-
lacién y al orden barroco de los planos; en su
desierto aturdido por el eco de las fiestas de
feria y de los tiovivos, de las procesiones y de los
desfiles estudiantiles, de los ataques de la poli-
cia y de los choques de los garrotes; en el mundo
flotante de sus fragmentos desarticulados.

Fin de partida. Fin de Fiesta.

El pavimento es el paisaje de las ciudades
después de una memorable batalla que nunca
habria cesado y de la cual se trata de averiguar,
en vano, qué fue lo que pasé con los vencidos.

“Las ciudades son campos de batalla” 1%/

Los titulos de los periédicos que ningin
barrendero arrancara ya del abrazo posesivo
del asfalto no nos dirdan mucho mas sobre este
asunto. A lo sumo, nos ofrecen indicios.

Una fecha. Algunas silabas de un encabe-
zado o de algun titulo.

Restos fugaces de una historia ya borrada.
Testimonios de la frontera indecisa entre la
novedad del acontecimiento y la fugacidad de
la nota intrascendente [fait divers].

Sobre todo, no habria que pensar que el
encuentro entre esta pagina de periédico y
esta porcion de pavimento es fortuito. Un des-
tino sombrio las prometia, una a la otra.

[Puesto que] lo moderno es un diario, y no
solo un diario sino nuestras desdichadas memo-
rias modernas son los desdichados papeles mal-
trechos sobre los cuales, sin cambiar el papel,
se ha impreso cada dia el diario del dia. Y nos-
otros ya no somos mds que este horrible pisoteo
de letras. Nuestros ancestros eran papel blanco
y el propio lino del que se hard el papel. Las
letras eran libros. Nosotros, los modernos, no
somos mds que maculaturas de diarios 13/.]

En la cofradia de la modernidad, el pavi-
mento y el periddico, el dinero y la mercancia,
son complices.

Estan coludidos.

Cada oveja con su pareja. Es muy conocido.

El diario prosper6 por la publicidad y los
cursos de la Bolsa. Reclut6 a la literatura asa-
lariada, pagada por renglén. La inflacién de la
moneda y la de los signos avanzan a la par.
Las apisonadoras untan el asfalto como la rota-
tiva extiende la tinta.

Siempre es repartir y untar.

Proudhon veia en el periodismo “un cemen-
terio del pensamiento”, y Mallarmé, en el
aumento de los tirajes, la dictadura implaca-
ble de la mercancia: “Periédico, la hoja exten-
dida, llena, toma prestado de la impresién un
resultado indebido de simple maculatura: ni
duda cabe de que la deslumbrante y vulgar
ventaja sea, a la vista de todos, la multiplica-
cion del ejemplar y la elevacion del tiraje”.

El sobreprecio de sus ejemplares nivela al
diario. El bombardeo de informacién sin “noti-



cias” pulveriza la inteligibilidad del mundo.
El desborde de la nota intrascendente borra al
acontecimiento. ViUemessant, fundador de Le
Figaro, decia con frecuencia que un incendio
de la chimenea del vecino interesaba mas a
sus lectores que una revolucién en Madrid.

La noticia que viene de lejos disponia de
una autoridad que la hacia vdlida en la ausen-
cia misma de toda comprobacion. La informa-
cion aspira a una posibilidad rdapida de veri-
ficacion. Frecuentemente, no es mds exacta de
lo que eran las noticias transmitidas durante
los siglos anteriores. Pero, mientras que esas
noticias en muchos casos tomaban un aspecto
maravilloso, la informacion debe aparecer en
forma plausible. Eso es lo que la vuelve incon-
ciliable con el espiritu de la narracion. Si el
arte de contar se convirtio en una cosa rara,
eso deriva antes que nada del progreso de la
informacion 4/,

En pocas palabras, “el periodismo piensa
sin el placer del pensamiento” 1%/ Para sena-
lar la fecha, por rutina y por vocacion, de lo que
nunca dejara huella, el pavimento absorbe
como papel secante este ersatz de pensa-
miento sin placer.

De una mercancia a la otra. De una prosti-
tucion a la otra.

El pavimento esta tapizado de hojas impre-
sas que sirvieron para empacar los pollos y
las coles. También esta cubierto de los picota-
zos de tacones de aguja que marcan el paso.

El diario vende informaci6n efimera, estro-
peada tan pronto como es leida. La prostituta
vende placer efimero, sin pasado ni porvenir,
muerto tan pronto como se consume. Ella rea-
liza la hazana, el prodigio inaudito de la mer-

14/ Walter Benjamin, “Le Narrateur”, Poésie et Révolution, Paris,
Denoél, 1971, p. 145 [traduccién libre].

15/ Karl Kraus, Dits et contredits, Paris, Champ libre, 1975, p. 139 [tra-
duccién libre].

cancia que es su propio vendedor y se lleva
ella misma al mercado. Al igual que el obrero
tiene la ilusién de vender no su fuerza de tra-
bajo sino su habilidad y su técnica [savoir
faire], la prostituta da la ilusién de vender “su
capacidad para el placer”. Sin embargo, en
este simulacro amoroso entre cosas, la belleza
se petrifica. Su “sueiio de piedra” no deja de
acechar las pesadas noches de Baudelaire.

Al ritmo de pasos en el pavimento.

De su descuido estafador; de sus aceleracio-
nes burlonas.

De sus vacilaciones voluptuosas; de sus esta-
ciones zalameras.

Sin mercancias vivas que se ofrezcan o se
rechacen. En el mercado abierto, expuesto al
viento, de las callejuelas patibularias. En el
mercado cubierto de los pasajes y de las casas
cerradas. La prostitucién tiene su economia
politica. Su trabajo asalariado en cadena pro-
ductiva, su proletarizacién a domicilio y sus
grandes servidumbres, sus talleres y sus coope-
rativas, su medio tiempo y su tiempo completo,
su flexibilidad y su marginalidad.

Es el emblema de la humana condicion.

En los brazos cruzados de la prostituta que
espera en vano, adosada a una pared sucia, el
aburrimiento y la espera retinen sus soleda-
des: como el reverso y el lugar del tiempo
improductivo, que desprende su abstraccion
como pura pérdida. No la espera tensa del
felino al acecho, listo para saltar sobre su
presa, sino la espera indiferente de la victima
condenada. No el aburrimiento sofiador de
eventualidades oscuras, sino el aburrimiento
resignado a la ronda eterna de las mercancias
hechizadas.

El aburrimiento y la espera de la mercancia
en anaquel.

Abandonada a la memoria desfalleciente
del pavimento, que es el lugar de los pasos

perdidos y reencontrados. Perdidos como el
tiempo precioso de antano y de ayer: olvida-
dos y malgastados por caminantes prodigos.
Matinal o nocturno, el pavimento guarda el
secreto de salidas precipitadas, de separacio-
nes definitivas, de reencuentros inopinados, de
reuniones exitosas y de citas frustradas. De
concilidbulos conspiradores, de confesiones, de
promesas, de quejas y de cuchicheos, de sollo-
zos y de suspiros. En su polvo, se inscriben los
rizos y los nudos de interminables persecucio-
nes. Donde los transetuntes apurados se cru-
zan, aminoran el ritmo, regresan sobre sus
pasos. Donde los pasantes desaparecen para
siempre, sin dejar en sus huellas el menor indi-
cio que pudiera permitir encontrarlos.
Excepto un azar objetivo...
En el cruce inesperado de dos pavimentos...
Vigilante, solitario, al acecho de detenriina-
dos azares, el vagabundo enfrenta a la mer-
cancia. Escapa de la muchedumbre vulgar de
los simples consumidores de objetos. Colmado
de tiempo que gasta sin contarlo, gran sefnor
consumidor de tiempo, su tiempo generoso esta
en las antipodas del tiempo medido y
cadencioso de las maquinas y del trabajo. Es el
revés de la negacion del tiempo de la produc-
cién. Asi como su espera, que marca el ritmo
con asombros y sorpresas, es el opuesto exacto
de la espera comercial, homogénea y vacia.
Dos temporalidades, dos maneras de esperar.
La espera que roe y ahueca desde el inte-
rior. Que se impacienta y desespera por lo que
no vendra mas. Que mira su reloj. Que escu-
drina la salida del metro, la esquina de la calle,
de donde no surge aparicién mesianica alguna.
Que se llena de angustia con la idea de este
tiempo que pasa, de este presente que no deja
de morir a cada segundo, sin que nada ni nadie
pueda interrumpir este derroche temporal.
Irremediable hemorragia de sustancia vital.



La espera que llama, que ruega, que aulla
de amor. La espera del jugador, cuyo tiempo le
“escurre por cada poro” por estar tan saturado
de ese exceso de savia. Espera del vagabundo
que no se deja reducir a una simple osamenta
de tiempo, que observa ir6nicamente el cara a
cara estupefacto del consumidor y de la vitrina,
el juego de espejos vertiginosos de las mercan-
cias narcisistas, ocupadas en las estratagemas
fetichistas de sus seducciones mutuas:

Ahora que se acerca el afio nuevo, el dia del
aguinaldo, las tiendas de aqui construyen a pla-
cer los mds variados escaparates. Este espectd-
culo puede procurar al vagabundo ocioso el mds
agradable pasatiempo: si no tiene la cabeza com-
pletamente vacia, de vez en vez se le ocurrirdn
ideas cuando contemple detrds de las vidrieras
deslumbrantes el montén abigarrado dearticu-
los de lujo y de objetos de arte, también al echar
tal vez una mirada al publico que estd ahi, a su
lado. Sobre sus rostros estas personas tienen
una expresion tan fea, de seriedad y de dolor,
estdn tan impacientes y tan amenazantes que
hacen un siniestro contraste con los objetos ante
los que permanecen con la boca abierta; uno se
siente invadido por la angustia al pensar que
algun dia esos hombres podrian caer a golpes
sobre todos aquellos, con los pufios cerrados, y
destruir lamentablemente todas esas baratijas
abigarradas y centelleantes de la alta sociedad,
Jjunto con la propia alta sociedad 1€/

Ya que el encanto puede terminar. El sorti-
legio puede ser roto. El fetiche caer.

16/ Heinrich Heine, Pages choisies, Paris, Armand Colin, 1964 [traduc-
ci6n libre]. ;

17/ [Estos dos personajes pertenecen a la serie de veinte novelas de Emile
Zola, conocidas como “Les Rougon-Macquart” (subtitulada: “Historia
natural y social de una familia bajo el Segundo imperio”). Saccard (La
Jauria, 1872; y El dinero, 1891) y Nana (Nana, 1880), el especulador
financiero y la prostituta de lujo — respectivamente —, son figuras emble-
mdticas, opuestas y complementarias, del paisaje social francés durante

el imperio burgués.]
18/ [Lazzaroni (singular: lazzarone), vagabundo napolitano.]

¢Vagando por el pavimento?

El pavimento desafia la vagancia.

Los adoquines disparejos exigian espacio y
sombra. Las fotos de Atget invitaban a seguir,
en callejuelas inciertas, a las siluetas fugiti-
vas. Simple superficie inmoévil, sin profundi-
dad ni misterio, el pavimento sostiene, pasi-
vamente, desechos, huellas, olores.

El adoquin resonaba bajo el paso despreo-
cupado del vagabundo y bajo los golpes desen-
vueltos de su bastén ferrado. Lustrado por
los aguaceros, ofrecia su espejo complice al
dandismo de Baudelaire y de Blanqui. El
pavimento amortigué mortalmente el pisoteo
de los curiosos, fundidos en la multitud ané-
nima.

Arlette y Rico desajustan este entorpeci-
miento.

Agrimensores al acecho, peatones a flor de
pavimento, reconstituyen un paisaje al ras del
suelo, recostado, aplastado. Apuntan los indi-
cios de una pesquisa enigmatica. Como si esos
desechos anodinos hablaran atn de una
ausencia. Como si protestaran contra la indi-
ferencia, a nombre de una “manera diferente
de caminar”: la de los desfiles variopintos, de
las manifestaciones curvilineas y serpentinas,
como tormentas y oleajes rotos, tan aprecia-
dos por Fourrier, de las “jornadas” revoluciona-
rias cuando el pueblo arranca su libertad del
estancamiento de la masa.

(Juego de pista?

En la jungla de asfalto de las ciudades, todo
se pierde. El vinculo de las causas y los efec-
tos se rompe. Los cadaveres desaparecen. Los
culpables se desvanecen: “ya que ignoro a
dénde huyes, td no sabes dénde voy...”, escribe
Baudelaire.

Perdido en la inmensidad de la superficie
urbana, el pavimento es siempre el lugar de un
crimen en potencia (donde se arrastran como

memoria una pistola y un par de esposas), un
fondo negro sobre el que el contorno de un
cuerpo tirado puede llegar a delimitarse con
tiza blanca, que los transetintes esquivan o
saltan piadosamente.

El vagabundo se vuelve entonces rastrea-
dor, detective.

Persigue un botin que el ladron se lleva
borrando sus huellas en el laberinto de la ciu-
dad. Sera recuperado, tal vez, en el azar de
los reencuentros entre los seres y las cosas,
tan insélitos como el de la maquina de coser
y el de la mesa de operaciones.

Puede ser. Pero jquién sabe?

En la época en la que Haussmann se definia
a si mismo como “artista demoledor”, los
barrios comenzaban a perder su fisionomia
propia, en beneficio de un enrojecido cinturén
en devenir.

La lava del pavimento engull6 la Capital
del siglo XIX.

El neohaussmannismo y sus elefantes rosas
concluyen bajo nuestra mirada esta empresa
de provincializacién satisfecha. Aldea arro-
gante del siglo XIX, Paris se cubre de pustu-
las monumentales como recuerdo anticuario
de un pasado caduco [révolu]. Bolsa, dinero
facil, cortesanos y cortesanas flexibles, fortu-
nas rapidas y desgracias repentinas, todo sin
embargo, mas alla de las grandes obras publi-
cas, perpetia la atmésfera venenosa del
Segundo Imperio, intoxicado por las especula-
ciones de Saccard y la putrefacciéon de Nana 7/

Al lado de los vividores arruinados, los de
medios de subsistencia dudosos y de origen
igualmente dudoso, de aventureros y de des-
echos corrompidos, se veian ahi vagabundos,
soldados en licencia, presidiarios salidos de la
Jaula, condenados quebrantando su condena,
rateros, charlatanes, lazzaroni 18/, carteristas,
estafadores, jugadores, rufianes, padrotes de



prostibulos legales, cargadores, escritorzuelos,
organilleros, pepenadores. afiladores, estania-
dores, mendigos, en pocas palabras, toda esa
masa confusa, descompuesta, flotante, que los
franceses llaman “la boheme” 19/,

A esta fauna abigarrada, a lo sumo, conviene
agregar la cohorte moderna de especuladores
tenebrosos, facturadores verdaderos-falsos,
policias ladrones, nuevos filésofos extenuados,
intelectuales mediaticos, modistos lujuriosos,
saltimbancos condecorados [decores], presen-
tadores-croupiers de la pantalla chica, estre-
llas eclipsadas y eclipses sin estrellas, jockeys
obesos y luchadores de sumo anoréxicos, anti-
semitas resucitados y racistas pacientes, socia-
listas sin reformas y estalinis-tas sin estatuas,
editores a las 6rdenes de benévolos censores,
diputables desechables, ministros portables,
presidenciables insoportables..., para cocer a
fuego lento el consomé de incultura presente
y por venir.

Todo lo que era estable y s6lido se esfuma.

Los habitantes de las ciudades caen como
polvo de gente.

La propia ciudad se disuelve en el asfalto.
Deja correr su sustancia cual lenguas tentacu-
lares de vias rapidas y periféricas, en escurri-
mientos apresurados que se pierden en el hori-

19/ Karl Marx, Le Dix-huit Brumaire de Louis Bonaparte, Paris, Edi-
tions sociales, 1984 [traduccion libre].

20/ Pravda (en ruso, “la verdad”), Rudé pravo (en checo, “el Derecho
rojo”) y Granma (la embarcacion que, en 1956, llevé a Fidel Castro y otros
81 rebeldes a Cuba para iniciar la revolucién) son nombres de diarios
comunistas.

21/ Karl Marx, Le Dix-huit Brumaire de Louis Bonaparte [traduccién
libre].

22/ Durante las protestas de mayo de 1968, en Paris, los manifestan-
tes intentaron incendiar — efectivamente — el edifico de la Bolsa (como
simbolo del poder del dinero), entre el dia 23 y el 24. En contraste,
André Malraux encabez6 una manifestacién en apoyo al gobierno del
general De Gaulle el 30 de mayo.

23/ Véase Walter Benjamin, Le Livre des Passages, Paris capitale du
XIXe siecle, Paris, Cerf, 1989, pp. 42-54. Ver también, Walter Benjamin
et Paris, ed. Heinz Wismann, Paris, Cerf, 1986.

zonte, antes de conurbar sin decencia en la red
de metropolis vidriosas y alquitranosas.

.Y entonces...? Entonces, el pavimento
parisino, en su indiferencia, se une al de México,
Berlin, Amsterdam, Praga, o La Habana.
México: pavimento impregnado de grasa de
tacos, entre Bucarelli y la Ciudadela, bajo las
miradas irénicas del 4guila, de la serpiente y
de los martires Ninos héroes. Amsterdam:
pavimento del Jordaan, ardiendo en disputas
antiguamente heroicas, bajo el cual corre ain
el furor tranquilo de Ba-ruj Spinoza. Berlin:
pavimento de pasos cadenciosos, siempre
alfombrado de escombros de muros derriba-
dos, como si una calle vertical, que no lleva a
ninguin lado, hubiera terminado por matarse
de hastio. Praga: pavimento de ciudad sin ama-
rras, que provocaba en Kafka un extrafio
mareo en tierra firme. La Habana: pavimento
en fusion, sobre el que ya no rebotan los fusi-
lamientos de la calle Humboldt, donde ya no
resuenan las salvas de los heroicos asaltos a
la residencia de Batista.

Y sobre estos pavimentos, siempre, yacen
abandonadas, como después de una manifes-
tacion brutalmente dispersada, los titulares
de las gacetas del dia: perecedera y mentirosa
Pra-vda sin porvenires, mortalmente herida
por el acontecimiento del dia; Rudé pravo que
anuncia el hundimiento de un mundo vencido
por la idea fija de su eternidad; el propio
Granma 2% naufrago después de haber sobre-
vivido increibles tormentas.

Pavimentos de tiempos suspendidos:

Pasion sin verdad, verdades sin pasidn,
héroes sin heroismo, historia sin acontecimien-
tos; desarrollos cuya tunica fuerza motriz
parece ser el calendario, fatigado por la repe-
ticién constante de las mismas tensiones y de
las mismas distensiones; antagonismos que
parecen agudizarse por si solos periddica-

mente, s6lo para poder mitigarse y derrum-
barse sin resueltos... 2/

Tiempo homogéneo del calendario, fijo en
esos cortes de prensa. Hojas muertas de una
historia sin una magnifica salida del sol. Tes-
tigos que se han tornado amarillentos en su
impostura, que debia pavorosamente poner
fin al pavor sin fin, para que fuera posible vol-
ver a empezarlo todo.

Benjamin recuerda cémo el incendio de Paris,
durante la Comuna “corona dignamente la obra
destructiva de Hauss-mann”. Como si las petro-
leras hubieran resuelto con fuego un antiguo
litigio cuyos riesgos sobrepasan aquellos, apa-
rentes, de la arquitectura y del urbanismo. Un
siglo mas tarde, en su escala de insurreccién
en miniatura, el incendio de la Bolsa respon-
dia a los envilecimientos de Malraux 2.

Siempre quedan Bolsas por quemar.

JVolver a empezar? ;Volver a aprender a
vagal?

(A conspirar? Es exactamente lo mismo. El
senor Taylor, se cuenta, no se equivocaba en
eso, él que declaraba la guerra a la vagancia
obrera. Vagar es gastar, sin contarlo, ese pre-
cioso tiempo que, como todos sabemos, es
dinero. Es gastar de manera improductiva,
prodigar su tiempo sin forzosamente perderlo.
Es aprender por experiencia que el gasto no es
necesariamente una pérdida.

Cuando, “en la persona del vagabundo la
inteligencia se dirige [se rend] al mercado” la
hora final de la mercancia ya no esta lejos. A
pesar de sus metamorfosis y sus argucias teo-
légicas, su misterio esta a punto de ser pene-
trado. El vagabundo permanece, sin embargo,
como un ser flotante, una criatura de entre-
mundos. Sin posicién econémica ni determi-
nacion politica precisas, esta hecho de la
misma madera que los conspiradores profe-
sionales 23/



De la vagancia a la conjura no hay mas que
un paso.

Un delgado umbral. Un pasaje tan atractivo
como esos ambiguos pasajes al espacio, “calles
lascivas del comercio adecuado solamente para
despertar los deseos”. Con el objetivo de escapar
de la calle y del deseo, “el hombre irrealizado
[dé-réalisé] hace de su domicilio un refugio”:

El interior es el asilo en donde el arte se refu-
gia. El coleccionista se descubre como el ver-
dadero ocupante del interior... El interior no
es solamente el universo de lo particular, sino
también su estuche. Habitar significa dejar
huellas. En el interior el acento se coloca sobre
ellas. Se invita a una multitud de coberturas,
de fundas, de vainas y de estuches donde se
imprimen las huellas de los mds cotidianos

24/ Walter Benjamin, Le Livre des Passages, Paris capitale du XIX® sie-
cle, pp. 42-54 [ traduccién libre].

25/ Chafm Soutine, pintor francés expresionista, nacido en el seno de
una familia judia bielorrusa en 1893 y muerto en 1943: “Recorria las
carnicerias de Paris en busca de la gallina que tuviera la tonalidad y
el aspecto adecuados [...]. En una ocasién adquirié y trasladé a su estu-
dio un buey entero, muerto, [y se dedic6] a pintarlo hasta que el hedor
de la carne putrefacta alert6 a los vecinos primero, y a las autoridades
después” (cita tomada de la entrada “Chaim Soutine” de Wikipe-dia:
<http:/es.wikipedia.org/wiki/Chaim_Soutine>, consultada el 22 de octu-
bre de 2007).

26/ W. Benjamin; Le Livre des Passages, Paris capitale duXIX¢ siécle, p.
440 [traduccién libre].

entre los objetos de uso. Las huellas del habi-
tante también se imprimen en el interior. De
ahi nace la novela policiaca que se interesa en
seguir sus huellas. Filosofia del mobiliario,
como sus novelas policiacas, prueban [sic] que
Poe fue el primer fisonomista del interior. Los
criminales de las primeras novelas policiacas
no son ni gentlemen ni apaches, sino particu-
lares que forman parte de la burguesia”?4.

.“Volvamos a entrar en la calle”, como lo
decia bellamente Gavroche?

El pavimento, en efecto, no es un objeto de
interiores; sino la materia propia de la intem-
perie. Resistente a la escarcha y a la canicula.
Dura para la dificultad.

Para enganchar de los muros de argamasa.
Para colgar de los faroles barbaros.

Para exponer a los tormentos de la intempe-
rie. Para “volver a entrar en la calle”.

Para acechar desde ahi al acontecimiento
que lo librara de su suplicio vertical de pavi-
mentos desollados, de colores grisaceos, san-
grantes y palpitantes como los trozos de carne
de Soutine 2%/ Llaman, desde todas sus heri-
das metalicas, a la irrupcioén, al surgimiento, al
brote susceptible de interrumpir el curso uni-
formemente vacio de los trabajos y los dias.
Para verificar, en su destino roto de pavimento,
si es cierto que “la revolucion desembruja a la

vida” 26/,

Vagando por el pavimento. La ciudad
insurgente de Blanqui y Benjamin
Traduccion de J. Waldo Villalobos



