
P. 28. À propos du « capital abstrait » : cette
 expression recouvre rigoureusement la caté-
gorie du « communisme grossier » assez génia-
lement évoquée par Marx dans les Manuscrits
de 1844 comme forme manquée de socialisa-
tion dans la pénurie (généralisation du sala-
riat, étatisation de la propriété…).

P. 28 toujours. Le raccourci de Cuba 1963 (la
pression de la loi de la valeur) à Cuba 1995
(la redollarisation) heurte toujours mon souci
des singularités et de la périodisation. 1995
est bien inscrit dans 1963, mais cette conti-
nuité s’accomplit par des bifurcations qui ne
sont jamais jouées d’avance : défaite des révo-
lutions centraméricaines, isolement accru,
 développements à l’Est. Pour moi, le procès
Ochoa est un révélateur (de processus déjà
bien avancés) comparable aux procès de Mos-
cou. L’attitude vis-à-vis du régime cubain,
 jamais acritique, n’est cependant pas la même
avant et après. Cela a à voir avec l’évolution
sociale et la réaffirmation désormais ouverte
du dollar. Sans oublier que toute cette histoire
constitue une énorme injustice.

P. 33-39. J’avoue humblement que j’ai simple-
ment arrêté de lire Debord après La Société
du spectacle. Il faudra peut-être avec tes con -
seils que je songe à réparer cette négligence.
Pour autant que ma mémoire soit fidèle cepen -
dant, 100 % d’accord avec toi sur le contresens
qui réduit la critique du fétichisme à la cri-
tique de l’image. C’est la marchandise qui im-
porte. Et dans le jeu de ses dédoublements, il
n’y pas d’image (d’apparence) qui ne soit l’ap-
paraître de l’essence. Évidemment les Sollers
et consort trouvent deux fois leur compte à
cultiver l’équivoque: le spectacle tel qu’ils l’en-
tendent devient l’affaire corporative des pro-
fessionnels de la chose, et le fétichisme peut

semble que la seule manière de traiter la ques-
tion de manière non fétichiste consiste à ne
jamais la dissocier d’un projet stratégique (l’al-
ternative pratique). C’est du moins la convic-
tion que je me suis très tôt forgée dans l’expé-
rience argentine et chilienne de 1973. Pour
moi, l’Argentine en particulier est restée un
trauma et un tournant. Précisions orales éven-
tuelles.

P. 27. Nous n’allons bien évidemment pas
 résoudre entre nous l’interminable affaire du
capitalisme d’État et de l’État ouvrier dégé-
néré. Pour ma part je n’emploie plus cette for-
mule orthodoxe pour plusieurs raisons. D’abord
parce qu’elle est littéralement incompréhen-
sible au-delà des années qui ont immédiate-
ment suivi la Révolution russe. D’autre part,
parce que l’idée de dégénérescence ou de défor -
mation suppose une étrange tératologie his-
torique (et la norme qui va avec). Mais il me
semble toujours a contrario que le capitalisme
d’État ne résout pas mieux la question spéci-
fique.

La loi de la valeur pèse évidemment (cf. ce
que tu dis fort justement sur le Che), mais
principalement par le biais du marché mon-
dial. En revanche, l’actualité illustre la diffi-
culté de rétablir une régulation marchande
globale en Russie (et pas seulement). Contrai-
rement à un slogan facile, le marché n’est
 jamais naturel ! C’est une institution comme
une autre, historiquement tardive, qui s’est
imposée par la destruction de liens sociaux
antérieurs (cf. Polanyi).

Si les querelles terminologiques me parais-
sent aujourd’hui souvent confuses et secon-
daires, l’important reste d’exprimer la singu-
larité des rapports sociaux engendrés par le
totalitarisme bureaucratique, plutôt que de
les traiter par analogies.

Daniel Bensaïd

Correspondance
avec Gérard Guégan

Cher Gérard,

Comme promis, ces quelques notes au fil du
clavier 1/.

P. 19. La question de la violence occupe à plu-
sieurs reprises une place importante dans ton
texte. Je suis pleinement d’accord avec la for-
mule sur la répugnance qu’on peut théorique-
ment partager «à condition de lui opposer une
alternative pratique ». Je ne mettrais toute-
fois pas dans le même sac la RAF (une tragé-
die allemande comme on dit), et les Brigades
italiennes qui me semblent très vite porter la
marque d’aigrissement d’un mouvement en
involution. La sécession du SO [service d’ordre]
de Lotta Continua a commencé par une agres-
sion musclée contre une manifestation fémi-
niste.

J’étais à leur dernier congrès avant l’ouver-
ture de la crise et j’ai écrit à l’époque un long
compte rendu où la question du rapport stra-
tégique à la violence est abordé assez longue-
ment (je peux te le retrouver si cela t’intéresse)
[cf. sur ce site : « Italie. Les avatars d’un certain
réalisme. Le congrès de Lotta Continua »,
mars 1975]. Plus généralement, je crois qu’il
y a une transformation du rapport à la vio-
lence (quand? pourquoi? l’effet déchirure indo -
chinoise ?) qui perd son innocence guévariste
et devient lourdement problématique. Il me
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1/ Ce courrier de 1995 à Gérard Guégan date de la publication aux
Cahiers des saisons, créés par Daniel Bensaïd, de Debord est mort,
Le Che aussi. Et alors ? Embrasse ton amour sans lâcher ton fusil,
réédité chez Librio en 2001.
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(p. 55) la question du pouvoir. Pour moi, il n’y
a guère de doute là-dessus : ou prendre le pou-
voir ou être pris par lui (l’anarchisme majori-
taire dans la guerre d’Espagne). Mais ce n’est
bien entendu que la moitié ou le tiers de la
question, tant il y de façons de se faire pren-
dre, y compris à retardement.

P. 65. Il pourrait être intéressant que nous
causions un jour des coulisses du film de Gou-
pil (que je n’ai finalement jamais beaucoup
aimé, le film pas Romain). Nous aurions  opposé
à la critique de la vie quotidienne la construc-
tion de l’organisation? Il y a bien sûr du vrai
et on n’a jamais fini d’élucider les glissements
de conscience, leurs lenteurs, leurs contre-
temps. Mais en «militaire», Romain donne de
l’organisation une vision manipulatrice tri-
viale. En réalité, le problème est plus fonda-
mental : je ne connais toujours pas aujourd’hui
d’autre brèche dans le cercle de fer du féti-
chisme que cette organisation collective de
l’expérience et de la lutte. Les chimères sur la
désaliénation et l’esthétisation des révoltes
n’ont qu’un temps. On est toujours rattrapé
(jamais lâché) par la marchandise. La résis-
tance est de l’ordre du collectif politique à
condition que ce collectif reste en prise, mo-
destement, contre toute tentation élitiste, avec
les révoltes à ras de terre qui sont la vérita-
ble critique en acte de la vie quotidienne. À ce
propos j’ai beaucoup apprécié ta vigilance de
chaque ligne contre le mépris de l’opprimé.

Il y aurait beaucoup d’autres choses à dire
ou à développer. Ce peut être fait oralement.
Sous la pression du temps, je me suis contenté
de premières réactions spontanées.

Archives personnelle, 1995

la militarisation, Lénine à la différence de
Trotski défend l’autonomie des syndicats
(donc une organisation spécifique de ce qu’on
appellerait aujourd’hui la société civile) néces -
saire à l’expression des contradictions socia -
les. Précisément parce que classe et parti ne
coïncident pas. A fortiori parti et société : dans
la polémique avec l’opposition ouvrière en
1921, le reproche que fait Lénine, ce n’est pas
la démocratie directe, mais la tendance corpo-
rative d’une partie socialement minoritaire
de la société à se prendre pour le tout. Cela
peut paraître paradoxal, mais je suis con vaincu
que la démarche de Lénine (bien mieux que
Trotski ou que l’opposition ouvrière à l’épo -
que), est celle qui rompt le plus radicalement
avec la tradition social-démocrate et va dans
le sens d’une pensée articulée de la représen-
tation politique.

P. 54. C’est l’autre aspect de Lénine, parfaite-
ment cohérent à mon sens avec le point précé-
dent : la véritable révolution dans la révolu-
tion. Je m’étonne même que cet aspect ne soit
pas plus présent chez ceux qui se sont
 intéressés à la stratégie. Là où la social-dé-
mocratie pensait la révolution comme une pé-
dagogie rendant consciente une destinée
 sociologique du prolétariat, il la pense comme
une action, une possibilité à saisir. Là où la
social-démocratie concevait le monde en ter -
mes de progrès et le temps en termes de conti-
nuité homogène, il intervient dans les contre-
temps et perçoit la politique comme du temps
brisé. C’est pour moi le véritable apport de
 Lénine par rapport à Marx. Il inaugure véri-
tablement une stratégie politique de l’oppri -
mé. Curieusement, tu sembles faire un pas
dans ce sens en reconsidérant prudemment

continuer à fonctionner (ce qu’illustre parfai-
tement ta formule sur les juges, les initiés, et
le profit).

P. 35. Sur la social-démocratie allemande
comme modèle organisationnel du bolche-
visme lui-même… C’est une question qui me
tient fort à cœur et sur laquelle je ne suis pas
du tout d’accord. La social-démocratie alle-
mande croit incarner la classe en unifiant l’en-
semble de ses formes d’expression. Il y a iden-
tité de fait, organique, du parti et de la classe.
D’où d’ailleurs la difficulté, malgré la violence
des débats, à imaginer une rupture en son
sein avant 1914. Le bolchevisme au contraire,
en affirmant la délimitation de l’avant-garde
opère une séparation du parti et de la classe
(c’est même ce qui lui a été principalement
 reproché). Cette distinction pose ipso facto la
question problématique des rapports entre
classe et parti. J’oserai même prétendre que
Lénine par cette distinction est poussé sans
aller jusqu’au bout à penser le pluralisme de
la représentation politique. Si le parti est une
avant-garde, s’il ne se confond pas avec la
classe, la classe peut réciproquement se doter
de plusieurs formes de représentation. Bien
sûr, Lénine n’opère pas une rupture systéma-
tique avec l’héritage de la II [IIe Internatio-
nale]. On retrouve dans les fameux premiers
congrès de l’IC [Internationale communiste]
une sorte de fusion dans l’État des syndicats
et des soviets subordonnés au parti (contraire-
ment à ce que prétendraient des sociaux-dé-
mocrates contemporains, cette confusion est
à mes yeux davantage liée à la vision du
monde de la IIe que de la IIIe [Internationale]).

En revanche, confronté à une question pra-
tique décisive comme la question syndicale et
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