
tualisent à travers les forces sociales réelles
qui y sont impliquées 3/. »

Se dessinait ainsi un dispositif où faisaient
système la catégorie du présent comme temps
spécifique de l’action politique, et la notion de
crise comme nœud de temporalités désaccor-
dées où surgit la possibilité événementielle
du changement.

Cette lecture de Lénine était largement ins-
pirée par celle de Lukacs. Insistant sur le fait
que la crise économique, corrigeant les désé -
quilibres périodiques du cycle d’accumulation,
remplit chez Marx une fonction régulatrice, il
affirme que «seule la conscience du prolétariat
peut montrer comment sortir de la crise du
capitalisme ; tant que cette conscience n’est
pas là, la crise reste permanente, revient à
son point de départ et répète la situation » :
«La différence qualitative entre la «dernière
crise » du capitalisme, sa crise décisive, et les
crises antérieures ne réside donc pas dans une
métamorphose de leur extension et de leur
profondeur, bref de leur quantité en qualité.
Ou plutôt, cette métamorphose se manifeste
en ceci, que le prolétariat cesse d’être simple
objet de la crise et que se déploie ouvertement
l’antagonisme inhérent à la production capita-
liste 4/.» La crise de la formation sociale  devient
donc crise révolutionnaire lorsqu’une subjec-
tivité se dresse face à l’objectivité du capital
et de l’État.

Comme s’il fallait se prévaloir d’autres cau-
tions théoriques, l’intervention décisive du
 sujet et du projet faisait à nouveau appel à la
science moderne selon Bachelard, pour qui « la
méditation de l’objet par le sujet prend tou-
jours la forme d’un projet » ; ou à la critique
sartrienne de la raison dialectique, définis-
sant « le projet comme dépassement subjectif
de l’objectivité » : tendu «entre les conditions
objectives» du milieu et les « structures objec-

du sujet identifié au «parti révolutionnaire en
tant qu’avant-garde unie et trempée de la
classe». Lénine fait explicitement de cette pré-
sence active le point de différenciation déci sif
entre une simple situation révolutionnaire et
une crise révolutionnaire : «La révolution ne
surgit pas de toute situation révolutionnaire,
mais seulement dans le cas où à tous les chan-
gements subjectifs énumérés vient s’ajouter
un changement subjectif, à  savoir la capacité
pour la classe révolutionnaire de mener des
actions de masse assez  vigoureuses pour bri-
ser complètement l’ancien gouvernement qui
ne tombera jamais, même à une époque de
crise, si on ne le fait choir. » Cette capacité im-
plique un procès de subjectivation où les do-
minés tirent leur force de l’affaiblissement de
l’adversaire : «La clé de la crise ne réside plus
dans l’un ou l’autre de ses éléments objectifs,
mais se trouve au cœur même du sujet qui les
synthétise en les intériorisant 1/. » La crise
n’est donc pensable que du point de vue de
son sujet.

Encore faut-il déterminer de quoi elle est
la crise. Sur ce point, je restais largement tri-
butaire de la problématique mise en place par
Nicos Poulantzas dans Pouvoir politique et
classes sociales 2/. Il combinait l’abstraction
théorique des «modes de production» à la réa-
lité concrète des « formations sociales» au sein
desquelles ils s’articulent et se chevauchent.
C’est à cette articulation que se trouvait le
lieu de la crise en tant que moment spécifique
de la politique : «On peut juxtaposer des mo-
dèles structuraux, mais on ne peut déduire
l’un de l’autre et faire la théorie de leur en-
chaînement sans faire le détour par la poli-
tique » : « La crise révolutionnaire n’est donc
pas la crise d’un mode de production mais
celle d’une formation sociale déterminée où
les contradictions du mode de production s’ac-

Daniel Bensaïd

La notion de crise révolutionnaire
chez Lénine

Retour sur le mémoire
de maîtrise

Texte critique sur le mémoire de maîtrise
tenu par Daniel Bensaïd en 1968 sous
la direction d’Henri Lefebvre.

Concernant la crise révolutionnaire propre-
ment dite, le mémoire part des définitions de
Lénine dans La Faillite de la IIe Internatio-
nale et de Trotski dans son Histoire de la Révo -
lution russe. Le premier établit une inter -
action variable entre divers éléments de la
situa tion : lorsque ceux d’en-haut ne peuvent
plus gouverner comme avant ; lorsque ceux
d’en-bas ne supportent plus d’être opprimés
comme avant ; et lorsque cette double impos-
sibilité se traduit par une soudaine efferves-
cence des masses. Trotski reprend ces critères
à son compte en insistant sur leur réciprocité :
«La réciprocité conditionnelle de ces prémis -
ses est évidente : plus le prolétariat agit réso-
lument et avec assurance, et plus il a la pos-
sibilité d’entraîner les couches intermédiaires,
plus la couche dominante est isolée, plus la
démoralisation s’accentue chez elle ; et en
 revanche, la désagrégation des couches diri-
geantes porte de l’eau au moulin de la classe
révolutionnaire. »

L’ultime condition du dénouement de la
crise, celle qui en combine les divers éléments
en une conjoncture propice, c’est l’action même

1

1/ Mémoire de maîtrise, Nanterre, octobre 1968.
2/ Nicos Poulantzas, Pouvoir politique et classes sociales, Paris, Mas-
pero, 1967.
3/ Mémoire de maîtrise, op. cit.
4/ G. Lukacs, Histoire et Conscience de classe, Paris, Minuit, 1967.
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peut faire bouger les lignes et rénover le champ
politique lui-même. On a connu une situation
analogue en France depuis les mouvements
de l’hiver 1995.

Mais Rosenberg proposait une théorie géné -
rale de la conscience et de l’organisation selon
laquelle la théorie du parti est directement
fonction de l’état sociologique et du dévelop-
pement historique du prolétariat. L’idée d’un
parti distinct de la classe, qui trouve dans le
Lénine de Que faire? son expression théorique
radicale, serait ainsi le produit d’un stade de
développement encore embryonnaire du pro-
létariat, où les groupes intellectuels et les
 sociétés conspiratives peuvent jouer un rôle
pionnier. Au fur et à mesure que le développe-
ment du capital entraîne un développement
corrélatif de la classe, de sa concentration, de
son expérience, de son organisation, la classe
en-soi deviendrait spontanément classe pour-
soi : sujet théorique et sujet pratique de la
révo lution sociale tendraient alors à coïncider.
Ce déterminisme sociohistorique s’opposait à
la vision, certes balbutiante, du rôle de l’évé-
nement, de l’opportunité kairotique de la crise,
du présent stratégique, du projet et du parti,
au profit d’un processus organique.

En réaction légitime à la direction bureau-
cratique de l’appareil social-démocrate alle-
mand, Rosa Luxemburg développe en effet une
dialectique de la conscience, selon laquelle le
prolétariat aliéné serait conduit par l’expérience
historique à la réalisation de son con cept.
Chaque défaite, chaque erreur, chaque revers
deviennent alors les moments nécessaires de
ce procès. Il en résulte, contre la prétention du
parti et de ses chefs à diriger, que « le seul
sujet auquel incombe le rôle du dirigeant est le
moi collectif de la classe qui récla me le droit de
faire elle-même les fautes». Rosa Luxemburg
affirme ainsi sa foi dans «un renforcement crois-

s’y trouvaient exceptionnellement con joints: le
sujet théorique dans la mesure où, porteur d’un
autre avenir, il sous-tend la possibilité d’un pro-
jet stratégique; et le sujet pratique, dans la me-
sure où il élabore, assume, et réalise cette stra-
tégie. La notion de stratégie venait ainsi
compléter le dispositif conceptuel de la crise,
de la politique, du présent, et du parti.

Curieusement, cette logique de la subjecti-
vité révolutionnaire, semble partiellement con -
tredite par un passage qui s’explique, trente
ans après, par le contexte polémique de
Mai 68. Après l’élection en juin de la chambre
 introuvable gaulliste et le retour à un ordre
normalisé, les militants enthousiastes et  déçus
étaient surtout préoccupés de savoir « com-
ment continuer », comment faire pour que la
crise ne soit pas aussitôt cicatrisée. L’ampleur
même de la grève générale, la découverte eni -
vrante de l’audace et de l’inventivité des mas -
ses soudain libérées du cercle de fer de l’alié-
nation, et, par contraste, la couardise routinière
des appareils, la disproportion des rapports
de forces, le décalage entre les possibilités
expri mées dans la rue et l’inertie des repré-
sentations électorales, tout concourrait à une
apologie d’une spontanéité populaire rédemp-
trice. Chez les plus sophistiqués, ou les plus
cultivés, cette orientation privilégiant le mou-
vement par rapport à l’organisation, la spon-
tanéité par rapport au programme, se récla-
mait de Rosa Luxemburg. On venait tout juste
de rééditer l’Histoire du bolchevisme d’Arthur
Rosenberg. En Italie, Rossana Rossanda tra-
duisait cette espérance dans les vertus régéné-
ratrices du mouvement social par l’affirma-
tion que « le centre de gravité» s’était «déplacé
des forces politiques vers les forces sociales».
Lorsque la situation politique paraît bloquée,
cette formule a forcément sa part de vérité.
Seule l’irruption de forces sociales nouvelles

tives du champ des possibles », il « représente
en lui-même l’unité mouvante de l’objectivité
et de la subjectivité ». Je n’hésitais même pas
à mobiliser la fameuse formule freudienne du
«Wo est war, soll ich werden » pour traduire le
mouvement qui porte le prolétariat aliéné
vers sa vérité et pour identifier le parti, non
au ça de la conscience spontanée, ni au moi
de la censure, mais à l’effort par lequel le pro-
létariat s’arrache à son immédiateté pour
 découvrir en tant que classe sa vérité histo-
rique latente.

Ce mouvement aboutissait à une étrange
dialectique entre un sujet théorique, aussi abs-
trait qu’absent (le prolétariat tel qu’il s’inscrit
logiquement dans la structure du mode de pro-
duction), et le sujet pratique que constitue son
avant-garde en tant qu’elle incarne « non le
prolétariat en soi, dominé économiquement,
politiquement, idéologiquement, mais le pro-
létariat «pour soi », conscient du processus de
production et de reproduction dans son ensem-
ble, et de sa propre place dans ce processus. »
Même si ce « pour soi » était affublé de pru-
dents guillemets, la problématique, inspirée
de Lukacs plus que de Marx ou même de Lé-
nine, tendait, par un coup de force hégélien, à
faire du parti l’équivalent de l’esprit absolu et
l’incarnation parfaite du pour-soi, hors de por-
tée des flux, des reflux, et des différenciations
de la conscience de classe 5/.

Il y avait bien là le fondement théorique d’un
volontarisme politique exacerbé et d’une poli-
tique qu’il faut bien qualifier de gauchiste. La
notion de crise révolutionnaire permettait en
effet de réconcilier dans une épiphanie histo-
rique le sujet pratique avec son fantôme théo-
rique. Les deux visages de ce sujet introuvable

2

5/ Cette lecture unilatérale de Lukacs devrait être corrigée à la lecture
de sa défense, alors inédite, d’Histoire et Conscience de classe en 1926:
A Defense of History and Class Consciousness, Londres, Verso, 2000.
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le texte de Lacan sur la vérité, publié dans Ca-
hiers pour l’analyse et repris dans les Écrits de
1967, l’objet de la science était défini comme
son sujet « en exclusion interne à l’objet ». Si,
selon la célèbre formule de Lénine, la théorie
de Marx est «puissante parce qu’elle est vraie»,
encore fallait-il s’interroger avec Lacan sur le
fait de savoir «pourquoi, d’en faire la théorie
en accroîtrait la puissance». Le rapport de la
science au savoir était représenté topologique-
ment par le fameux nœud borroméen dont les
deux faces s’interpénètrent : la théorie ne dit
pas le vrai sur le vrai, mais la vérité parle à tra -
vers la théorie. La crise révolutionnaire opére-
rait alors sur cette bande, où la vérité est tres-
sée dans le langage, comme un coup de  ciseau:
elle marquerait la rupture entre les bavar-
dages de la science ordinaire et une « vérité
un instant libérée de son mutisme».

Pour la société, pour la classe, et pour le
parti lui-même, la crise devient, à proprement
parler, l’heure de vérité : «Ce qui importe en
temps de crises, écrit Lénine, c’est qu’elles mani -
festent ce qui, jusque-là, était latent, rejettent
ce qui est secondaire, superficiel, secouent la
poussière de la politique, mettent à nu les res-
sorts véritables de la lutte de classe telle qu’elle
se déroule réellement 8/. » De même, à l’épreuve
de la guerre, « les partis grands et forts ont eu
peur de voir leurs organisations dissoutes,
leurs caisses saisies, leurs dirigeants arrêtés».

Mon mémoire de maîtrise mettait ainsi en
parallèle trois syllogismes inspirés du syllo-
gisme hégélien d’existence où le singulier sert
de médiation entre le particulier et l’univer-
sel. Ce qui donnait :
c Formation sociale – Crise révolutionnaire –
Mode de production
c Spontanéité asservie – Parti/organisation
– Classe sociale
c Idéologie – Vérité – Théorie

de l’action exemplaire, du foyer de guérilla qui
met le feu à la plaine, ou du détonateur dans
la poudrière sociale, ce gauchisme théorique
n’était pas pour nous déplaire.

Il y avait pourtant de quoi avoir la puce à
l’oreille : « En somme, par le développement
historique, la classe en-soi deviendrait classe
pour-soi et le sujet théorique, sujet pratique. »
Cette thèse s’inscrit dans une dialectique
hégé lienne qui marche encore sur sa tête. Elle
relève d’une lecture de Marx que Poulantzas
qualifiait d’historico-génétique. Le rôle du
parti s’en trouvait paradoxalement relativisé
par l’auto-développement de la classe sociale
en sujet directement politique.

Sous l’influence structuraliste, Poulantzas
soulignait que si « la classe est bien un con cept,
il ne désigne pas une réalité qui puisse être si-
tuée dans les structures». Cette réserve pou-
vait paraître cohérente avec la distinction de
Lénine entre le social et la politique, et avec
son refus de la confusion « désorganisatrice »
entre le parti et la classe. Il fut en effet l’un des
premiers à concevoir le champ politique comme
un jeu spécifique de contradictions et d’antago-
nismes sociaux transfigurés, exprimés dans un
langage propre, plein de ce que la psychana-
lyse désignerait comme des déplacements, des
condensations, et des lapsus révé lateurs. Sui-
vant cette analogie, le parti jouerait un rôle
d’analyste à l’écoute du social dont il interprète
les symptômes. Cette relation du politique et
du social, conçue sur le mode non du reflet mais
de la transposition, n’a cessé de me préoccu-
per 7/ par la suite (notam ment dans Le Retour
de la question  sociale, dans Le Pari mélanco-
lique à propos d’Hannah Arendt, ou dans
l’Éloge pour la résis tance à l’air du temps).

La crise révolutionnaire apparaît ainsi
comme l’opérateur d’une vérité événemen-
tielle qui s’écoute mais ne s’énonce pas. Dans

sant de la conscience de classe » suivant une
marche évolutive et con çoit la social-démocra-
tie débureaucratisée comme le simple «mouve-
ment propre de la classe ouvrière». Elle  reprend
une idée de Martov, fort répandue dès le début
du siècle dans le mouvement socialiste interna-
tional, selon laquelle « le parti est l’interprète
cons cient d’un processus inconscient». Alors que
Lénine en conclut qu’il n’y a pas d’identification
immédiate entre le parti et la classe (car en ce
cas l’énigme de la révolution serait aussitôt ré-
solue), Rosa définit l’organisation comme un
produit spontané de la lutte, dans lequel la so-
cial-démocratie se contente d’introduire en pé-
dagogue «simplement la conscience poli tique».

Elle se prête ainsi à une interprétation
méca nique du cheminement de l’inconscient
au conscient. C’est le luxemburgisme vulgaire
des épigones que vise Lukacs lorsqu’il écrit,
dans sa brochure sur Lénine imprégnée de
l’impatience volontariste des années vingt :
«Ce serait se bercer d’illusions que de s’imagi-
ner que la conscience de la classe, vraie et sus-
ceptible de conduire à la prise du pouvoir, peut
naître au sein du prolétariat, sans heurts ni
régressions, comme si le prolétariat pouvait
peu à peu se pénétrer idéologiquement de sa
vocation révolutionnaire 6/. » Penseur de la
crise en tant que moment d’une métamor-
phose subjective, Lukacs accorde peu d’atten-
tion au développement inégal et multiforme
de la conscience, à ses flux et reflux. Penseur
d’une politique de l’événement, il légitime en
théorie le gauchisme politique illustré par l’ac-
tion de mars 1921 en Allemagne. Dans le
contexte de l’après 68, marqué par les images

3

6/ G. Lukacs, Lénine, Paris, EDI, 1969.
7/ Voir Le Retour de la question sociale (en collaboration avec Chris-
tophe Aguiton), Page 2, Lausanne, 1997; Le Pari mélancolique (Paris,
Fayard, 1997), ou L’Éloge de la Résistance à l’air du temps, Paris, Tex-
tuel, 1999.
8/ Lénine, Œuvres, Éditions de Moscou, tome XXXI, p. 99.
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amorphes et les plus stériles en appa rence. Si-
non, nous ne serons pas à la hauteur de notre
tâche, nous serons exclusifs, nous ne pren-
drons pas toutes les armes. » Car « le com -
munisme surgit de tous les points de la vie
 sociale, il éclôt partout…; que l’on bouche avec
soin une issue, la contagion en trouvera une
autre, parfois la plus imprévisible 10/ ».

Cultiver tous les terrains et rester à l’affût
des issues les plus imprévisibles ! Contre l’es-
prit étroit d’un ouvriérisme borné et contre la
fausse humilité d’un populisme voué à «servir
le peuple », c’était parole d’or. Nous nous le
 tenions pour dit et, à la mesure de nos moyens,
nous nous efforcions de suivre cette recom-
mandation.

Rédigé dans le feu de l’événement, ce mé-
moire de maîtrise a fourni la matière d’inter-
ventions directement polémiques dans les
 débats passionnés de l’automne 1968 et de
l’année 1969, pendant lesquels les différents
courants de la gauche extraparlementaire s’ef-
forçaient de définir leur fidélité à l’événe-
ment 11/. J’ai eu la surprise de constater que,
plus de trente ans plus tard, la discussion sur
les philosophies de la résistance et de l’événe-
ment, dans le contexte de la restauration libé -
rale, me ramenait aux mêmes interrogations
sur la notion de crise stratégique. C’est même
la question centrale de Résistances. Essai de
taupologie générale 12/.
Archives personnelles, 2001 ou 2002

lutte des partis 9/ ». Se trouve ainsi répétée à
maintes reprises l’idée selon laquelle la politi -
que n’est pas un reflet du social, mais sa trans -
position dans une syntaxe et une grammaire
propres du conflit.

La crise apparaît alors comme le moment
de mutation par excellence où la théorie devient
art du conflit : « L’histoire en général et plus
particulièrement l’histoire des révolutions est
toujours plus riche de contenu, plus variée,
plus multiforme, plus vivante, plus ingénieuse
que ne le pensent les meilleurs partis, les
avant-gardes les plus conscientes des classes
les plus avancées. Et cela se conçoit, puisque
les meilleures avant-gardes expriment la
conscience, la volonté, la passion de dizaines
de milliers d’hommes, tandis que la révolution
est un des moments d’exaltation et de tension
particulières de toutes les facultés  humaines
– l’œuvre de la conscience, de la  volonté, de la
passion, de l’imagination de centaines de mil-
liers d’hommes aiguillonnés par la plus âpre
lutte des classes.» Lénine en tire la conclusion
pratique d’une nécessaire disponibilité poli-
tique à l’impromptu de l’événement qui révèle
la vérité des rapports sociaux : « Nous ne sa-
vons pas, nous ne pouvons pas savoir quelle
étincelle pourra allumer l’incendie dans le
sens d’un réveil particulier des masses. Aussi
devons-nous mettre en action nos principes
communistes pour préparer le terrain, tous les
terrains, même les plus  anciens, les plus

La lecture verticale de ces syllogismes éta-
blit une correspondance entre l’idéologie, la
formation sociale et la spontanéité asservie
de la classe, d’une part ; la crise révolution-
naire, l’intervention subjective du parti et la
manifestation événementielle d’une vérité,
d’autre part ; le mode de production, la struc-
ture de classe et la théorie, enfin.

Cette construction sous-tendait une idée de
la politique, conçue, toujours selon une for-
mule de Lénine, non comme arithmétique mais
comme algèbre, comme une pratique et un lan -
gage irréductibles aux déterminations socia -
les immédiates: sa «nécessité» est «d’un autre
ordre », « beaucoup plus complexe » que celui
des revendications sociales liées au rapport
d’exploitation. C’est, contrairement à ce
qu’imaginent les marxistes vulgaires de la Ra-
botchaïa Mysl, un terrain où la politique «ne
suit pas docilement l’économie » ; où, con -
trairement à ce qu’affirment ceux du Rabot-
chéié Diélo, on ne saurait déduire directement
des luttes économiques les objectifs politiques
du parti. La division en classe, écrit encore Lé-
nine à propos des luttes étudiantes, est cer tes
« l’assise la plus profonde des groupements po-
litiques ; certes, c’est elle qui détermine en fin
de compte ces groupements, mais cette fin de
compte, c’est la lutte politique seule qui l’éta-
blit ». C’est pourquoi « l’expression la plus vi-
goureuse, la plus complète, et la mieux défi -
nie de la lutte des classes politique, c’est la

4

9/ Lénine, Œuvres, Éditions de Moscou, tome VII, p. 287.
10/ Lénine, Œuvres, Éditions de Moscou, tome XXXI, p. 91.
11/ Il a fait l’objet, dans une version adaptée et partielle, cosignée avec
Samy Naïr, d’un article de la revue Partisan, octobre 1968.
12/ Daniel Bensaïd, Résistances, essai de taupologie générale, Fayard,
2001.
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