
mais l’engagement initial a été tenu. En témoi -
gnent les dossiers des vingt-deux numéros de
la revue Contretemps : sur les sociologies cri-
tiques, les classes sociales et leurs métamor-
phoses, les rapports de genre, les études post-
coloniales, la critique de la propriété, les
nouvelles guerres saintes et la mondialisation
armée, l’impérialisme et les nations, les Lumiè -
res et les anti-Lumières, l’état de la gauche et
des études marxistes, l’écologie sociale et la
question de la décroissance, etc.

Beaucoup de choses se sont passées au
cours des huit années écoulées depuis la publi -
cation des Irréductibles. Certaines interroga-
tions ont reçu un début de réponses. Certains
doutes ont été levés. Les termes de certains
débats ont évolué 1/.

Nous étions partis d’un constat. La défaite
historique des grandes espérances du XXe siè-
cle se traduisait, au seuil du nouveau millé-
naire, par un rétrécissement des horizons
d’attente et une rétraction de la temporalité
historique autour d’un présent appauvri. La
panne de projets stratégiques alternatifs était
en rapport évident avec ce contexte. Car, comme
l’avait fort bien compris Guy Debord, vision
historique et raison stratégique sont étroite-
ment associées. Au point qu’un mouvement
souffrant d’un grave déficit de connaissances
historiques ne «puisse plus être conduit stra-
tégiquement».

Depuis 2001, avec l’invasion de l’Irak, la
dyna mique bolivarienne en Amérique latine,
l’émergence du mouvement altermondialiste,
quelque chose s’est remis en marche. Avec dif-
ficulté, lentement certes, mais les portes du
futur sont à nouveau entrouvertes. Les pro-
phéties de Fukuyama sur la fin de l’histoire
ont fait long feu. Et l’euphorie triomphaliste
libérale n’aura pas tenu dix ans. Significatif
à ce propos est l’aveu de faillite de Jurgen

qui nous imposaient de le soumettre critique-
ment à l’épreuve du présent :

– qu’en est-il des politiques d’émancipation
et de leur avenir à l’époque de la marchandi-
sation du monde, du despotisme de marché,
et de la société du spectacle comme stade su-
prême du fétichisme de l’argent? ;

– qu’en est-il de la lutte des classes, à l’épo -
que de la montée en puissance d’un individua-
lisme sans individualité, de désaffiliation
sociale et nationale, d’êtres sociaux que leurs
identités plurielles menacent d’émiettement?;

– qu’en est-il des formes de domination et de
dépendance, des États-nations et de l’hégémo-
nie impérialiste que certains prétendent en
voie d’extinction dans « l’espace lisse » du cos-
mopolitisme marchand? ;

– l’idée d’un avenir communiste de l’huma-
nité est-elle morte avec l’effondrement de ses
caricatures bureaucratiques et avec l’achève-
ment de ce que certains historiens définissent
comme « le court XXe siècle » ? ;

– le dérèglement écologique du monde, est-
il maîtrisable par les thérapies douces d’une
écologie environnementale, ou n’impose-t-il
pas au contraire d’aller à sa racine : la déme-
sure et la mal mesure du monde imputables
à l’irrationalité croissante de la logique capi-
taliste ? ;

– que penser enfin des anti-Lumières post-
modernes, dont le procès légitime de la raison
instrumentale et des berceuses d’un progrès
historique à sens unique aboutit parfois à un
nouvel obscurantisme et à un effondrement
des horizons d’attente?

Les Irréductibles (ou Théorèmes de la résis-
tance à l’air du temps) sont l’exposé synthé -
tique de ce programme de recherche. Huit ans
après, il est certes inachevé (et inachevable,
car la critique d’un monde en mouvement accé -
léré ne saurait s’accorder le moindre repos),

Daniel Bensaïd

Les « Irréductibles »,
sept ans après

Préface de l’auteur à l’édition brésilienne
(éditorial Bomtempo, 2008) de l’ouvrage
Les Irréductibles. Théorèmes
de la résistance à l’air du temps,
Paris, Textuel, «La Discorde », 2001.

Ce petit livre est paru initialement en fran-
çais en janvier 2001, avant les attentats du
11 septembre 2001 et le début de la deuxième
guerre du Golfe. Il est, en quelque sorte, issu
d’un sémi naire de réflexion tenu en 2000, d’où
est né également le projet de la revue Contre-
temps. Nous partions d’un constat : l’épuise-
ment du débat stratégique dans la gauche en
général et dans la gauche radicale en particu-
lier. La social-démocratie ralliée à un libéra-
lisme tempéré ne produisait plus que des ba-
nalités apologétiques. Les partis communistes
formés (ou déformés) dans le creuset stalinien
étaient réduits à la stérilité théorique et voués
à une lente agonie. Le risque était alors de se
contenter d’avoir sauvé l’honneur de la
gauche en restant fidèle à des valeurs aban-
données par ces grands courants historiques,
de s’instituer en gardiens conservateurs d’un
temple désert, et de subir l’agenda idéologique
dicté par les dominants.

Convaincus que l’héritage n’est pas une
chose inerte ou un capital que l’on place en
banque, mais qu’il vit et n’est que ce qu’en
font (et en feront) les héritiers, nous avons
donc fait l’inventaire des grandes questions

1

1/ J’en ai moi-même tenté une synthèse dans Éloge de la poli -
tique profane, Paris, Albin-Michel, 2008.
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formes de concentration et de commandement)
conduit aujourd’hui au constat que « le nou-
veau mouvement social», rhizomatique et acé-
phale, est tout aussi « isomorphe » au capi -
talisme libéral, à la « société liquide », à la
fluidité de la circulation marchande et moné-
taire. Preuve qu’on n’échappe pas par simple
décret de la volonté aux effets concrets de la
subalternité, et qu’on ne peut échapper par
un changement de vocabulaire au lexique des
dominants, si la réalité des rapports de forces
n’est pas elle-même changée.

En huit ans, certaines controverses de la
fin du siècle dernier se sont clarifiées ou dé-
placées. Certains auteurs, comme Mary Kal-
dor, prétendaient alors que la fin de la guerre
froide marquait l’avènement d’un « impéria-
lisme éthique ou bienveillant ». D’autres affir -
maient que la notion même d’impérialisme et
les hiérarchies de la domination étaient dis-
soutes dans le cosmopolitisme marchand d’un
espace mondial lisse et homogène. La cam -
pagne en faveur du droit d’ingérence humani-
taire contre les souverainetés nationales et
contre le droit international en vigueur n’était
que le prolongement de cette nouvelle vision
du «nomos de la terre ». Les bombardements
sans déclaration de guerre sur la Serbie, puis
l’invasion unilatérale de l’Irak sans un quel-
conque mandat international, en furent les
travaux pratiques. À l’occasion de l’interven-
tion de l’Otan dans les Balkans, Tony Blair et
ses semblables rodèrent la nouvelle rhétorique
de la «guerre éthique» ou de la «guerre huma -
nitaire », dont Guantanamo et Abou Ghraïb
devaient révéler le vrai visage.

À l’opposé, des auteurs résolument engagés
à gauche soutenaient une thèse similaire,
voyant dans la mondialisation un pas vers un
monde sans frontières 2/. Mais c’est surtout
Michael Hardt et Toni Negri qui devaient sys-

Saint-Simon, en passant par Cabet et Owen.
Le philosophe Henri Lefebvre définissait l’uto-
pie comme « le sens non pratique du possible»,
autrement dit comme une possibilité entre-
vue, dont le contenu reste indéterminé et dont
on ignore surtout les moyens d’y parvenir.

Peut-être percevra-t-on dans le rétroviseur
ces années charnières comme un tel moment
où, dans les rencontres passionnées de forums
sociaux, bouillonnent les idées d’un autre
monde possible que les rapports de forces poli -
tiques dégradés par les défaites cumulées des
luttes d’émancipation rendent pour l’heure
inaccessible. On commence pourtant à sentir
que ce moment d’illusion, selon laquelle les
mouvements sociaux sont une réponse suffi-
sante à la crise de la politique, selon laquelle
les logiques d’hégémonie sont solubles dans
l’expérimentation locale et les contre-pouvoirs
miniatures, selon laquelle il s’agirait désor-
mais de « changer le monde sans prendre le
pouvoir », est épuisé. Changer le monde sans
prendre le pouvoir ?, ce titre programme du
livre de John Holloway, prétendant théoriser
en 2002 l’expérience zapatiste du Mexique, a
eu un retentissement indiscutable dans les
nouvelles gauches, en Amérique latine notam-
ment. Mais, face aux questions concrètes
posées par les difficultés du processus de
transformation sociale au Venezuela, en Boli-
vie, en Équateur, il n’aide guère à chercher et
à trouver des réponses. Au Mexique même,
après les luttes de 2006 contre la fraude élec-
torale et la répression, après la Commune
d’Oaxaca, les termes du débat ont évolué et
la revue zapatiste Rebeldia a ouvert dans son
numéro de l’été 2007 une polémique violente
contre les thèses de Holloway.

L’idée que le vieux mouvement ouvrier était
mort de son isomorphisme envers l’appareil
d’État bourgeois (d’avoir reproduit les mêmes

Habermas : « Depuis le 11-Septembre, je ne
cesse de me demander si, au regard d’événe-
ments d’une telle violence, l’ensemble de ma
conception de l’activité orientée vers l’entente,
celle que je développe depuis la «Théorie de
l’agir communicationnel», n’est pas en train de
sombrer dans le ridicule.» En effet. Loin d’être
sorti apaisé de l’effondrement du totalitarisme
bureaucratique, le monde en devient plus iné-
galitaire et plus violent. L’exception et la règle
se mêlent inextricablement. Et Georges Bush
junior a déclaré un état de guerre au terro-
risme illimité dans le temps et dans l’espace.

Quelque chose s’est donc bien achevé avec
la chute du Mur de Berlin, la désintégration
de l’Union soviétique, les attentats du 11-Sep-
tembre et la nouvelle guerre d’Irak. Mais
quoi ? Le « court XXe siècle » inauguré par la
Première Guerre mondiale et la Révolution
russe, sans doute. Mais s’épuise aussi, proba-
blement, le paradigme de la modernité poli-
tique inaugurée au XVIIe siècle par les révolu-
tions anglaise et hollandaise. Sous le choc de
la mondialisation capitaliste, les notions de
nation, de territoire, de peuple, de souverai-
neté, de citoyenneté sont ébranlées, ainsi que
les paramètres du droit international inter-
étatique. Ébranlées, mais non dépassées. Nous
vivons cette grande transition, ce grand entre-
deux, entre « déjà-plus » et « pas-encore », où
l’ancien n’en finit pas de mourir tandis que le
nouveau peine à naître et risque de périr
avant même d’avoir vécu.

Cette situation de transition, «un moment
utopique», comme le fut, sous une autre forme,
la période de Restauration des années 1820-
1840 qui vit fermenter tant de rêves d’avenir
et de fantasmagories sociales, de Fourrier à

2

2/ Voir Peter Gowan, « The New liberal Cosmopolitanism »,
in Contretemps n° 2, Paris, Textuel 2001.
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double impératif de réduire son temps de ro-
tation et d’éliminer ses barrières spatiales im-
plique des innovations technologiques et ins-
titutionnelles qui ont pour effet de modifier
le contexte spatial dans lequel s’exercent les
pouvoirs territoriaux 4/ ».

Cette dynamique est profondément inéga -
litaire, comme en témoignent, année après
année, les rapports du Pnud. Les États-Unis,
l’Union européenne et le Japon accaparent 90 %
des brevets. Les États-Unis engagent à eux
seuls 60 % des dépenses d’armement dans le
monde, mais l’Angleterre, la France, Israël tien-
nent bien leur rang dans cette course à l’indus-
trie du massacre. Le mécanisme de la dette
continue à transférer des richesses du Sud vers
le Nord et à servir de courroie de transmission
pour discipliner les classes dominantes locales
aux intérêts impérialistes suprêmes. La nou-
velle division internationale du travail repro-
duit de nouvelles formes de dépendance écono-
mique, technologique et culturelle envers les
centres de l’accumulation.

Les huit années écoulées ont en revanche
confirmé ce que l’on appelle maladroitement
le « retour du religieux», comme s’il s’agissait
d’une remontée à la surface d’archaïsmes
refou lés. On a prétendu que les monothéismes
étaient nés du désert. Les nouvelles mystiques
répondent aux formes modernes de dé solation
sociale et morale du monde, et aux incerti-
tudes sur la manière d’habiter politiquement
un monde en bouleversement. Ce ne sont pas,
comme on l’entend trop souvent, de «vieux dé-
mons» qui reviennent, mais des démons par-
faitement contemporains, nos démons inédits
nés des noces barbares du marché et de la
technique. Quand la politique est à la baisse,
les dieux sont à la hausse. Quand le profane
recule, le sacré prend sa revanche. Quand l’his-
toire piétine, l’Éternité s’envole. Quand on ne

passé de l’autre côté du cheval, mettant dans
le même sac les politiques de Chavez, Morales
(peut-être aujourd’hui Correa) et celles de
Lula et Kirchner 3/.

L’invasion coalisée de l’Irak en 2003 aurait
pourtant dû provoquer une réflexion critique
sur la dynamique réelle de la mondialisation
marchande et la montée en puissance d’un
libé ralisme autoritaire dans lequel les États
territoriaux, loin de disparaître, voient leurs
fonctions militaires et pénales croître à me-
sure que dépérit leur fonction sociale. David
Cooper, conseiller de « la guerre éthique» au-
près de Tony Blair, puis de Javier Solana à la
tête de l’Otan, s’est d’ailleurs fait l’avocat
décomplexé d’un « nouvel impérialisme libé-
ral » adossé à un « État postmoderne », ou en-
core d’un « impérialisme de proximité » veil-
lant sur les banlieues du monde (Balkans,
Tchétchénie), imposant ses protectorats, ins-
tallant ses proconsuls et autres satrapes lo-
caux sur tous les continents.

La nouvelle phase d’accumulation du capi-
tal globalisé implique en effet une réorgani-
sation des espaces et des territoires, un dépla-
cement des frontières et la construction de
nouvelles murailles sécuritaires (contre les
Palestiniens ou sur la frontière mexicaine),
plutôt que leur abolition au profit d’un mar-
ché unique «sans frontières». La tragédie des
migrants en est la preuve. Cela conformément
à la loi, toujours en vigueur, du « développe-
ment inégal » de plus en plus mal combiné de
l’accumulation capitaliste. Comme l’écrit fort
bien David Harvey, « il est impossible de saisir
la cohérence des concepts de globalisation, de
néolibéralisme et d’impérialisme, sans pren-
dre en considération les changements inter-
venus ces trente dernières années dans les dy-
namiques spatio-temporelles déterminées par
la dynamique d’accumulation du capi tal. Le

tématiser, un an avant les attentats du 11-Sep -
tembre, la thèse selon laquelle l’organisation
hiérarchisée d’un monde d’États-nations sous
hégémonie d’un (ou de plusieurs) impérialisme
étatique dominant était en voie de dissolution
dans un nouvel Empire déterritorialisé et
acentrique, qui ne serait autre que la domina-
tion directe du Capital transnational sur les
nouvelles plèbes ou multitudes nomades. La
controverse n’était pas purement théo rique.
Elle eut ses tests pratiques. Ainsi, les auteurs
soutinrent en 2005 l’approbation par référen-
dum du traité constitutionnel européen, pour-
tant clairement libéral et impérial, au motif
qu’un espace continental, quel qu’il soit, consti-
tuerait nécessairement un progrès par rap-
port à la défense de droits sociaux inscrits
dans des rapports de forces nationaux. Le
même argument aurait dû logiquement les
conduire aussi à considérer que la revendica-
tion de souveraineté énergétique et alimen-
taire par les gouvernements d’Hugo Chavez
ou d’Evo Morales était réactionnaire. Heureu-
sement, il n’en fut rien. Dans son livre sur
l’Amérique latine en collaboration avec Giu-
seppe Cocco, Global, Toni Negri est plutôt

3

3/ Global, Paris, éditions Amsterdam 2007. Plusieurs auteurs,
parmi lesquels Joaquim Hirsch, Atilio Boron, Michael Löwy,
Caludio Katz, Alex Callinicos, ont passé les thèses d’Empire
au crible de la critique marxiste. Je leur ai pour ma part
consacré une série d’articles dans la revue Contretemps, dont
certains sont repris dans une édition en espagnol (Clases,
Plèbes Multitudes, Santiago du Chili, Palinodia, et El Perro
y la Rana, Caracas, 2006). Ce sont souvent les mêmes auteurs
qui ont combattu les thèses d’Holloway. S’il existe entre eux
des différences notoires, Negri et Holloway s’inspirent en ef-
fet tous deux d’un appareil conceptuel deleuzien et foucal-
dien vulgarisé et appauvri. Voir John Holloway et autres,
Contra y mas alla del Capital (Buenos Aires, éditions Herra-
mientas, 2006) qui présente un dossier des principales cri-
tiques adressées au livre d’Holloway et la réponse de ce der-
nier.
4/ Voir notamment les deux livres parus la même année 2003
de David Harvey, New Imperialism, Oxford University Press,
et d’Ellen Wood, Empire of Capital, Verso.
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blic, du bien commun de l’humanité. Autre-
ment dit, la question de la propriété, comme
l’avaient compris dès le milieu du XIXe siècle,
les pionniers du socialisme et du communisme,
est plus que jamais au cœur de la question so-
ciale. Dans les années 1830 et 1840, le dénoue-
ment des formes «hybrides et incer taines» de
propriété, la dépossession des pauvres de leurs
droits coutumiers, fut la condition de leur pro-
jection sans défense sur un impitoyable mar-
ché du travail urbain en formation 5/. Au-
jourd’hui, la nouvelle vague « d’enclosures »
portant sur les services, la connaissance ou le
vivant, a pour corollaire une offensive plané-
taire du capital contre toutes les formes de ga-
ranties et de protection sociale, en matière de
salaire, d’emploi, de logement, de retraites,
d’éducation ou de santé publique.

C’est autour de ces questions qu’apparaît
une nouvelle ligne de partage des eaux, entre
une gauche ralliée ou résignée à l’accompa-
gnement du libéralisme, et une nouvelle
gauche résolue à affronter les défis d’un nou-
veau siècle, dont l’enjeu est ni plus ni moins
que de savoir quelle planète nous voulons habi -
ter et quelle humanité nous voulons devenir.
24 décembre 2007

banaliser les extroardinaries renditions (« res-
titutions extraordinaires») et les lieux de déten-
tion déterritorialisés, que l’on puisse revendi-
quer les «exécutions extrajudiciaires», comme
le font depuis longtemps déjà certains diri-
geants israéliens à propos de l’assassinat de
Palestiniens. La rhétorique reli gieuse pénètre
aussi un discours judiciaire dans lequel les dis-
positions antiterroristes font de plus en plus ap-
pel aux notions de repen tance, de pénitence,
d’abjuration, jadis en vigueur dans les procès
en sorcellerie ou dans les procès d’Inquisition.

Ce sont là des indices d’une crise d’hégémo-
nie de portée historique. La privatisation géné -
ralisée du monde (non seulement de la pro-
duction et des services, mais aussi de l’espace,
de l’information, du droit, de la monnaie, de la
violence, des savoirs et du vivant, par la course
au brevetage) génère chaque jour davantage
de misères, d’inégalités, de brutalités. L’alter-
native « socialisme ou barbarie » est bien plus
pressante encore qu’elle ne l’était au seuil d’un
XXe siècle destiné à devenir celui des « extrê -
mes». À la logique de la concurrence de tous
(et toutes) contre tous (et toutes), dont la
guerre globale est la forme ultime, doit s’oppo-
ser une logique de la solidarité, du service pu-

veut plus des peuples et des clas ses, il reste
les tribus, les ethnies, les masses et les meutes
anomiques. Il serait cependant faux de croire
que ces retours de flamme religieuse seraient
le propre de barbares campant sous les murs
de l’Empire. Le discours des domi nants n’est
pas moins théolo gique, comme en témoigne le
revival de sectes en tout genre aux États-Unis
mêmes. Quand Georges Bush, au lendemain
du 11 sep tembre, a parlé de «croisade» contre
le terrorisme, il ne s’agissait pas d’un malheu-
reux lapsus. Quand on prétend mener non plus
une guerre d’intérêts contre un ennemi avec le-
quel il faudra bien finir par traiter, mais une
guerre du Bien absolu contre le Mal absolu
(avec lequel on dit ne pas pouvoir négocier), il
s’agit bien d’une guerre sainte, de religion ou
de «civilisation». Et quand l’adversaire est pré-
senté comme une incarnation de Satan, il ne
faut pas s’étonner qu’il soit déshumanisé et
bestialisé, comme à Guantanamo ou Abou
Ghraïb.

Il n’est pas étonnant non plus que l’excep-
tion et la règle soient alors inextricablement
mêlées. Que l’on entende revendiquer ouver-
tement la «torture préventive» (corollaire logi -
que de la «guerre préventive»), que l’on voie se

4

5/ Voir Daniel Bensaïd, Les Dépossédés, Paris, La Fabrique,
2007.
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