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Comme Carnaval I et I «La culture saisie
par la marchandise » et « Les métamorphoses
des formes », textes inédits a notre
connaissance, ces notes étaient classées

dans un dossier intitulé « Fétichisme

et spectacle », sujet sur lequel Daniel Bensaid
a travaillé j Jusqu ‘a la fin de sa vie..

bien que convaincu qu’il ne pourrazt le
mener @ bien en raison de son état de santé.
Nous publions par ailleurs les notes
Marcuse-Pérec retrouvées dans le méme
dossier.
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Le spectacle contre 'art

Le spectacle urbain contre la ville

Le spectacle, contre I’histoire
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Paradigme de la modernite

Des interventions qui sont moins I’archive
d’'une nouvelle avant-garde que celle de son
désceuvrement, «les traces d'un age devenu
d’or avec le temps qui a passé» (Vincent Kauf-
man). Ecrits mélancoliques, d'une mélancolie
classique, y compris dans le style. Le spectacle:
ce a quoi Debord s’est efforcé de se soustraire.

La Renaissance fut «une rupture joyeuse
avec I'Eternité ». Le XVIIIe siecle fut celui de
«la fin de I'époque de la résignation » : « Le mo-
dernisme, essentiellement, veut changer le
monde », et non plus seulement notre maniere
de le percevoir et de le représenter (ou inter-
préter — Marx). La victoire de la bourgeoisie
fut celle du temps historique, qui est aussi
celui de la production économique transfor-
mant en permanence de fond en comble la
société (la révolutionnant): c’est le temps irré-
versible de I’économie bourgeoise mondiale-
ment unifié, ou 'histoire devient effectivement
universelle car le «temps irréversible unifié
est celui du marché mondial, et corollaire-
ment du spectacle mondial *¥/». De cette épo-
que, on peut dire que «tant de choses ont été
changées, dans la surprenante vitesse des
catastrophes [...] que presque tous les repéres
et mesures ont été soudainement emportés
avec le terrain méme ou était édifiée I’'an-
cienne société % » cf. Valéry.

«Tout ce qui était absolu devient histo-
rique ¥ » (cf. Marx, tout ce qui était stable et so-
lide...). Lhistoire certes a toujours existé,
mais pas toujours sous sa forme historique,
conscience de I'historicité, de faire date ou épo-
que (Kracauer). Temporalisation de 'homme,
et humanisation du temps: «Le mouvement
inconscient du temps se manifeste et devient
vrai dans la conscience historique 4/» (de Bos-
suet a Lukacs, en passant par Kant et Hegel).
L'appropriation sociale du temps dans une

société en classes entraine une «propriété
privée de I’histoire » sous forme de sa mythifi-
cation.

«L’histoire universelle est née dans les
villes », car «I’histoire de la ville est I'histoire
de la liberté », alors que «la liquidation de la
ville » 5/ est 1a négation de cette liberté. Lévé-
nement libre disparait alors avec 'histoire
dans le spectacle, au profit des leurres, simu-
lacres et autres rumeurs: «Dans le spectacle,
une société de classes a voulu, tres systémati-
quement, éliminer l’histoire 8 ». Ce que con-
somme la rhétorique postmoderne' «avec la
destruction de I’histoire, c’est I’événement
contemporain qui s e101gne dans une distance
fabuleuse, parmi des récits invérifiables, des
statistiques incontroélables, des explications
invraisemblables et des raisonnements inte-
nables », sa dissolution dans le «spectacle inté-
gré », ou réalité et fiction se confondent 7/

« Si I'histoire doit nous revenir apres cette
éclipse &/ », apres avoir été vaincue par le spec-
tacle et 'ontologie, le postmoderne et le néopla-
tonisme, le structuralisme et le spiritualisme,
le spectacle contre I'histoire et I'ontologie contre
le spectacle, la boucle sera bouclée: «Un Etat
dans la gestion duquel s’installe durablement
un grand déficit de connaissances historiques
ne peut étre conduit stratégiquement 9/ »

Dans ce monde unifié, «on ne peut s’exiler ».
Amer plaisir qu’on tire du voyage... «La chair
est triste, hélas, et j’ai lu tous les livres»...
Mélancolie classique : «Nous tournons en rond
dans la nuit et le feu nous dévore» (In Girum
Imus Nocte 1%/), «environnés d'une sombre mé-
lancolie » dans un «temps hors de ses gonds »,
qui ne jointe plus, écrasé entre déja plus et
pas encore, dans des villes sans peuples et des
cités sans citoyens (ou des citoyens sans cités).
Des Potlatch, souligne une maniére de vivre
qui ne tend a s’exercer que dans le provisoire.



Sentiment de transit, de 'éphémere, du péris-
sable: d'une «conception non continue de la
vie», comme suite d’instants (surréalisme) ou
de perpétuels présents (postmodernisme).
Mais amour alors proclamé d'une époque
«aussi dure qu’elle doive étre » « pour ce qu’'on
peut en faire 1/». Mais les années passent, «et
nous n’avons rien changé *?/». La situation
percue comme moment dans la «dissolution »
du temps. On «met 'accent sur le présent[...]
dans la mesure o le marxisme a pu formuler
le projet d’'une société ou <le présent domine
le passé>», mais un «présent qui connait son
inévitable disparition » et «concourt & son rem-
placement », et non pas un présent immobile,
«extrait de la réalité mouvante », qui piaffe
sur place en se révant éternel 13/

Le millénarisme, ce fut la lutte révolution-
naire de classe «parlant pour la derniere fois
la langue de la religion », et déja «une ten-
dance révolutionnaire moderne, a laquelle
manque encore la conscience de n’étre qu’his-
torique» 1%, D’ou la rupture joyeuse avec I’éter-
nité : « Comme la jeunesse est belle qui s’en va
si vite...» (Chanson de Laurent de Médicis). «Le
projet révolutionnaire d’'une société sans
classes, d'une vie historique généralisée, est
le projet d'un dépérissement de la mesure so-
ciale du temps, au profit d'un modele de temps
[...] irréversible des individus et des groupes,
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18/ Ibid., p. 360.
19/ Ibid., p. 1666.
20/ Ibid., p. 845.
21/ Ibid., p. 847.
22/ Ibid., p. 310.
23/ Ibid., p. 511.

modele dans lequel sont simultanément pré-
sents des temps indépendants fédérés 1%/ ». Dis-
cordance des temps.

Dans la société du spectacle au contraire
I'individu devra se renier en permanence, car
cette société postule «une fidélité toujours
changeante», «une suite d’adhésions constam-
ment décevantes a des produits fallacieux » 18/
Intermittence destructrice qui contredit ’éloge
de la discontinuité défendue dans Potlatch.

Le spectacle (la culture et la démocratie
culturelle - cf. Brossat) contre 'art?
«Notre temps voit mourir ’esthétique 17/.»
«JArt Moderne pressent et réclame un au-dela
de ’Esthétique », une «agonie esthétique faite
de répétitions formelles ». Il est devenu impos-
sible a I'art de maintenir sa prétention a une
activité supérieure, ou méme a une fonction de
compensation a laquelle on puisse s’adonner
honorablement. Le reflux révolutionnaire des
années vingt, trente — puis cinquante ! — est le
reflux «des mouvements qui ont essayé d’affir-
mer des nouveautés libératrices dans la cul-
ture et dans la vie quotidienne » (surréalisme,
psychanalyse). Déperdition des formes moder-
nes de l'art et de I'écriture et «rupture sans
retour avec la division du travail artistique ».
L'esthétique consistait a arracher au pensa-
ble des fragments d’éternité (Proust) alors que
Pambition situationniste participe directement
a «une abondance passionnelle de la vie» a
travers «le changement de moments périssa-
bles délibérément aménagés » 8/

Vise a une «vision unifiée de I'art et de la po-
litique» (a une praxis unifiée! contre la
séparation généralisée). Tout est politique?
Mais c’est différent de la subordination propa-
gandiste (réalisme socialiste) de I'art a la poli-
tique car il n’y a plus ni d’art moderne ni de po-
litique révolutionnaire constitués: «le seul

principe admis par tous était que justement il
ne pouvait plus y avoir de poésie ni d’art ; et
que l'on devait trouver mieux» 19, LArt est
devenu un fétiche spectaculaire, qui fuit «le
langage commun de I'inaction sociale» des
qu’il se constitue, en se dégageant du religieux
(perte d’aura) un art indépendant au sens mo-
derne et «une production individuelle d’ceuvres
séparées» (et appropriables de facon privative
par le marché de I'art): «Son affirmation indé-
pendante est le commencement de sa dissolu-
tion 29/». Epoque des musées et de la muséi-
fication. : «Art a son époque de dissolution
[...] est forcément d’avant-garde, et il n’est pas.
Son avant-garde est sa disparition 2/ » Voir le
sort de Dada, du surréalisme, du lettrisme...
et du situationnisme. Les avant-gardes elles-
mémes sont condamnées a dégénérer en spec-
tacle, a 'instar du surréalisme devenu un
«supplément a la poésie et a I’'art liquidés par
le dadaisme ». Comment dés lors estimer la
valeur de I’Art alors que, dans un monde réel-
lement inversé, le vrai est devenu un moment
du faux. La critique d’art comme «spectateur
spécialisé ». Debord définit la culture comme
«un complexe de I'esthétique, des sentiments
et des meeurs: la réaction d'une époque sur la
vie quotidienne 2?/». L'action révolutionnaire
dans la culture ne doit pas alors avoir pour
but de traduire ou d’expliquer la vie, mais de
«I’élargir» (interpréter ou transformer). Avec
Pexploitation supprime les passions, gratifica-
tions, compensations qui en sont le produit.
Mythe de la page blanche ou de la table rase:
définir de «nouveaux désirs» en fonction des
possibilités effectives d’aujourd’hui. Création
de valeurs et nouveaux seigneurs.

Il définit aussi «la culture comme I'ensem-
ble des instruments par lesquels une société
se pense et se montre a elle-méme 23/»: «La
culture est la sphere générale de la connais-



sance, et des représentations du vécu, dans
une société historique divisée en classes», un
«pouvoir de généralisation existant a part» 24/
Détachée de la société du mythe, elle s’est auto-
nomisée (relativement) et a nourri «des illu-
sions idéologiques sur cette autonomie» (nar-
cissisme culturel des agents culturels spécialisés
comme envers du fétichisme). «Le manque de
rationalité de la culture séparée est 'élément
qui la condamne a disparaitre, car en elle la
victoire du rationnel est déja présente comme
exigence 2%/». Pari sur la raison (Debord arriere-
garde des Lumieres), un classique encore, un
styliste, le gotit des mémorialistes, de la mélan-
colie classique. Ennemi du journalisme («dJe
meéprise la presse et j’ai raison ») comme esprit
d’une époque sans esprit, «un anti-journaliste »,
un «<homme qui ne cede pas», qui dénonce «la
domesticité intellectuelle de cette saison», la
satisfaction du journaliste «d’étre dans la confi-
dence» et les petits secrets, de tenir la raison
des raisons sans méme remarquer que la part
principale de la réalité lui reste cachée en vertu
de la connaissance parcellaire et non critique.
Ce sont en somme «des spectateurs de premiere
classe » qui «ont la sottise de croire qu’ils peu-
vent comprendre quelque chose, non en se ser-
vant de ce qu’on leur cache, mais en croyant ce
qu'on leur révéle» %6/ Fausse critique journalis-
tique et diffusion de la rumeur comme «rangon
sauvage de I'information spectaculaire ».
Dominer la production, c’est monopoliser
aussi la compréhension du travail en tant
qu’activité productive : parcellisé, rendu incom-
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30/ Guvres, p. 334.

préhensible a celui qui le fait, et reconstitué
comme unité par un organe spécialisé (totalité
mutilée et confisquée). Le mode de consomma-
tion apparait alors comme mise en spectacle
de la vision, de I’étrangeté et de la non-partici-
pation entre tous: «Le monde devient illisible
comme unité.» Seuls les spécialistes détiennent
quelques «fragments de rationalité» qu’ils sont
incapables de transmettre. Rationalité parcel-
laire/irrationalité globale. Les modifications de
la nature dont 'espéce humaine est capable
(chirurgie esthétique, manipulations généti-
ques) exigeraient au contraire un controle de
la société sur elle-méme. Or, «le mécanisme
de constitution de la culture se rameéne a une
réification des activités humaines qui assure
la transmission du vivant sur le modele de
transmission des marchandises et s’efforce de
garantir la domination du passé sur le futur».

Influence d’Henri Lefebvre et de sa Critique
de la vie quotidienne (1961). Henri Lefebvre
définit la vie quotidienne comme «ce qui reste
quand on a extrait du vécu toutes les activités
spécialisées ». La vie quotidienne non critiquée
signifie la perpétuation de formes dégradées
de la culture et de la politique. La vie quoti-
dienne comme consommation du temps vécu
commandée par la société du temps libre, pro-
duit d’'une histoire sur laquelle ’homme de la
vie quotidienne n’a pas de controle : «tendance
totalitaire a 'organisation de la vie par le capi-
talisme moderne » [biopolitique ?] qui permet
de mettre a nu la question politique posée par
la misere de la vie quotidienne comme «vie
privée », mais privée de quoi? De la vie, tout
simplement.

Des 1956, le rationaliste Debord reproche
aux surréalistes «une insuffisante défiance a
I’égard du hasard » et son usage «toujours réac-
tionnaire». Des l'origine dans le surréalisme,
apparenté en cela au romantisme, il y a anta-

gonisme entre la tentative d’affirmer un nou-
vel usage de la vie et une «fuite réactionnaire
hors du réel ». Cela vient de la surestimation
de I'inconscient et de I'esthétique idéaliste (sus-
pecté par Trotski), qui oppose aux logiques
gréco-latines (le discours des maitres) les pré-
curseurs d’un irrationnel «qui a servi quelque
temps contre les valeurs logiques dominantes»
mais qui «sert a présent l'irrationalité domi-
nante» (du Matin des magiciens au mysti-
cisme New Age): «Loccultisme, la magie, la
platitude humoristique, la passion d’un inso-
lite toujours pareil a lui-méme, sont les
déchets dont le surréalisme nous a encombrés
dans sa longue vieillesse» 27/ Il a «voulu réa-
liser ’art sans le supprimer 2/».

L’urbanisme contre la ville

Le Corbusier avait proposé de «supprimer la
rue» (cf. La Zona ?%/) par un programme ou la
vie serait définitivement partagée en ilots fer-
meés et sociétés surveillées, signifiant ainsi «la
fin des chances d’insurrection et de rencon-
tre». Emprunt a Thomas De Quincey de la
dérive (le flaneur baudelairien/benjaminien,
devenu simple voyeur dans le spectacle).
Errance dans des «labyrinthes de ruelles »
avec l’espoir de découverte de terres incon-
nues «dont je doutais qu’elles eussent été indi-
quées sur les cartes modernes de Londres »
(Thomas De Quincey).

«Ainsi les grandes villes de I'industrie ont
transformé completement nos paysages jusque
dans la carte du Tendre » (perceptions, affects,
émotions, cf. Jameson/Harvey) 3%/ D’ou la psy-
cho-géographie. Le désert est monothéiste, la
ville et le quartier inclinent plut6t a 'athéisme.
Division patiente des villes en «zones de cli-
mats psychiques tranchés», en «quartiers états
d’ame » : la recherche psycho-géographique est
recherche des lois exactes et des effets précis



du milieu géographique sur le comportement
affectif des individus. « Aménagement de 'am-
biance » ou encore la psycho-géographique
comme «part du jeu dans I'urbanisme actuel »,
appréhension ludique du milieu urbain. Elle se
place du point de vue du passage et repere les
ambiances inhabitables (banlieues, déserts,
zones de désolation).

Projet subversif d'un urbanisme unitaire et
de «chambres de rue», d'inclusion du temps
de transport dans le temps de travail, et pas-
sage de la circulation comme supplément de
travail a la circulation comme plaisir. Critique
d’une architecture en fonction de I’existence
actuelle «massive et parasitaire » et de la voi-
ture individuelle 3t/ L'urbanisme n’existe pas,
si ce n’est comme idéologie, comme «technique
de séparation»: villages vacances, grands
ensembles, architecture nouvelle destinée aux
pauvres ; «Autodestruction du milieu urbain ».
Du droit au logement au droit a la ville (cf.
Henri Lefebvre): «éclatement des villes sur
les campagnes recouvertes de masses infor-
mes de résidus urbains », supermarchés, par-
kings, terrains nus, désolation. La ville «tend
a se consommer elle-méme ».

Le contre-exemple, c’est la Commune, «la
plus grande féte du XIXe siecle » au niveau de
la vie quotidienne, «la seule réalisation d’'un
urbanisme révolutionnaire s’attaquant sur le
terrain aux signes pétrifiés de 'organisation
dominante» et «ne croyant pas qu'un monu-
ment puisse étre innocent». Renversement des

31/ Ibid., p. 502.

32/ Ibid., p. 841.

33/ Cités a la dérive, roman de Stratis Tsirkas.

34/ Daniel Bensaid, «Politique de Marx», in Karl Marx & Friedrich
Engels, Inventer l'inconnu, Textes et correspondance autour de la
Commune, La Fabrique, Paris 2008 ; Eloge de la politique profane,
Albin Michel, janvier 2008.

35/ Gluvres., p. 707.

36/ ibid., «Notes sur la <question des immigrés>», 1985, p. 1588.

verticalités hiérarchiques (cf. Kristin Ross): la
colonne Vendome. Mais victoire de 'urbanis-
me versaillais: Pyramide, Arche de la défense,
Tres Grande Bibliotheque.

Marx (avant Hulot, bien avant) a bien révé
d’'un dépassement de la séparation ville/cam-
pagne, mais ce qui se passe n’est pas ce dépas-
sement, mais un effondrement simultané, une
usure réciproque. Or, I'histoire universelle est
née de la ville comme terrain de lutte. Sa
disparition c’est 'effacement de la liberté histo-
rique en voie de liquidation. L'urbanisme dé-
truit la ville pour construire des pseudo-cam-
pagnes au nom d’un «territoire aménagé », des
villes nouvelles «ou il n’arrivera rien», des villes
sans événement pour une histoire sans événe-
ment (Marx), des banlieues qui sont des non-
lieux: «les forces de 'absence historique com-
mencent a composer leur propre paysage
exclusif 3%/ ».

La «destruction de Paris» (cf. Robert Fitch,
Lassassinat de NY, ou Mike Davis, Au-dela
de Blade Runner : Los Angeles et 'imagination
du désastre, Allia, 2006). Comme illustration
exemplaire de la maladie mortelle qui emporte
la grande ville. Cités a la dérive 3%/ «Il faudrait
bientot la quitter, cette ville qui pour nous fut
si libre, mais qui va tomber entierement aux
mains de nos ennemis». Des centres-villes
retranchés, hostiles, cibles de raids et de rez-
zous du samedi soir (cf. la révolte des ban-
lieues de novembre 2005, Watts). Paris fut
ravagé avant d’autres parce que ses révolu-
tions avaient inquiété plus que toute autre —
La Commune, Paris libéré, 1968 — et échoué!
Punition par destruction compléte promise
(ou évacuation polpotienne) ou révée par
Brunswick dans le fameux manifeste qui fut
a lorigine de la terreur de septembre 1792:
«Paris sera anéanti.» Et reprise: Paris brilera-
t-il? Les pétroleuses. Mais «Paris libéré », ca-

pitale insurrectionnelle, évacuée méthodique-
ment de Pos [Plan d’occupation des sols/ en
Pos (cf. Sandrini/stratégies urbaines).

Avant 1968 encore, «les maisons n’étaient
pas désertes dans le centre », et «la marchan-
dise moderne n’était pas encore venue mon-
trer tout ce que I'on peut faire d’une rue, et per-
sonne n’était encore obligé par les urbanistes
d’aller dormir au loin». Mais en 1990 (Pan
[Programme Architecture Nouvelle]), « Paris
n’existe plus», elle est entierement tombée aux
mains de nos ennemis. D’ou les émeutes mo-
dernes (cf. «Politique de Marx» et Eloge de la
politique profane /), comme celles d’aotit 1965
a Los Angeles (et de novembre 2005 en
France). Guy Debord entend «donner raison
aux insurgés de Los Angeles» et «leur donner
leurs raisons». Il est en effet irrationnel de qué-
mander, devant I'illégalité (inégalité) patente
qui devient non-sens. Ce n’est pas le statut des
Noirs (des immigrés, des sans-papiers) qui est
en cause, mais celui de '’Amérique.

Ce ne sont pas des émeutes de race, mais
des émeutes de classe (de la race a la classe et
retour, 1965-2005). Car il s’agit d’'une révolte
contre la marchandise. La «publicité de I’abon-
dance» invite et incite en effet a vouloir tout,
et tout de suite. D’ou le pillage comme réalisa-
tion sommaire du principe a chacun selon ses
besoins... Rédemption par le feu ; de la consom-
mation a la consumation: «La société d’abon-
dance trouve sa réponse naturelle dans le pil-
lage, car elle n’est pas abondance humaine,
mais abondance de marchandises»... « La jeu-
nesse sans avenir marchand de Watts a choisi
une autre qualité du présent 3%/.» Et elle est
passée de la honte a la fierté d’étre de Watts
(ou du 9-3).

Faut-il garder ou chasser les immigrés?
Assimiler ou respecter la diversité cultu-
relle 3¢/? Faux choix inepte. Nous ne pouvons



assimiler personne car «Paris, ville détruite, a
perdu son réle historique qui était de faire des
Francais». Qu’est-ce qu'un «centralisme sans
capitale»? Et ce n’est pas en votant qu’on s’as-
simile. Le critere de la langue, du «parler fran-
cais»? Mais «les Francais le parlent-ils ?». «LLe
risque d’apartheid ? Il est bien réel. Il est plus
qu’un risque, il est une fatalité déja la (avec
sa logique des ghettos, des affrontements ra-
ciaux, et un jour de bains de sang) 37/» Car le
capitalisme a son stade spectaculaire rebatit
tout en toc et produit des incendiaires, son dé-
cor est devenu partout inflammable. Les uns
feignent de croire que ce n’est qu'une question
de bonne volonté antiraciste, et les autres qu’il
s’agit de faire reconnaitre les droits modérés
d’une juste xénophobie ; mais tous, droite et
gauche, concourent a faire considérer cette
question comme «la plus briilante » parmi tous
«les effrayants problemes qu'une société ne
surmontera pas», I’écologie par exemple : «La
pollution et le prolétariat sont aujourd’hui les
deux cotés concrets de la critique de l'économie
politique 38/ »

En 1967, pas mal!

La ville est le théatre de cette grande simu-
lation. «Le discours de la ville, c’est la concur-
rence méme.» La vitrine comme lieu d’'une
relation sociale spécifique. La «féerie calcu-
lée » des vitrines qui est une frustration, cette
valse hésitation du shopping, c’est la «danse
canaque de l'exaltation des biens avant
I’échange ». Soit le contraire de la flanerie ben-
jaminienne. Le rituel de la désublimation
répressive dont shopping et fucking sont les

37/ Ibid., p. 1590.

38/ Ibid., p. 1101.

39/ La majorité des références de ces derniéres citations n’a pas été
retrouvé.

40/ Jean Baudrillard, La Société de consommation, Folio essais, 2007,
p- 286.

41/ Guvres, p. 785.

deux mamelles. Architectes, urbanistes, desi-
gners, travailleurs sociaux, sont tous les thau-
maturges de la relation sociale et de 'environ-
nement. La pub, le dispositif informel de
mobilisation de I'assentiment et de 'intégra-
tion participationniste (par le sondage et le
référendum permanents).

Le regne du ludique est différent de celui
du fonctionnel et de I'utile. Fonction du temps
libre, il restitue au temps sa valeur d'usage.
Mais quand on a le temps, on n’est déja plus
libre. Paradoxe de la société de consommation
ou, de chaque minute disponible, le désir est
déja absent, et ou1 n’existent que I'argent et le
pouvoir d’achat. Time is money.

Lapparent découplement entre temps de tra-
vail et temps de loisir (libre) est donc un mythe.
Le temps libre est une «impossibilité logique ».
«Il ne peut y avoir que du temps contraint ».
Plus de flaneries ni de flaneurs, ni a 'atelier, ni
dans la rue, car «le temps de la consommation
est aussi celui de la production». Le modele
directeur du temps libre serait celui de I’en-
fance, alors que le loisir inégalement réparti
devient signe de distinction culturelle. En fait,
la tolérance générale n’est que I'expression
d’une compatibilité fonctionnelle généralisée et
la «violence spectaculaire » est complémentaire
a la pacification de la vie quotidienne.

Pas facile de s’adapter a 'abondance disait
encore Galbraith? D’ou le refus erostratique
de la société de consommation et d’abondance,
le feu et les blichers des vanités marchandes.
Iconoclastes modernes sans foi. Si cette «vio-
lence est sauvage, sans objet, informelle, c’est
que les contraintes qu’elle conteste sont elles
aussi informulées, inconscientes, illisibles ».
On assiste alors a I'’émergence d’'une destruc-
tivité pour laquelle il ne saurait y avoir de
structures d’accueil bureaucratiques, puis-
qu’elles rentreraient alors dans un processus

de satisfaction planifiée, donc dans un sys-
teme d’institutions positives.

Certains regretteront le temps ou la vio-
lence avait un sens, la bonne vieille violence
guerriere, patriotique, passionnelle, ration-
nelle au fond, sanctionnée par un objectif ou
une cause; la violence idéologique, ou encore
celle, individuelle, du révolté qui relevait
encore de I'esthétisme individuel et pouvait
étre considérée comme «un des beaux-arts» 3%/

Place donc a une violence qui n’est plus pro-
prement ludique, sacrée, rituelle, idéologique,
mais structurellement liée a ’abondance, et,
par conséquent toujours irréversible, immi-
nente, fascinante pour tous: «De temps en
temps, au sein de notre univers clos de vio-
lence et de quiétude consommée, cette violence
nouvelle vient réassumer aux yeux de tous une
partie de la fonction symbolique perdue, tres
brievement, avant de se résorber elle-méme
en objet de consommation 4%/». Novembre 2005,
apres Watts 1965, Amsterdam juin 1966, Mont-
réal octobre 1969, Los Angeles... Lien entre
violence et non-violence modernes. Les uns res-
saisissent la violence latente de la société pour
la pousser au paroxysme, les autres en pous-
sent la passivité secrete jusqu’a la démission
et la désertion. Theme de la ligne de fuite, du
néonomadisme, de I'exil de la ville en ruines
vers de nouveaux déserts.

Le spectacle de I'’émeute comme autodes-
truction, violence territorialisée. Chacun chez
soi. Raids et descentes (symétriques, de la po-
lice dans les quartiers, des quartiers dans la
cité interdite): « A 'acceptation béate de ce qui
existe peut aussi se joindre comme une méme
chose la révolte purement spectaculaire 4/ »,
du fait que l'insatisfaction elle-méme est deve-
nue marchande et solvable (ou insolvable).

Réponse ou fuite dans la mélancolie roman-
tique, ou dans la tendance romantico-révolu-



tionnaire au sens que lui donne Henri Lefeb-
vre, «dans la mesure de notre échec» (Theses
sur la révolution culturelle, 1958). Vaincus ?
Comme a 'automne du Moyen age, «la vie s’em-
plit d'une sombre mélancolie ». Mais roman-
tique ou classique ? Blanqui et Péguy.

Le spectacle contre 'histoire

«Notre temps [...] préfere 'image a la chose, la
copie a l'original, la représentation a la réalité,
I’apparence a I’étre 42/ » Les conditions mo-
dernes de production aboutissent a «une im-
mense accumulation de spectacles », comme
résultat d’'une réalité considérée partiellement.
Le spectacle, «<inversion concréete de la vie» et,
en tant que domaine séparé, «lieu du regard
abusé et de la fausse conscience », «langage
officiel de la séparation généralisée », «un rap-
port social entre des personnes médiatisé par
des images », I'irréalisme de la société réelle,
«l’affirmation de toute vie humaine [...] comme
simple apparence ». Mais, en analysant le spec-
tacle, «on parle dans une certaine mesure le
langage méme du spectaculaire ». Il est «le so-
leil qui ne se couche jamais sur ’empire de la
passivité humaine », et aussi ’héritier de la
faiblesse du projet philosophique occidental
dominé par la logique du voir: «la philosophie,
en tant que pouvoir de la pensée séparée, et
pensée du pouvoir séparé, n’a jamais pu par
elle-méme dépasser la théologie ».

Le spectacle, c’est «la scission achevée a I'in-
térieur de ’'homme », le mauvais réve de la so-
42/ Feuerbach, préface a la deuxieme édition de I’Essence du chris-
tianisme.
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ciété moderne enchainée qui n’exprime fina-
lement que son désir de dormir. La séparation
est alpha et 'oméga du spectacle, I'institu-
tionnalisation de la division du travail parti-
cipant de I'ordre mythique dont s’enveloppe
le pouvoir. Désécularisation/resacralisation.
Cf. Ben Laden comme télescopage du mythe
archaique et du spectacle moderne 43/

Ainsi, la libération du travail et 'augmenta-
tion du loisir ne sont nullement une libération
dans le travail, ni du monde fagonné par le tra-
vail («ne travaillez jamais!»). Mais quel sens
donner alors a la célébration de la féte et du jeu
(les «occupations» comme manifestations fes-
tives échappées a I'aliénation du travail) si ce
n’est la face cachée aliénée du travail aliéné?
Des Potlatch, <le vrai probléme révolutionnaire
est celui des loisirs #4/». Gorz, la vie est ailleurs?
«Le but le plus général doit étre d’élargir la
part non médiocre de la vie, d’en diminuer
autant qu’il est possible les moments nuls 4%/ »
Simple probleme de vases communicants,
comme si le non-travail des uns n’impliquait
pas le surtravail des autres, 4 moins de recou-
rir au mythe de 'automation. Debord en revient
d’ailleurs, constatant que le capitalisme lui-
méme ayant vidé 'activité productive (métiers)
de signification «s’est efforcé de placer le sens
de la vie dans les loisirs 4¢/». Puis, explicite-
ment: «je ne crois pas qu’il soit possible de
regarder encore les loisirs comme une négation
du quotidien 47/». Car, « ’Thumanisme prend en
charge les loisirs de ’humanité », et doit désor-
mais «dominer ces sphéres en tant qu’écono-
mie politique ». Fétes ou pseudo-fétes vulgari-
sées en parodies du dialogue et du don. Cf. la
culture selon Jack Lang. Cf. la critique du
sport et ses contradictions.

Ce qui relie les spectateurs, c’est un rapport
unilatéral et subalterne au centre qui main-
tient leur isolement (foule solitaire, théatre

participatif, télévision). Mais I'interactif com-
municationnel comme solitude partagée (In-
ternet) résout-il le probleme? «Le spectacle
est le capital a un tel degré d’accumulation
qu’il devient image 48/ » La religiosité mar-
chande et I'iconomanie comme stade supréme
du fétichisme. Fausse conscience du temps, le
spectacle est aussi une anti-histoire, ayant
pour fonction de «faire oublier I'histoire dans
la culture», de la dissoudre dans l'instant
éphémere, comme I’événement dans ’annonce
publicitaire et le fait divers («pseudo-événe-
ments préfabriqués » — le sport) pour compen-
ser la perte d’expérience de 'événement effec-
tif. Ce gel du temps historique a, un temps,
trouvé son idéologie dans le structuralisme
(Guy Debord/Henri Lefebvre).

Mais §'il est évident qu’aucune idée ne peut
mener au-dela du spectacle existant, mais seu-
lement «au-dela des idées existantes sur le spec-
tacle», le cercle vicieux de la domination se re-
ferme, et la «théorie critique du spectacle n’est
vraie qu’en s’'unifiant au courant pratique de la
négation dans la société », c’est-a-dire a «la re-
prise de la lutte révolutionnaire» éclipsée de-
puis les années trente 4%/ De la critique de I'art
a la politique. Dans la préface de 1979 a I'édi-
tion italienne : «Pendant ce temps, le spectacle
n’a fait que rejoindre [...] son concept 3%/ », non
plus ce qui est bon apparait, mais ce qui appa-
rait est bon: apologétique du réel, du fait accom-
pli, rhétoriques de la résignation.

En 1967, Debord distinguait pourtant encore
le spectaculaire diffus du spectaculaire con-
centré. Le concentré met en avant I'idéologie
incarnée par une personnalité dictatoriale ou
totalitaire (Sarkozy), le diffus procédant plutot
par récupération. Mais en 1988 (dans les Com-
mentaires), apparait une troisieme forme syn-
thétique, le spectacle intégré qui tend a s'impo-
ser mondialement (Berlusconi et son image,



Lady Dy au Cap Vert %/, Manhattan), sous
Peffet des «particules médiatiques accélérées»
—regne du secret généralisé, du faux sans répli-
que, installé dans «un présent perpétuel » 5%/
(postmoderne). Ce faux sans réplique anéantit
le role critique de I'opinion publique et du sens
commun (cf. these Thierry de Briault 5%/), au
profit d’'un présent «la mode méme s’est immo-
bilisée ». Fermeture absolue. « Partout ou réegne
le spectacle, les seules forces organisées sont
celles qui veulent le spectacle %4/». Au point qu’il
en devienne archaique de crier au scandale ou
de parler de scandale: le scandale banalisé en
happening et neutralisé en fait divers. Paysage
dévasté par la guerre que la société mene contre
elle-méme.

Le spectacle, stade supréme
du fetichisme
Présenté comme le théoricien radical de la
domination des hommes par la logique mar-
chande, Debord répond que c’est 1a un mérite
qu’il n’a jamais disputé a Marx (1840). Marx a
Proudhon : «Dans une société fondée sur la mi-
sére, les productions les plus misérables ont la
prérogative fatale de servir a 'usage du plus
grand nombre 55/ ».

Le monde présent/absent (spectral!) que le
spectacle fait voir «est le monde de la mar-
chandise dominant tout ce qui est vécu». La

51/ [Daniel Bensaid fait allusion ici a sa présence au Cap Vert juste
apres le décés de Lady Di et a l'envahissement des lieux par l'événement
dont on aurait pu penser qu’il resterait a distance.]
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forme marchande comme quantification géné-
ralisée «exclut le qualitatif». Léconomie trans-
forme ainsi le monde en monde de I'économie :
«Le spectacle est le moment ou la marchan-
dise est parvenue a 'occupation totale de la vie
sociale %¢/.» N’avait pourtant encore rien vu.
Avec la deuxieme révolution industrielle, la
consommation aliénée devient pour les masses
un devoir supplémentaire (cf. Les Choses de
Georges Pérec). «Baisse tendancielle de la va-
leur d’'usage »: illusion de 'usage et du quali-
tatif comme de 'authentique par rapport au
fictif ou a 'artefact, dialectique du désir et du
besoin. Le consommateur est « consommateur
d’illusions », et le spectacle «une manifesta-
tion générale » de la marchandise en tant qu’il-
lusion effectivement réelle, dont le spectacle
est le complément moderne.

Révolte donc de I'usage contre I'essence, du
désir contre la consommation (ou production
publicitaire du désir). Désir a la reconnais-
sance/satisfaction duquel la consommation
capitaliste oppose la réduction du désir au pro-
fit de besoins artificiels «qui restent besoins
sans avoir jamais été désirs ».

Facticité du besoin contre authenticité du
désir? (voir Walras). «Sans doute le pseudo-
besoin imposé dans la consommation moderne
ne peut étre opposé a aucun besoin ou désir
authentique qui ne soit lui-méme faconné par
la société et son histoire. Mais la marchandise
abondante est 1a comme la rupture absolue
d’'un développement organique des besoins
sociaux 57/ »

«Le spectacle ne chante pas les hommes et
leurs armes [héroisme classique], mais les
marchandises et leurs passions [...], le deve-
nir-monde de la marchandise, qui est aussi
bien le devenir-marchandise du monde », par
«une ruse de la raison marchande » : «Comme
dans les transports des convulsionnaires ou

miraculés du vieux fétichisme religieux, le féti-
chisme de la marchandise parvient a des mo-
ments d’excitation fervente %8/ » Plus d’épopée
ni de héros, le spectacle prosaique de la post-
modernité désenchantée.

Le spectacle comme domination absolue
Une organisation révolutionnaire doit com-
prendre «qu’elle ne peut plus combattre 1’alié-
nation sous des formes aliénées». Et pourtant!
cf. Thése de Nicolas Lateur. Les exces d'un
monde qui nous est devenu étrange sont des
exces étrangers a notre monde. «Il faut admet-
tre qu’il n’y avait pas de succes ou d’échec pour
Guy Debord et ses prétentions démesurées %/, »
Le spectacle est devenu idéologie absolument
dominante.

«Le spectacle est I'idéologie par excellence »,
le «despotisme du fragment [fétichisme au sens
freudien] qui s'impose comme pseudo-savoir
d’un tout figé, vision totalitaire [...] accomplie
dans le spectacle immobilisé de la non-his-
toire » 0/ Totalité concrete contre fragment to-
talitaire qui a la prétention en tant que partie
d’étre tout. L'idéologie comme volonté abs-
traite de I'universel et son illusion légitimée
par I'abstraction universelle et la «dictature
de l'illusion ». Non plus une lutte volontariste
du «parcellaire, », mais son triomphe dans un
monde «réellement renversé » [image/rétine],
ou la vente authentifie toute valeur, et ou le
vrai n’est plus «qu'un moment du faux». Hegel
remis sur ses pieds.

Une organisation révolutionnaire «critique
radicalement toute idéologie en tant que pou-
voir séparé des idées et idées du pouvoir
séparé ». Négation de I'actuel spectacle social
du point de vue de la totalité concue comme
Jugement dernier éternellement différé (Wal-
ter Benjamin). Lorganisation révolutionnaire
doit donc «viser explicitement, dans sa vic-



toire, sa propre fin en tant qu'organisation

séparée /». Marx par deux fois. Debord...

Lutter contre I'aliénation et le despotisme du
parcellaire, la totalité abstraite mutilée par
la cohérence, car le refus du systeme fait encore
systeme. La pensée expérimentale positiviste
«atomise les problemes », «]’activité situation-
niste au contraire est unitaire » (¢f. urbanisme
unitaire), «rupture avec la division du travail
artistique». La catégorie de totalité comme ju-
gement dernier 8%/: « Lorganisation révolution-
naire ne peut étre que la critique unitaire de
la société, c’est-a-dire une critique qui ne pac-
tise avec aucune forme de pouvoir séparé /. »
La critique de la culture, «c’est cette critique
théorique unifiée qui va seule a la rencontre de
la pratique sociale unifiée ®/.» Praxis unifiée,
tout est politique, fusion privé/ public?

Effondrement de I'histoire,

éclipse de la stratégie

L'économie est devenue folle %/ (¢f. Marx sur
la folie économique) et on ne demande plus a
la science de comprendre le monde mais de le
justifier: sous le «spectaculaire intégré », et
«dans un monde ou tant d’intéréts agissants
sont si bien cachés, » (théorie du complot?),
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«on vit et on meurt au point de confluence d’'un
tres grand nombre de mysteres» %/ Et tout
cela est 1ié a une défaite politique: il faut «re-
connaitre dans toute son étendue, sans avoir
gardé aucune illusion consolante, la défaite
de ’ensemble du projet révolutionnaire dans
le premier tiers de ce siecle ¢7/». La perte de lo-
gique annihile la capacité a distinguer 1'im-
portant du mineur. Les contestataires au
contraire «se sont donné diverses obligations
de dominer la logique, et jusqu’a la stratégie,
qui est tres exactement le champ complet du
déploiement de la logique dialectique des
conflits ®/». Une logique stratégique donc, et
non formelle, qui fasse la part de ’aléatoire
et de '’événement.

Du terrain de jeux, comme exception, tem-
poraire et limitée, spatiale et temporelle, au
théatre des opérations. La politisation du jeu
(des surréalistes aux situationnistes en pas-
sant par le Grand jeu de Daumal) conduit a la
question stratégique. La dimension ration-
nelle de Marx réside dans sa «compréhension
rationnelle des forces qui s’exercent réellement
dans la société », dans une connaissance de
type stratégique donc. Il va au-dela de la pen-
sée scientifique en ceci qu’il s’agit d’'une «com-
préhension de [utte, et nullement de la loi 8%/ ».
Le travail de «la théorie de I’action histo-
rique » (et non de la philosophie de I'histoire)
consiste a faire avancer dans son moment qui
est venu «la théorie stratégique». De méme,
pour Jomini, la guerre «n’est point une science
positive et dogmatique, mais un art soumis a
quelques principes généraux, et plus que cela
encore, un drame passionné 79/ ».

Dans le Jeu de la guerre, la principale déter-
mination stratégique réside dans le «rapport
entre les effectifs de ’armée et le territoire »,
pour arriver «au centre de 'occasion » ™/ (kai-
ros) au «moment favorable ». Car «a la guerre

on est toujours dans I'incertitude sur la situa-
tion réciproque des deux partis. On doit s’ac-
coutumer a agir toujours d’apres des vrai-
semblances générales, et c’est une illusion
d’attendre un moment ot I'on serait délivré de
toute ignorance 7?/». « Contrairement aux réve-
ries des spectateurs de 'histoire [...], ce n’est
pas la plus sublime des théories qui pourrait
jamais garantir I'’événement ; tout au contraire,
c’est 'événement réalisé qui est le garant de
la théorie [ou le révélateur selon Badiou de sa
part de vérité]. De sorte qu’il faut prendre des
risques, et payer au comptant pour voir la
suite 73/ » Et «savoir employer a fond le kairos
de la force au juste moment 74/».

« Dans toute critique stratégique, 'essen-
tiel est de se mettre exactement au point de
vue des acteurs; il est vrai que c’est souvent
tres difficile 75/ » Le difficile en effet, c’est de
«connaitre toutes les circonstances ou se trou-
vent les acteurs»: «ce qu’ils ignoraient alors,
ce n’était pas seulement le résultat encore a
venir de leurs propres opérations se heurtant
aux opérations qu’on leur opposerait », et «au
fond ils ne savaient pas la valeur exacte qu’il
fallait accorder a leurs propres forces, jusqu’a
ce que celles-ci aient pu la faire connaitre, jus-
tement, dans le moment de leur emploi, dont
Iissue d’ailleurs quelquefois la change autant
qu’elle I'éprouve 7¢/». Au vu de la Révolution
francaise, Clausewitz put ainsi établir «la dis-
tinction selon laquelle la tactique était 'em-
ploi des forces dans le combat, pour y obtenir
la victoire, tandis que la stratégie était I’em-
ploi des victoires afin d’atteindre les buts de
la guerre 77/». « Lunité n’est jamais le coup,
mais la partie 78/ »

Mais le spectacle anéantit et dissout la pers-
pective historique dans laquelle seule peut
s’inscrire une connaissance de type straté-
gique: «un Etat, dans la gestion duquel s’ins-



talle durablement un grand déficit de connais-
sances historiques, ne peut plus étre conduit
stratégiquement 79/». C’est alors le temps de
I'utopie. Du moins de 'utopie comme «expéri-
mentation de solutions aux probléemes actuels
sans qu’on se préoccupe de savoir si les condi-
tions de leur réalisation sont immédiatement
données 8%/». Ou comme sens non pratique du
possible pour Lefebvre. Mais dans La Société
du spectacle, les courants utopiques sont dé-
finis tels «dans la mesure ou ils refusent I’his-
toire du socialisme ». Lutopie comme uchronie
et anti-histoire? Ce faisant, ils deviennent eux
aussi anti-stratégiques, ou indices temporels
des retraites/éclipses de la raison stratégique.

L’apres-guerre apparait ainsi comme la
période de I'échec généralisé des tentatives de
changement, qui prolonge la réaction totale
qui a culminé dans les années trente. « Apres
I'incomplete libération de 1944 », phase de
réaction intellectuelle et artistique sous la
guerre froide 84/ Recul de la politique révolu-
tionnaire et faillite aveuglante de «1’esthé-
tique ouvriere», vie du surréalisme et du
lettrisme moribonds. Les méthodes de renou-
vellement ont vieilli tres vite. Mais «il vaut
mieux changer d’amis que d’idées 8%/» (formule
péguyste). S'insoumettre aux capitulations,
car «la premiere déficience morale reste 1'in-
dulgence sous toutes ses formes».

L'Etat est voué a la décomposition. La Mafia
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n’était qu'un «archaisme transplanté» qui sem-
blait condamné a s’effacer devant ’Etat mo-
derne. Et, contre toute attente, elle est devenue
«avec la victoire totale du secret, la démission
générale des citoyens, la perte compléte de la
logique, et les progres de la vénalité et de la
lacheté universelles » une «puissance moderne
et offensive » 83/ La démission de I'Etat génére
Papparition de «nouveaux personnels de dépen-
dance et de protection». «Dans le spectaculaire
intégré, les lois dorment 8/ » (1988). Etat d’ex-
ception et privatisation. On parle alors d’au-
tant plus d’Etat de droit et de citoyenneté que
I’Etat moderne a cessé, ou cesse, d’en étre un
pour s’installer dans ’exception permanente
(Romanzo criminale, La Zona...). On a méme
«déja commencé a mettre en place quelques
moyens d'une sorte de guerre civile préven-
tive 8/», ou de contre-révolution préventive.
«C’est ainsi que les procédés d’urgence devien-
nent procédures de toujours 8¢/ ». Patriot Act,

état d'urgence, exception pénale, repentance...

Cette démocratie parfaite «fabrique elle-méme
son inconcevable ennemi, le terrorisme». Elle
veut en effet étre jugée sur ses ennemis plutot
que sur ses résultats. «Uhistoire du terrorisme
est écrite par I'Etat; elle est donc éducative.»
La modernisation de la répression fait des
repentis «des accusateurs professionnels asser-
mentés» de sorte que des milliers de prisonniers
expient interminablement «une guerre civile
qui n’a pas eu lieu». Lincrimination n’est cepen-
dant pas totalement absurde dans la mesure
ou «tous les délits et les crimes sont effective-
ment sociaux». Kt le premier d’entre eux c’est ef-
fectivement de vouloir changer quelque chose
a cette société 87/ (1988).

Le Jeu de la guerre 8/ : « Le jeu de la guerre,
comme la guerre elle-méme, a toutes les for-
mes de la pensée et de 'action stratégiques,
tend a imposer a tout instant la prise en consi-

dération de nécessités contradictoires». Art
de la décision risquée. Spatialement, il n’y a ja-
mais assez de forces, et temporellement les
mouvements ne sont jamais aussi rapides
qu’on le voudrait. C’est pourquoi «la défensive
est toujours plus forte, tactiquement et straté-
giquement, mais seule I'offensive, ou du moins
la contre-offensive, obtient un succes positif»
«le calcul le plus poussé dépend lui-méme lar-
gement des modifications qu’introduira 1'im-
prévisible succession des ripostes de I'adver-
saire [...]. L'interaction permanente de la
tactique et de la stratégie peut entrainer des
surprises et des renversements, parfois jus-
qu’au dernier instant. Les principes sont sirs,
et leur application est toujours incertaine » 89/

Avant-gardes sans révolutions
Le dadaisme se voulut rejet de toutes les
valeurs de la société bourgeoise dont la guerre
avait montré la faillite. D’ou le projet de des-
truction de I'art et de I'écriture, qui a porté «un
coup mortel a la conception traditionnelle de
la culture », mais la définition simplement
négative de Dada aboutit nécessairement a sa
dissolution rapide. Le surréalisme surgit a son
tour comme «application poétique de la psy-
chologie freudienne », mais le mouvement de
ralliement au matérialisme dialectique est
rompu des les années trente. Des lors et a for-
tiori apres la guerre, il mise trop sur la richesse
infinie de la révélation inconsciente, ce qui
entraine dans les formes dérivées, diluées et
récupérées du surréalisme, une forte empreinte
spiritualiste.
En fait, ils croient encore a ’Art et a la Litté-
rature. Ces avant-gardes culturelles défaites
sont comme «une armée de réserve du travail
intellectuel ».

Nouveau roman ou nouveaux philosophes,
déja des nouveautés d’arriere-garde. Robbe-



Grillet n’est pas d’avant-garde mais seulement
actuel, c’est-a-dire, pour Debord, plus ou moins
décomposé. A fortiori Houellebecq ou Dantec.
Littérature d’arriere-garde, pour Céline, méme
si 'arriere-garde a ses mérites, a condition
qu’elle défende a reculons le gros de la troupe
au lieu de se trainer simplement a sa suite.
Les situationnistes ont donc ’ambition de
«transformer le temps», et non «d’écrire pour
lui comme le propose la vulgarité satisfaite ».
Mégalo élitiste?

L'Internationale situationniste se proclame
donc «avant-garde de la vérité %/». Le terme
implique I'affirmation d'une nouveauté comme
la frontiere entre le moment du pur pronostic
arbitraire sur I'avenir et le moment de la re-
connaissance de cette nouveauté. L'avant-
garde est donc «le début de la réalisation d'une
nouveauté, mais elle n’en est que le début».
Elle est donc appelée/condamnée a disparaitre
avec la pleine manifestation de la nouveauté
et presque aussitot son vieillissement :

«Elle n’a pas son champ dans ’avenir mais
dans le présent », dans la mesure méme ou
«elle décrit et commence un présent possible ».
L’avant-garde de notre temps ne peut donc
étre que «ce qui se présente comme projet de
dépassement de la totalité sociale », ou ce qui
décrit avec cohérence I’existant, au nom d’une
«nouvelle cohérence ».

Toujours la logique, la cohérence, et la tota-
lité. La premiere réalisation d'une avant-garde,
c’est donc ’avant-garde elle-méme, de méme
que le résultat le plus important de la Com-
mune, c’est sa propre existence. Au sens tradi-
tionnel, au contraire, 'avant-garde est entrée
dans une crise finale et va vers sa disparition

90/ Ibid., p. 6217.
91/ Ibid., p. 641.
92/ Ibid., p. 1775.
93/ Ibid., p. 1787.
94/ Ibid., p. 1788.

en raison de I'inflation organisée de fausses
nouveautés d’avant-gardes passées hative-
ment, réemballées, et partout saluées comme
Poriginalité de notre temps. Les activités sépa-
rées de 'avant-garde sont toujours récupérées,
quant a 'avant-garde généralisée, elle va vers
le dépassement de ’avant-garde elle-méme en
accomplissant un présent qui domine le passé.
Ainsi, 'art a ’époque de sa dissolution «est for-
cément d’avant-garde et il n’est pas. Son avant-
garde est sa disparition». Le carré blanc, les
Hurlements de Sade, le lettrisme (différent de
I'Oulipo qui fait de la littérature ludique).
Echec du dadaisme et du surréalisme pour
s’étre «enfermés dans le champ artistique» et
condamnés ainsi & un champ séparé dont ils
avaient eux-mémes proclamé la caducité.

La sociologie ou la police d'une époque peu-
vent s’évertuer a classifier, évaluer, juger une
avant-garde, mais si celle-ci est réelle, elle
«porte en elle-méme les criteres [immanents]
du jugement » selon lequel ’évaluer. La socio-
logie de 'avant-garde est donc «une entre-
prise absurde et contradictoire dans son objet
méme » :

«Une théorie de 'avant-garde ne peut étre
faite qu’a partir de 'avant-garde de la théorie
(et non, évidemment, en maniant des vieilles
idées) ®t/» (1963). Debord reproche a Lucien
Goldmann d’avoir parlé «d’avant-garde de I'ab-
sence» qui exprimerait dans I'art et ’écriture
un certain refus de la réification. Mais ce qu’il
appelle I'absence n’est rien d’autre que «1’ab-
sence de 'avant-garde », car «les avant-gardes
n‘ont qu’un temps, et ce qui peut leur arriver de
plus heureux, c’est au plein sens du terme,
d’avoir fait leur temps.» Au double sens, donc.
Avons-nous fait ou pas encore notre temps?

La critique aboutit a un fantasme de pureté,
a la récurrence des purges dans les avant-
gardes sans cesse menacées de voir leur nou-

veauté récupérée et dissoute dans la mode.
Obsession paranoide de I'épuration, que Debord
justifie : nous ne sommes pas un pouvoir, nous
n’interdisons a personne de s’exprimer, mais
comme communauté élective, nous «refusons
d’y étre mélés contre nos convictions et nos
gotuts», au risque de dégénérer en sectes (esthé-
tiques, politiques, philosophiques, psychana-
lytiques). Ou d’étre condamnés a la solitude.
Testament de Lénine, et de Debord lui-méme.
Mais comment décider de la victoire ou de la
défaite si pour une avant-garde la victoire est
forcément son autodestruction ou son autodis-
solution (Internationale situationniste, Vive
la Révolution, le Mir chilien, la Gauche prolé-
tarienne, la Ligue de Marx ou la I Inter-
nationale): «A moitié du chemin de la vraie
vie, nous étions environnés d’'une sombre mé-
lancolie, qu’ont exprimée tant de mots railleurs
et tristes dans le café de la jeunesse perdue %%/.»
Temps out of joint, disjonction du nécessaire et
du possible. Qu’est-ce que vaincre ?

Reste 'orgueil dandy d’avoir «réussi a ne
jamais paraitre sur la scéne du renoncement»:
«Nous traversons maintenant ce paysage
dévasté [...] qu'une société livre contre elle-
méme et contre ses propres possibilités °3/.»
« Elle est devenue ingouvernable, cette <terre
gatée> ou les nouvelles souffrances se dégui-
sent sous le nom des anciens plaisirs» (hédo-
nisme dérisoire, menus plaisirs et petites gor-
gées de biere, divertissement sans noblesse):
Voila «une civilisation qui brile, chavire et
s’enfonce tout entiere %/». Mais panache:
Debord ne pouvait pas perdre puisqu’il ne pou-
vait prétendre vaincre. Il se voulut au-dela des
victoires et des défaites.

L'Internationale situationniste (IS) s’était
définie comme une «tentative d’organisation
de révolutionnaires professionnels dans la cul-
ture». Les situationnistes comme les vrais suc-



cesseurs des avant-gardes des années vingt,
comme «le seul mouvement qui puisse, en englo-
bant la survie de I'art dans I'art de vivre, répon-
dre au projet de 'artiste authentique °/». LTS
prétendit étre une «avant-garde de la pré-
sence» contre «’avant-garde de 1’absence »
(Lucien Goldman). Mais attiré par la critique
de Socialisme ou Barbarie du parti d’avant-
garde condamné a reproduire la séparation et
par conséquent a générer la bureaucratie, elle
tombe dans la contradiction schizophrénique
entre I’élitisme purificateur et sa propre néga-
tion/autodissolution (méme dilemme entre
Lefort et Castoriadis).

Comme tentative de compromis I'IS refuse
d’identifier le concept d’avant-garde a la con-
ception Iéniniste du parti représentant et diri-
geant. Elle se veut «conspiration d’égaux »,
mais se réduit vite a une conspiration d’égos,
«]la forme la plus pure d’un corps anti-hiérar-
chique d’antispécialistes». [Anselm] Jappe est
victime de ce mythe lorsqu’il répéte que méme
apres 68 I'lS aurait refusé de diriger les mil-
liers de militants qui s’en réclamaient. Comme
PAIT [Association internationale des travail-
leurs] en 1874, dissolution de I'IS en 1972,
mais la tentative de présenter cette autodisso-
lution comme un dépassement de I'avant-garde
séparée ne convainc guere.

Debord au-dela de Marx?

En 1954, Potlatch définit le situationnisme
comme un mouvement nouveau qui est «d’em-
blée réunification de la création culturelle

95/ «Le questionnaire», LInternationale situationniste n° 12, aott 1964.
96/ Euvres, p. 63.

97/ Ibid., p. 854.

98/ Ibid., p. 251.

99/ Ibid., p. 147 (Potlatch n° 7, 1954).

100/ Ibid., p. 322.

101/ Ibid., p. 358.

102/ Ibid., p. 465.

d’avant-garde et de la critique révolutionnaire
de la société ». Le projet situationniste initial
partait du constat d’épuisement de 'Art lié a
celui d’'une défaite historique. Il se présentait
alors comme le projet d'une «science des situa-
tions» qui emprunterait a la psycho, a I'urba-
nisme, a la statistique, a la morale pour aboutir
a quelque chose de nouveau, «une création
consciente des situations» %/(1952): «La beauté
nouvelle sera de situation, c’est-a-dire provi-
soire et vécue. » Plus de sublime, la beauté en
cela postmoderne avant ’heure. Performance
éphémere récupérée de I'art contemporain qui
se spectacularise sans pervertir ni transgres-
ser (désublimation et tolérance répressive, bien
comprises par Marcuse). Mais la grande civili-
sation a venir «construira des situations et des
aventures », car «une science de la vie est pos-
sible», mettant en ceuvre «une éthique de la dé-
rive» et une pratique du détournement consis-
tant a changer le sens de fragments et a
truquer ce que les imbéciles s’acharnent a nom-
mer des citations. Le détournement est un pla-
giat nécessaire, le contraire de la citation, c’est-
a-dire de 'autorité théorique falsifiée du seul
fait d’avoir été pétrifiée en citation. «Le détour-
nement est le langage fluide de I’anti-idéolo-
gie °7/», mais aussi un moyen de ne pas s’expli-
quer avec les auteurs détournés. Quant a la
dérive, il s’agit d’'une «technique de passage
hatif a travers des ambiances variées %/» ou
d’un «procédé de dépaysement», d'un «mode de
comportement expérimental lié aux conditions
de la société urbaine ».

Dans Potlatch encore: «La construction de
situations sera la réalisation continue d’un
grand jeu délibérément choisi ®¥/» : « Construi-
sez vous-méme une petite situation sans ave-
nir. » Jeanne d’Arc portant la banniere de I'In-
ternationale lettriste. Récupéré et détourné
par I’Oulipo en divertissement littéraire. La

situation est définie comme «une somme de
possibilités » ouverte a la stratégie: « Notre
idée centrale est celle de la construction de
situations, c’est-a-dire la construction concrete
d’ambiances momentanées de la vie, et leur
transformation en une qualité passionnelle
supérieure 1%/» Ou encore d'un « Moment de la
vie concretement et délibérément construit
par 'organisation collective d'une ambiance
unitaire et d’'un jeu d’événement *°/». Du hap-
pening ala rave party. Il est temps d’en venir
a «construire des situations compléetes reje-
tant les moyens fragmentaires et usés de I’ex-
pression artistique», de devenir des agitateurs
sans jamais devenir juges ou avocats «aux tri-
bunaux comiques du gotit contemporain». Pas
des critiques d’art donc.

«La construction de situations commence au-
dela de I’écroulement moderne de la notion de
spectacle 19%/» (1959). Il s’agit de «faire le
désordre sans 'aimer». La situation est con-
cue alors comme une sorte d’anti-spectacle,
avant méme la conceptualisation ultérieure
du spectaculaire, comme «un moment unique
de la vie de quelques personnes» ('instant pré-
cieux surréaliste ?) qui surnagent apres un nau-
frage et dérivent dérisoirement. Posture du
dandy désespéré : « IS s’est imposée dans un
moment de ’histoire universelle comme pensée
de l'effondrement d’'un monde. » Pessimisme,
Francfort, Anders, Cioran... Temps crépuscu-
laires. Mais la théorie de I'IS est «passée dans
les masses». La véritable scission de I'IS,
1972 ; en réalité 1968 lui a porté un coup mor-
tel. Conduisant logiquement a la scission puis
a l'autodissolution, conséquences de ’épura-
tion permanente contre la récupération omni-
présente (du moment mégalo de 68 au moment
parano de 1972). La scission véritable est pour-
tant «entre, d'une part, toute la réalité révolu-
tionnaire de I'’époque et, d’autre part, toutes les



illusions a son propos 1°%/». Lucidité ? Mais bra-
vade: «Nous nous sommes définitivement enga-
gés dans le parti du Diable, c’est-a-dire de ce
mal historique qui meéne a leur destruction les
idées existantes 1%4/», et «nous avions mis la
main sur le secret de diviser ce qui était uni[...].
Nous avons porté de ’huile 1a ou était le feu»
en «ruinant toute satisfaction établie » 195/
Référence et hommage permanent a Marx,
via le détournement. Mais volonté de le dépas-
ser pour faire face au stade du spectacle, au-
dela du fétichisme. Constat de 'ampleur his-
torique de la défaite des années trente et
cinquante, mais interprétation a la lumiere
de la thématique normative du retard (comme
chez Mandel), des «retards survenus dans la
liquidation de l’économie marchande 19/,
autrement dit du «retard de la révolution », le
prolétariat étant encore subjectivement «éloi-
gné de sa conscience pratique de classe 197/».
La révolution de sa phase empirique a sa
phase consciente (Mandel) par les chemins
détournés de I'histoire, décalage de I'objectif
et du subjectif qui ne jointent pas. Prégnance
de I'historicisme et du formalisme dialectique.
Les conditions objectives n’attendent que le
facteur (en retard) subjectif qui ne vient pas,
infidele au rendez-vous. C’est la crise de ’hu-
manité réduite a sa crise de direction révolu-
tionnaire (voir Trotski, classes, masses, direc-
tions a propos de la guerre d’Espagne).
Pourtant Guy Debord exprime une certaine
lucidité a propos de la Hongrie, de 1a Chine
103/ Ibid., p. 1133.
104/ Ibid., p. 1379.
105/ Ibid., p. 1373 et 1779.
106/ Ibid., p. 477.
107/ Ibid., p. 816.
108/ Ibid., p. 813.
109/ Ibid., p. 801.
110/ Ibid., p. 802.

111/ Ibid., p. 479.
112/ Ibid., p. 799.

ou de I’Algérie, malgré des outrances influen-
cées par la fréquentation de Socialisme ou
Barbarie, Pouvoir ouvrier, Korsch, Lukacs, et
d’un certain gauchisme théorique des hétéro-
doxies méconnues (Landauer). Il percgoit le
déterminisme scientifique dans la pensée de
Marx comme «la breche par laquelle pénétra le
processus d’idéologisation du marxiste»: la
conscience qui arrive toujours trop tard devra
étre enseignée. Cette mutilation de la dyna-
mique réelle, acceptée comme définitive, a
constitué le marxisme comme idéologie. (Voir
Marx lintempestif.) En négligeant 1’origina-
lité du role historique de la bourgeoisie, on
néglige (ou masque) l'originalité concrete du
projet prolétarien lui-méme en se contentant
d’imaginer la révolution comme une réplique
du projet bourgeois prolongé et mené a son
terme. Un jacobinisme prolétarien?

Llidéologie social-démocrate a bien constitué
ainsi un socialisme de la chaire, une pratique
réformiste au nom de I'illusion révolutionnaire.
Debord critique du parti des révolutionnaires
professionnels extérieurs a la classe, et pour-
tant... (¢f. Lars Lih). Ainsi, «la représentation
ouvriere s’est opposée radicalement a la
classe». «Monopole de la représentation » d'un
parti «propriétaire du prolétariat». Glisse de
la critique du stalinisme comme phénomeéne
sociohistorique a celle de la forme parti. Mais
reconnait la mutation par laquelle la bureau-
cratie est «restée seule propriétaire du mono-
pole d’Etat ». Dés lors, I'«illusion 1éniniste n’a
plus d’autre base actuelle que dans les diver-
ses tendances trotskistes 198/».

Lavenement du spectacle signifie que le capi-
talisme ne peut plus développer les forces pro-
ductives que quantitativement et non plus
qualitativement (?). Tant que la révolution est
«encore tres loin », la tache est la «pratique de
la théorie », mais quand elle commence, prio-

rité a «la théorie de la pratique». Cf. Marx,
1848-1871. Dans I’AIT, la défaite et la répres-
sion apres la Commune font passer au pre-
mier plan «une dimension autoritaire par
laquelle 'auto-émancipation consciente de la
classe est abandonnée 1%%/». Mais alors que
Bakounine dénonce les tentations d’un socia-
lisme étatique, Marx dénonce 'autoritarisme
antiautoritaire d’une élite conspirative. Ainsi
se sont opposés deux idéologues de la révolu-
tion ouvriere, portant chacun une critique par-
tiellement vraie, mais manquant I'unité de la
pensée de I'histoire et s’instituant en «autori-
tés idéologiques»: « Uanarchisme est la néga-
tion encore zdeologzque de I'Etat et des classes,
c’est-a-dire des conditions sociales mémes de
I'idéologie séparée. C’est l'idéologie de la pure
liberté qui égalise tout et écarte toute idée du
mal historique 1%/ ». Mais Debord revendique
encore la dictature du prolétariat, non comme
régime, mais bien comme concept stratégique:
«La dictature du prolétariat est une lutte
acharnée, sanglante et non sanglante, violente
et pacifique, militaire et économique, pédago-
gique et administrative, contre les forces et
les traditions du vieux monde 1/ »

Debord a commencé par dénoncer la bureau-
cratisation planétaire de 'art et de la culture,
et la bureaucratie culturelle comme lumpen
bourgeoisie, « version sous-développée de la
vieille bourgeoisie européenne », ou proto-bour-
geoisie. La classe dominante algérienne comme
bureaucratie en formation. Marx avait entrevu
le danger dans la critique de 'Etat, mais aussi
dans le bonapartisme comme «ébauche de la
bureaucratie étatique moderne, fusion du
capital et de I'Etat 22/». En URSS, «la bureau-
cratie est restée la seule propriétaire du capi-
talisme d’Etat». Idem en Chine. Caste ou classe,
le malentendu. La preuve par la facilité du
recyclage: une contre-révolution selon de
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Maistre. Mais la substantialisation de la poli-
tique élimine les médiations entre politique
et social, aplatit I'un sur 'autre. Mais «pour-
quoi, alors, la vérité officielle de la bureaucra-
tie est de ne pas étre», de se nier, de se dissi-
muler derriere 'Etat du peuple tout entier?
(cf. article sur Bahro Critique communiste
n° 30, 1980 113/). Et la révolution des ceillets.
Nous sommes le peuple ? Et qui sont les autres
qui ne le sont pas? L'innommable.

«La société bureaucratique totalitaire vit
dans un présent perpétuel », malgré la plani-
fication quinquennale, la bureaucratie comme
proto classe parasitaire sur le dos du proléta-
riat est sans avenir. Non historique. D’ou son
éternel présent. Hommage a Rizzi, le premier
a avoir défini la bureaucratie comme classe
dirigeante. Conséquence pratique: « Lerreur
sur l'organisation est l'erreur politique cen-
trale 114/», 'erreur fondatrice dans la théorie
méme de la révolution, car «Iignorance sur l'or-
ganisation est l'ignorance centrale de la
praxis», et quand elle est voulue, elle n’ex-
prime que «l'intention peureuse de se tenir en
dehors de la lutte historique». En 1988, pour
la premiere fois dans ’Europe contemporaine
«aucun parti ou fragment de parti n’essaie
plus de seulement prétendre qu’il tenterait de
changer quelque chose d'important 115/».

Plus d’acteurs pour cela. Il n’y avait déja pas
d’étudiant intéressant en tant qu’étudiant. Son
présent et son avenir planifiés sont également
meéprisables. Ainsi en 1967, Guy Debord recom-

113/ Daniel Bensaid, «Trois incohérences théoriques et leurs consé-
quences politiques ». Sur ce site.

114/ Gluvres, p. 1126.

115/ Ibid., p. 1605.

116/ [Nous n’avons pu vérifier toutes les citations de cette partie.]
117/ Jean-Paul Curnier, «A reprendre depuis le début », Lignes n° 31,
mai 1997, p. 91. Numéro majoritairement consacré a Guy Debord.
118/ Michel Surya, ibid., p. 200.

mande a Khayati de «bien faire sentir notre mé-
pris suspendu sur eux, pour leur oter tous les
doutes sur le mépris universellement mérité
par leur milieu». En Mai 68, comme couche so-
ciale en crise, ils n'ont été rien d’autre que I'ar-
riere-garde du mouvement et non son avant-
garde tactique. Les cadres, quant a eux, sont
aujourd’hui la métamorphose de la petite bour-
geoisie urbaine des producteurs indépendants
devenus salariés. Le cadre est écartelé, comme
le petit-bourgeois de Proudhon... Petit bour-
geois ou lumpen intellectuel salarié (Les Choses
de Georges Pérec). Il est «le consommateur par
excellence», le héros prosaique des Choses, mais
aussi «’homme du malaise », qui se sent tou-
jours déplacé, «'homme du manque », jamais
str de lui mais le dissimulant. Débat sur la nou-
velle petite bourgeoisie de fonction. Mais alors
que le petit-bourgeois se voulait austere, le
cadre est consumériste, hédoniste, il marche a
la vitesse de la rotation du capital et fait tour-
ner sa cage. Le premier était lié aux valeurs tra-
ditionnelles, le second est avide des «pseudo-
nouveautés hebdomadaires du spectacle». Le
spectacle concentré ne concerne plus que des
spectateurs uniformisés.

Malheureusement «I'immense majorité des
travailleurs qui ont perdu tout pouvoir sur
I’emploi de leur vie, des qu'’ils le savent, se redé-
finissent comme prolétariat». La classe se défi-
nit alors unilatéralement par sa conscience et
non par sa condition. D’ou les éclipses de la
conscience deviennent des éclipses de la lutte
elle-méme. Mais a aussi pour corollaire I'exten-
sion de la classe a toute la lutte contre 1’alié-
nation. aliénation devient ainsi, contraire-
ment a la résistance a I'exploitation, le vrai
critere d’opposition: «La ou était le ca écono-
mique doit venir le je». Quéte d'un sujet anta-
gonique au spectacle. Le prolétariat! Comme
chez Marx dans la critique de la philosophie

du droit, il s’agit d’'une réponse philosophique
spéculative a une énigme stratégique. Debord
postule un sujet «par nature hors du specta-
cle», oubliant ce qu’il a lui-méme établi quant
au fonctionnement inconscient de ’économie
marchande généralisée qui «pousse a combat-
tre I'aliénation sous des formes aliénées ». Si-
non, on comprend mal comment le prolétariat
peut se faire berner si longtemps 18/,

Spectres de Debord

Jean-Paul Curnier part de I'aveu aristocratique
selon lequel il faut «<admettre qu’il n’y avait pas
de succes ou d’échec pour Guy Debord et ses
prétentions démesurées 117/». Il est pourtant
canonisé et muséifié comme un original misan-
thrope ; I’histoire du situationnisme s’est refer-
meée sur lui, et le situationnisme lui-méme «est
I’histoire d’une fin». Debord est mort, le Che
aussi, et alors ? (Gérard Guégan). Debord ne
laisse rien. Ni héritage ni héritiers. Des épi-
gones, Oulipo, Baudrillard peut-étre. Son nom
seul a eu lieu, «'engagement de la théorie dans
sa propre négation a été conduit a son terme».
Un nihilisme appliqué. Un feu de joie ou de tris-
tesse; «la tentation de fonder en morale une
révolution de la morale », en moraliste écartelé
entre débauche et morale, hanté peut-étre par
la nostalgie de 'authenticité.

Surya (ibid.): «Le prétre en Debord s’est
laissé saisir par la nostalgie d'un monde ou la
stabilité du langage ett témoigné de I'accord
dans lequel étaient toutes choses avant que le
temps de la séparation les corrompit 118/». Quel-
que chose qu’il avait du voyou «finit en lui en
prétre », ce que Bataille entrevoyait déja des
risques d’'une «négativité sans emploi».

Anselm Jappe, prétendant a ’héritage, re-
prend, paraphrase la dégradation de ’avoir
en paraitre, la fragmentation de la totalité, la
séparation comme alpha et oméga du specta-



cle. «Nous ne voulons pas travailler au spec-
tacle de la fin d’'un monde, mais a la fin du
monde du spectacle 119/ » La généralisation de
I'information génére des leurres. Le concept
de spectacle reste cependant lié au stade du
Walfare et de la consommation de masse. Lhu-
manité y contemple ses propres forces sépa-
rées. C’est donc une forme particuliére ou un
stade du fétichisme qui subordonne la vie so-
ciale a la loi impersonnelle de la valeur, et se
prolonge chez Baudrillard dans la théorie du
simulacre annulant toute distinction du vrai
et du faux. Mais cette critique suppose encore
une authenticité cachée ou perdue. Réifica-
tion. Etablir des rapports de choses entre les
personnes et des rapports sociaux entre les
choses, mais pour Guy Debord comme pour Lu-
kacs, la réification ne parvient pas (encore) a
briser un sujet rebelle irréductible. On ne sait
trop pourquoi. Chez Lukacs tentation ontolo-
gique, pas chez Debord mais traces nostal-
giques d’'une essence humaine aliénée.

L’Art comme refuge de cette authenticité
perdue ? Ou opposer la création de situations
éphémeres a la contemplation de 'ceuvre éter-
nelle (Proust et le temps sauvé ?). Le point de
départ des situationnistes est bien le dépas-
sement de ’Art (la critique artiste de I’art)
avant sa critique sociale, a partir notamment
de la poésie moderne (de Baudelaire/Mal-
larmé a Dada/Isou). Construction de situa-
tions et de nouveaux [tests ?/ affectifs, car 'art
est aussi victime des nouveaux rapports de
production qui contredisent le développement
nécessaire de forces productives dans la
sphere de la culture. Uart dégénére alors en
religion dont il est déja ’héritier. C’est pour-

119/ Cité par Anselm Jappe, Guy Debord, Denoél, 2001, p. 111.
120/ Cité par Anselm Jappe, op. cit., p. 201.

121/ (Euvres, p. 858.

122/ Anselm Jappe, op. cit., p. 62.

quoi il convient d’abandonner le mirage de
I'ceuvre qui se survit et se conserve comme
marchandise, de réaliser la culture (comme la
philosophie) en la dépassant. Les colonnes de
Buren, de gigantesques codes-barres qui dé-
tournent les colonnes des sites archéologiques
grecs.

Laliénation comme inversion du sujet et de
son attribut. Mais il y a confusion chez Lukacs
(et Debord) entre réification et objectivation.
L’aliénation de I’essence humaine partagée
mais asymétrique (c¢f. Ma Mondialisation).
Risque repéré par Debord de combattre 1’alié-
nation sous des formes aliénées. Probleme de
I’'homme unidimensionnel. Pour Simmel/
Lukacs/Lefebvre, la quotidienneté est encore
a la fois le lieu de la banalité et de ’émancipa-
tion. Puiser dans 'aliénation méme les germes
de ’émancipation et non s’évader dans des
instants précieux. Le traitement critique du
quotidien le rend irréductible a la banalité
bourgeoise et a sa scandaleuse pauvreté au
regard des potentialités techniques qui pro-
mettent un homme total recomposé, un art de
vivre et une sagesse nouvelle. Mais dans sa
préface a la seconde édition (1958), Lefebvre
constate une détérioration et un retard accru
envers la technique. Pour Debord en revan-
che, il y a une différence radicale entre le quo-
tidien spectaculaire (cyclique et quantitatif)
rythmé par les impératifs du capital et de ses
rotations, et I’histoire pleine d’événements
qualitatifs (de situations).

La question est posée de savoir si les
moyens modernes pourront servir a la satis-
faction de désirs humains. Sommeille en effet
le désir d’une vie différente. Abandon du mar-
xisme et de sa théorie plus ou moins explicite
des besoins au profit du désir et de I'imagi-
naire, «de la richesse infinie de la vie incons-
ciente» chere aux surréalistes (mais pas a

Debord). Contrairement au besoin, le désir est
un plaisir qui se dégrade en besoin sous l'effet
de ’habitude 2%/ Néomarginalisme et valeur
désir. Permet ainsi a 'économie de manipuler
«des gens sans désirs». Le projet révolution-
naire serait au contraire «conscience du désir
et désir de la conscience ». Tend ainsi & repro-
duire la séparation désir/besoin, VU/VE, cons-
cient/inconscient, au profit d'une authenticité
cachée, du désir, de la vie, etc. Référence cons-
tante a un sujet sain et résistant a sa propre
falsification spectaculaire. Méme tentation
aggravée de 'authentique caché derriere le
simulacre chez Baudrillard. Dichotomie abs-
traite entre vie et non-vie. Contre le «specta-
cle falsifié » de la vraie vie sociale, quelque
chose a dévoiler pour «instaurer la vérité dans
le monde 121/,

L'histoire est donc devenue soluble dans «le
présent perpétuel » de la consommation ins-
tantanée et de 'obsolescence programmée.
Dans le temps historique, les événements
uniques échappent a la malédiction de la répé-
tition de 'accumulation du capital (et a son
idéologie progressiste) Car «le spectacle doit
nier 'histoire 2?/» au profit d'un éternel pré-
sent ou s’acheve I'histoire (Furet, Fukuyama).
D’ou «une perte totale de toute intelligence
historique au profit d'une nouvelle religiosité
mythique» (des mythologies de Barthes au
Storytelling de Salmon), régne cyclique d'une
quotidienneté anecdotique, sans événements
ni scandales. Pour Agamben (Moyens sans
fins, Rivages poche, 2002), le devenir image
du capital comme derniere métamorphose de
la marchandise ou la valeur d’échange éclipse
la valeur d’'usage. Substitution du public et de
Popinion au peuple et a la volonté générale.
La pohthue ne peut des lors étre lutte pour le
pouvoir d’ Etat, mais lutte entre 'Etat et le
non-Etat (cf. Holloway)
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Anselm Jappe suspecte chez Debord une
nostalgie de la politique comme catégorie féti-
chiste (ou au contraire totalisante) 23/ Pour
Debord, il s’agissait encore de supprimer la
politique. Pour Jappe, «elle est déja détruite »
et la démocratie est sa forme achevée (Ran-
ciere, Badiou, Brossat). La spectacularisation
c’est la victoire totale de la valeur et sa réduc-
tion a I’économie. « La démocratie spectacu-
laire est le totalitarisme le plus achevé», c’est
la démocratie des «vendeurs libres et égaux
de marchandises ».

Dans cette logique, toute une littérature
post-situationniste, une nébuleuse: Bernard
Aspe, L'Instant d’apreés, projectiles pour une
politique a l’état naissant (La Fabrique, 2007),
le Comité invisible: L'Insurrection qui vient
(La Fabrique, 2007), David Vercauteren, Micro-
politique des groupes (HB, Forcalquier, 2007).
Le tout en 2007 pour le quarantenaire... peut-
étre pas un hasard (voir Yves Citton, «Projec-
tiles pour une gauche post-radicale », RiLi
n° 2, novembre 2002).

Bernard Aspe: contre l'illusion d’'une oasis
qui rendrait supportable 'avancée du désert :
«LJoasis, surtout lorsqu’elle se veut intrinse-
quement politique, est un abri contre la poli-
tique elle-méme. » La question centrale est
celle des formes de communication entre oasis.
Proposition (éculée) de remplacer la figure du
militant par celle du joueur (et pourquoi pas
la lutte des classes par la théorie des jeux): le
militant «mobilise et manifeste », le joueur
«accepte que sa vie soit tout entiere suspen-
due a I'aléatoire ». Mais les joueurs prudents
ont des martingales et des cartes biseautées.
123/ Anselm Jappe, Lavant-garde inacceptable, éditions Lignes/Léo
Scheer, 2004
124/ Comité invisible, LInsurrection qui vient, La Fabrique, 2007, p. 37.
125/ Ibid., p. 83.

126/ Michel Surya, De la domination I, p. 27,40, 158.
127/ Michel Surya, De la domination II, p. 91, 122.

A la différence du CPE [Contrat premiére em-
bauchel], les banlieues de 2005 sont pour Aspe
exemplaire d'une sortie de 1'oasis (!!!) pour
mettre le feu au désert. Contre I'impuissance
des constructions de programme, appel a
concevoir la politique comme éthique. Le mo-
raliste comme consolateur de I'impolitique.
Pour Vercauteren, la «micropolitique des grou-
pes» est un apprentissage a la gestion de I'oa-
sis dans le désert: des agencements, des dis-
positifs, des savoirs nomades «pour une
écologie des pratiques collectives ». Chacun sa
niche ou son abri.

Pour les Invisibles, sous quelque angle qu’on
le prenne, le présent est sans issue. Ce n’est
pas la moindre de ses vertus. Il s’agit donc de
s’organiser «par-dela et contre le travail », de
«déserter collectivement le régime de la mo-
bilisation », de «manifester 'existence d'une
vitalité et d’'une discipline dans la démo-
bilisation méme » 24, Car «le désert ne peut
plus croitre, il est partout», mais «il peut
encore s’approfondir». «Nous nous situons
d’ores et déja dans le mouvement d’effondre-
ment d’une civilisation 125/», car les milieux
culturels et militants sont des «mouroirs ou
viennent traditionnellement s’échouer tous
les désirs de révolution ». La catastrophe n’est
pas ce qui vient, mais ce qui est déja la. Donc,
«ne pas attendre» pour «entrer dans la logi-
que insurrectionnelle » (?7?).

S’il en partage les pressentiments crépus-
culaires, Michel Surya ne partage pas les nai-
vetés et les 1égeretés de cette littérature apo-
calyptique. Pourtant, lui aussi voit se refermer
le cercle de fer de la domination absolue, a
laquelle il a déja consacré quatre livrets: De
la domination I : le capital, la transparence et
les affaires (Farrago, 1999); De la domina-
tionll : De l'argent, la ruine de la politique (réé-
dition Payot-Rivages, poche, 2009); De la do-

mination III: Portrait de l'intellectuel en ani-
mal domestique (Farrago 2000); De la domina-
tion IV, Portrait de l'intermittent du spectacle
en supplétif de la domination (Lignes 2007).

«Mieux vaut le savoir, c’est au nom de la dé-
mocratie qu’on liquidera la démocratie» et «le
capital est désormais sans dehors»: «nul ne
généralise I'accusation qu’il porte contre cer-
tains exces du capital au capital lui-méme.
C’est-a-dire, nul n’accuse le capital en tant
que tel [...] il n’est pas jusqu’a ceux qui ont le
plus a souffrir de lui a n’étre maintenant
convaincus que rien ne saurait lui étre raison-
nablement opposé. Le capitalisme est ’hori-
zon indépassable de notre temps » 126/ Voir de
tous les temps ? La politique aurait en effet
«disparu et la domination est a peu pres to-
tale». C’est le triomphe de la police sur la po-
litique et «il fallait que la politique dispa-
raisse pour que la domination ’emporte ». La
confusion entre presse et justice I'atteste. «Ce
qu’il convient qu’on nomme aujourd’hui la
domination est d'une sorte toute nouvelle qui
définit le fait que nul ne s’y oppose plus». Le
capitalisme est un totalitarisme réussi. Mais
a la fin, «c’est de la menace d’une possibilité
révolutionnaire que renaitra la politique. A la
fin, c’est méme de la possibilité que la révolu-
tion puisse continuer de menacer le capita-
lisme que celui-ci devrait continuer de préten-
dre, faussement, qu’il est une politique. » 127/
La preuve par Sarkozy. Mais, si nul ne s’op-
pose plus, d’'ot1 peut encore naitre la menace
qui ferait renaitre la politique ? Profession de
foi ou sentiment de la contradiction.

«De la que l’art paracheve la domination
dans sa totalité accomplie — sans dehors »:
«’art sait ne plus pouvoir s’accomplir hors du
capital, lequel n’a plus d’autres faux dehors
que celui que lui offre I'art [...]. Cette double
et réciproque complétude ne souffre plus d’ex-



ceptions, sinon résiduelles». «A la vérité, il n’y
a plus rien, ’'art y compris, qui n’ait le capital
pour moyen de 'accomplissement auquel il se
tient» ; «la domination a tout prévu, y compris
comment imaginer s’en affranchir. Parce que
méme prétendre s’en affranchir fait partie de
la domination au titre de toutes les imagina-
tions qu’elle permet». C’est «parce que tout
renversement est désormais impossible que
la domination laisse a I’'art en général, a ceux
du spectacle en particulier, les seules formes
de la citation, de la reprise ou du pastiche ».
Parodie, pastiche, répétition en farce, mais pas-
tiche sans humour. Toute révolte est subal-
terne, toute résistance renforce ce a quoi elle
résiste. Mais ce qui est dit des intermittents
vaut pour les salariés, les handicapés! Il n’y
aurait donc «plus rien pour faire piece a la do-
mination», «plus rien a pouvoir aujourd’hui
s’opposer, pour sincere qu’en soit pourtant le
désir. Parce qu’il n’y a plus personne pour pou-
voir opposer a la domination rien que celle-ci
ne puisse contenir ». Et, «pour I'instant », cette
situation est «insurmontable » 128/
Pour l'instant? Ou a jamais?

Le simulacre, stade supréme

du spectacle ?

Cercle vicieux: «Le spectacle laissait encore
place a une conscience critique et a une démys-
tification [...], alors qu’aujourd’hui, nous serions
au-dela de toute désaliénation». «Alors que

128/ Michel Surya, De la domination IV, p. 27, 28, 29, 38, 42.

129/ Pierre Taminiaux, Lignes n° 31, mai 1997, p. 134.

130/ Jean Baudrillard, Pour une critique de I’économie politique du
signe, Tel Gallimard, 1976.

131/1bid., p. 63.

132/ Ibid., p. 83.

133/ Jean Baudrillard, La Société de consommation, Folio essais,
2007, p. 76.

134/ 1bid., p. 79 et 82.

135/ Ibid., p. 115.

136/ Ibid., p. 134.

nous pouvons affronter l'irréalité du monde
comme spectacle, nous sommes sans défense
devant I'extréme réalité de ce monde, devant
cette perfection visuelle. En fait, nous sommes
au-dela de toute désaliénation. C’est la forme
nouvelle de la terreur, en regard de laquelle,
les affres de I'aliénation étaient bien peu de
chose» (Baudrillard, Le Crime parfait, Gali-
lée, 1995). Le monde est ivre désormais d’'une
«illusion radicale ». Laccélération technique
rend impossible la dialectique du réel et de
I'illusion orientée vers le futur. Le «temps ne
sera jamais plus celui de la prophétie» con-
clut Pierre Taminiaux *?9/ Et il rend hommage
a Debord d’avoir eu le mérite de «prouver, par
I’absurde, cette impuissance presque néces-
saire », cette asphyxie du symbolique (et du
possible) par le réel, inversée par Baudrillard
en asphyxie du réel par son simulacre.

Des Pour une critique de ’économie poli-
tique du signe 3%, Jean Baudrillard souligne
que la consommation n’a rien a voir avec la
jouissance. A travers les objets, chacun cher-
che sa place dans un ordre tout en cherchant
a bousculer cet ordre selon sa trajectoire per-
sonnelle. Il ne suffit plus de posséder, il faut
souligner deux a trois fois ce qu’'on possede.
Lancien devant la fuite de la mode devient cri-
tere d’authenticité et de légitimité sociale (les
puces, les poutres, les choses). La VU est réduite
al’alibi de la VE. L'échange qui n’est plus tran-
sitif «se réifie en tant que signe » : « Lobjet de-
venu signe ne prend plus son sens dans la re-
lation concrete entre deux personnes», mais
dans sa «relation différentielle a d’autres
signes» 131/ C’est le temps de la sémiologie et
des métalangages. Deés lors, une théorie des
besoins n’a pas de sens: «il ne peut y avoir
qu'une théorie du concept idéologique de
besoin » 132/ Et de désir? Le mirage du réfé-
rent (besoin, signifié, réel) devient I'alibi d'une

simple combinatoire structurale de signes qui
occulte la fonction de I'idéologie, et le privilege
moral accordé aux contenus par rapport a la
forme ne fait que masquer «le privilege déci-
sif de la forme», 4 commencer par celle de
Pabstraction monétaire.

Dans La Société de consommation, le lieu
de la consommation, c’est la vie quotidienne:
«La consommation est une institution de
classe comme 1’école 133/»  ou les objets simu-
lent 'existence de classe, le statut. Comme
proces de signification et de communication,
la consommation est un systéme, et I'’échange
est «I’équivalent d’'un langage », proces de clas-
sification et de différenciation sociale, ou les
objets/signes s’ordonnent — «proces de diffé-
renciation statutaire». Il n’y a pas de masse
des consommateurs, «car le champ de la con-
sommation est au contraire un champ social
structuré » 3%/, Production et consommation
constituent «un seul et méme grand processus
logique de reproduction élargie des forces pro-
ductives et de leur controle 3%/». La consom-
mation ne se définit plus comme pratique
fonctionnelle des objets ou indice de prestige
individuel, «mais comme systéme de communi-
cation et d’échange, [...] comme langage 13%/».
Et la culture de consommation elle-méme
comme systéeme de signes: Beethoven, c’est
formidable!

La machine fut 'embléeme de la société indus-
trielle, le gadget celui de la société postindus-
trielle. Disparition relative de la fonction
objective dans une espece d’inutilité fonction-
nelle. Tout peut devenir gadget. Et la culture
d’ambiance, somme des relations, présence du
groupe a lui-méme.

Réduit a ses besoins, 'homme est une béte.
Le discours sur les besoins repose sur une
anthropologie naive de la propension naturelle
au bonheur. Il n’y a pas de limite naturelle aux
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besoins de ’homme en tant qu’étre social, c’est
pourquoi la société de consommation est tres
exactement le contraire, la négation, de la
société d’abondance. Privilege et pénurie sont
structurellement liés. Homo economicus : ils se

marierent et eurent beaucoup de besoins...

Car le besoin est déja finalisé par les biens dis-
ponibles. Lamentation hypocrite sur le condi-
tionnement des besoins par la publicité, sur
les besoins aliénés et artificiels. Tout cela re-
pose sur les postulats métaphysiques idéa-
listes selon lesquels les besoins seraient stabi-
lisables dans une satisfaction non plus
maximale mais harmonieuse (Mandel et le jo-
ker de ’abondance). Ce sont propos de «mora-
liste aliéné *37/»: «Le systeme des besoins est
produit d’'un systéme de production.» Les be-
soins ne sont donc pas produits un a un mais
comme éléments d’'un systeme et non comme
rapport d’'un individu a un objet. Or les alié-
nistes de la consommation (Galbraith, Man-
del, les décroissants) s'obstinent a montrer que
le rapport de ’'homme a l'objet et a lui-méme
est truqué parce qu’ils présupposent un sujet
libre, conscient et souverain.

La croissance ne nous éloigne, ni ne nous
rapproche de ’'abondance. Rien a voir. Plus on

X M , a1 s

produit, plus 'horizon de ’'abondance s’éloigne
au profit du «regne organisé de la rareté »:
«La notion d’utilité, d’origine rationaliste et
économiste, est donc a revoir selon une logi-
que sociale beaucoup plus générale ou le gas-
pillage, loin d’étre un résidu irrationnel, prend
137/Ibid., p. 101.
138/ Ibid., p. 49.
139/ Ibid., p. 54.
140/ Ibid., p. 30-31.
141/ Ibid., p. 194, 197, 213.
142/ Ibid., p. 195 et 259.
143/ Rogozinsky, «De quelle Atlantide engloutie », Lignes n° 23-24, no-
vembre 2007, p. 143.

144/ Jean Baudrillard, Simulacre et simulation, Galilée, 2004, p. 52.
145/ Ibid., p. 38.

une fonction positive 13¥/». La différence, c’est
que, dans le systeme actuel, «la dilapidation
spectaculaire n’a plus la signification symbo-
lique et collective déterminante 3%/ ». Le faste
et le festif deviennent alors gaspillage. Le gad-
get essaie de dépasser la crise de finalité de
I'utilité sur le mode ludique.

L'entassement de marchandises en quoi
consiste, selon Marx, la richesse des moder-
nes, n’est que la forme rudimentaire de I'abon-
dance irrationnelle (les souks!). La pensée my-
thique vise a conjurer les changements de
I'histoire, «la consommation généralisée d'ima-
ges [...] a conjurer I'histoire dans les signes
du changement ». Le corps tel que I'institue la
mythologie moderne est «un objet partiel
hypostasié » (1a partie pour le tout). De méme,
dans la communication de masse, le fait divers
devient «la catégorie cardinale de notre pen-
sée magique, de notre mythologie 4%/», a la dif-
férence de I'événement ou se révele et mani-
feste une totalité concrete de déterminations.
Nous entrons donc «dans le monde du pseudo-
événement, de la pseudo-histoire », dans «un
immense processus de simulation ». La publi-
cité ne trompe pas, elle est «au-dela du vrai et
du faux», une sorte de parole prophétique
dont les exposés persuasifs ne seraient ni
vrais ni faux, mais infalsifiables. Il ne faut
donc pas interpréter comme sécularisation
«ce qui n’est qu'une métamorphose du sa-
cré » 141/,

Derriére ces phénomenes, il y a la dispari-
tion généralisée de la valeur d'usage et de la
fonction symbolique au profit du ludique qui
régente nos rapports aux objets désormais.
Tout ’'Art, jusqu’au Pop art, se fondait sur une
vision en profondeur. Uart supposé du non-
sacré se réduit a un art de la manipulation
pure. Il devient impossible de perdre son
temps, on ne peut et ne doit que le gagner. Car

le temps économiquement improductif devient
productif de valeur, de distinction, de prestige.
La pensée magique régit la consommation, «la
croyance en la toute-puissance des signes ».
Ainsi, le kitsch n’annonce jamais rien, il se
multiplie en extension. A 'esthétique de la
beauté et de l'originalité, il oppose une «esthé-
tique de la simulation », et répete la mode sans
Pavoir vécue. Partout un néo-réel se substitue
au réel, et c’est «sur toute I’étendue de la vie
quotidienne» qu’a lieu «un immense proces-
sus de simulation » a 'image des modeles «sur
lesquels travaillent les sciences opérationnelles
et cybernétiques». Le «jeu social de la rela-
tion humaine en société bureaucratique est
différent de I’hypocrisie féroce des valets de
Swift. C’est un gigantesque <modele de simu-
lation> de la réciprocité absente. Ce n’est plus
de la dissimulation, c’est de la simulation fonc-
tionnelle » 142/

[Rogozinsky, lecteur de Debord, ontologise
cette vision du monde — ce que Debord ne fai-
sait pas: si le spectacle a bien une base histo-
rique et sociale, nous découvririons mainte-
nant «qu’il s’enracine plus profondément dans
notre chair, dans cette <folie de la vision»> qui
est 'une des conditions de notre ouverture au
monde 143/»!]

Du spectacle consommé a la simulation,
donc. En 2004 : «<Nous ne sommes plus dans la
société du spectacle, dont parlaient les situa-
tionnistes ». Nous assistons a «l’abolition
méme du spectaculaire » ¥/ «Nous sommes
des stimulants, nous sommes des simulacres. »
Le simulacre de Baudrillard et le pastiche de
Jameson. La simulation remet en cause la dis-
tinction du vrai et du faux. Elle s’oppose a la
représentation qui présuppose I'équivalence
du signe et du réel. Le scandale méme est
simulé a des fins régulatrices. « La simulation
est [...] au-dela du vrai et du faux 14%/» Le nu-
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cléaire et sa dissuasion sont une apothéose de
la simulation.

Le simulacre, c’est la «substitution au réel des
signes du réel 4¢/». Il faut cependant distinguer
les simulacres naturels fondés sur I'image,
comme l'imitation ou la contrefacon (utopie),
des simulacres productifs fondés sur I'énergie
et la force (science-fiction), et des «simulacres
de simulation» (informatique, cybernétique,
visée de controle), mais «y a-t-il encore un ima-
ginaire qui réponde a cet ordre ? 147/». Il s’agit
désormais de «cacher que le réel n’est plus
réel ». «illusion n’est plus possible parce que
le réel n’est plus possible 4%/». Il n’y a de réel et
d’imaginaire qu’a une certaine distance, maxi-
male dans 'utopie, réduite dans la science-fic-
tion. Totalement résorbée en revanche a l'ere
des modeles et des simulations qui «ne consti-
tuent plus un imaginaire par rapport au réel»,
parce qu’ils sont eux-mémes «une anticipation
du réel » et ne laissent plus guere de place a I'an-
ticipation fictionnelle.

La crise de la perspective historique (tempo-
relle, corollaire de la perspective spatiale) est
indissociablement une crise de 'imaginaire.
Jadis, «la réalité pouvait dépasser la fiction:
c’était le signe le plus stir d’'une surenchere
possible de I'imaginaire. Mais le réel ne sau-
rait dépasser le modele dont il n’est que I’alibi
[...]. Et c’est paradoxalement le réel qui est
146/ Ibid., p. 11.

147/ Ibid., p. 177.
148/ Ibid., p. 36.

149/ Ibid., p. 179.
150/ Ibid., p. 181.
151/ Ibid., p. 113-114.
152/ Tbid., p. 113.
153/ Ibid., p. 67-68.
154/ Ibid., p. 34-35.
155/ Ibid., p. 106.
156/ Ibid., p. 214.
157/ Ibid., p. 219-220.

158/ Ibid., p. 234.
159/ Ibid., p. 230.

devenu notre véritable utopie » 149/ Cf. je suis
une légende. Il n’y donc plus de «réserve d’ima-
ginaire » et il «n’est plus possible de partir du
réel et de fabriquer de I'irréel, de 'imaginaire
a partir des données du réel » 139/ Le simulacre
apparait ainsi comme le stade supréme de la
réification: «Les objets ne sont [méme] plus
des marchandises, ils ne sont méme plus exac-
tement des signes [...], ce sont des tests, ce sont
eux qui nous interrogent 15/ »

Confirme donc la faillite de la raison straté-
gique ; «I’enjeu historique» est «chassé de
notre vie par cette sorte de neutralisation
gigantesque, qui a nom coexistence pacifique
a I’échelle mondiale, et monotonie pacifiée a
I’échelle quotidienne [...]. L'histoire est notre
référentiel perdu, c’est-a-dire notre mythe » 152/
Elle s’est «retirée»: ére du vide, mode rétro, an-
niversaires et inflations commémoratives, ru-
minations mémorielles, «seule la nostalgie ac-
cumule sans fin ». UHistoire fétichisée était un
mythe fort, le dernier peut-étre avec I'Incons-
cient, celui de I'age du roman. Disparition de
I'histoire, avenement de I'archive (Hegel, Nietz-
sche). Victoire de I'histoire monumentale et do-
cumentaire sur I’histoire critique (voir Hamel).
La «maitrise maximale de la probabilité» par
la simulation, le verrouillage et le contrdle
grandissant a proportion des potentialités libé-
ratrices, ce fut déja «’aporie des révolutions
modernes »: «On ne voit plus du tout quel pro-
jet, quel pouvoir, quelle stratégie, quel sujet il
pourrait y avoir derriere cette cloture, cette sa-
turation gigantesque d’un systéme par ses pro-
pres forces désormais neutralisées » 153/

Nous semblons pris dans la «courbure <vi-
cieuse> d’'un espace politique désormais ai-
manté, circularisé, réversibilisé de la droite a
la gauche [...]. Tout se métamorphose en son
terme inverse pour se survivre dans sa forme
expurgée 1%%/». Le réel de la greve n’est méme

plus un arrét de travail, mais «son pole alter-
natif dans la scansion de I’année sociale ».
Meépris social : «Les gens ont envie de tout pren-
dre, de tout piller, de tout bouffer, de tout ma-
nipuler 1%%/» Les gens... Pas d’alternative donc,
ni de résolution logique a la «logique absolu-
ment meebienne circulaire» de ’accumula-
tion/reproduction du capital. En termes plus
simples, plus d’échappatoire au cercle vicieux
de la reproduction sociale, du biopouvoir, et
de ’habitus. Nous sommes comme des enfants
sommeés d’étre des objets conformes et obéis-
sants, qui opposent toutes les pratiques de
désobéissance, de révolte, de revendication de
sujet, mais se heurtent a 'impact supérieur
des pratiques objectives ou objectales. Sujets
masses qui ne voient plus qu’ils vont dans le
sens du systeme auquel ils prétendent résis-
ter. Les intermittents comme auxiliaires invo-
lontaires. Nouvelle servitude. Volontaire ou
involontaire ?

Désormais, «l'irruption offensive est impos-
sible 1%/». «A nous de redevenir les nomades
de ce désert », des villes désolées dans un sys-
teme qui a «liquidé par absorption toute néga-
tivité possible » 157/ La greve méme ne signifie
plus rien. A preuve la récupération libérale li-
bertaire de 68 par ceux-la méme qui hurlaient
encore hier a la manipulation et a la récupé-
ration, sans méme savoir qu’ils seraient les
grands manipulateurs et les grands récupéra-
teurs. A «l’ére des événements sans consé-
quences (et des théories sans conséquences) »,
a cette ere futile, il n’y a plus d’espoir pour le
sens, car le sens est mortel et «les apparences,
elles, sont immortelles » 158/

Le nihilisme méme devient impossible 159/
Ce nihilisme passif de la transparence n’est
méme plus esthétique ou politique, mais seu-
lement neutre et indifférent.

«Tout ce qui reste, c’est la fascination des



formes désertiques». Le désert grandit... Il y
a certes, objecte Dollé, un nihilisme actif qui,
«pensant a coups de marteaux», déconstruit
les croyances, «mais il y a ’autre nihilisme, le
nihilisme passif, qui égalise toute chose, toute
existence dans la méme insignifiance » 189/
«Aujourd’hui, les choses sont claires. Il n’existe
rien d’extérieur a ce monde; et rien ne peut
s’opposer a lui, venant de 'intérieur. Il est im-
possible que quoi que ce soit le mette sérieu-
sement en péril, quand bien méme le degré
d’insatisfaction — plus ou moins violemment

160/ Ibid., Lignes 23-24, mai 2007, p. 147.
161/1bid., 158-159.

exprimé — augmenterait. » Ceux qui, malgré
tout, refusent de consentir, «plutét que chan-
ger l'ordre de leur désir, faute de changer 'or-
dre du monde, ils peuvent — et doivent —, s’ils
ne ceédent pas sur leur désir, s’obstiner a se
tenir a cet impossible. D’abord. Ensuite, qui
vivra verra. Telle est la nouvelle époque » 16/
Plus de dehors, plus d’extériorité. Illusion spa-
tiale d’intellectuel.

Les autres savent qu’ils sont toujours dedans,
dans le bain, dans le pétrin, ou dans la merde,
et qu’il faut bien faire avec. Camper dans la

contradiction, la travailler de I'intérieur. Pour
rendre le nécessaire possible. Le probleme
n’est d’ailleurs pas qu’il n’y ait plus de dehors,
mais que rien ne puisse sérieusement le met-
tre en péril. La fin de ’histoire, vous y croyez ?
Vous aussi. Si rien ne vient le mettre en péril,
il se mettra en péril lui-méme, pour le pire
plus probablement que pour le meilleur.

C’est pourquoi tenir sur I'impossible n’est
pas la moindre des sagesses.
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