
concentração de símbolos nesta manifestação
em Berlim, de onde voltamos bastante entu-
siasmados e dinâmicos. Isto certamente pre-
parou-nos moralmente e teve, sem nenhuma
dúvida, um papel na preparação subjetiva da
explosão que se produziu em março.

Em segundo lugar, a razão mais imediata
foi um protesto contra o que se tornou a uni-
versidade, o que se passou um pouco por toda
parte nos anos sessenta, quer dizer, a passa-
gem de uma universidade de elite, de repro -
dução das elites dominantes, para uma uni-
versidade de massa, com uma massificação
notadamente dos estudos em Ciências Sociais :
Sociologia, Psicologia, etc. Há um romance
muito famoso na França – não sei se ele era co-
nhecido, no Brasil, nessa época –, que se cha-
ma As Coisas, de Georges Perec (1936-1982)
[Ainda sem tradução no Brasil, Les Choses.
Une histoire des années soixante, foi publica-
do originalmente pelas edições Julliard.]. O
romance apareceu três anos antes, em 1965.
Os personagens são justamente  estudantes de
Sociologia que começam a  fazer marketing,
pesquisa de opinião sobre o consumo. Eles
mesmos acham-se fascinados pelos objetos e
mercadorias. Havia, então, uma crítica muito
forte e ativa durante todo o ano de 67 e tam-
bém de 68 contra as reformas universitárias,
e em particular nas universidades de Filosofia
e Ciências Humanas, havia a recusa de se tor-
narem « engenheiros » ou cães de guarda da
sociedade de consumo. Les Chiens de garde
era o título de um ensaio de Paul Nizan – co-
lega de estudos de Jean-Paul Sartre, mas mui-
to mais engajado que Sartre na época –, o qual
havia feito nos anos 30 este livro que é um
panfleto bastante duro contra os «mandarins»
da hierarquia universitária. Havia, portanto,
em 68, toda uma crítica da universidade.
Dava-se, nesse sentido, ênfase também na

flagração de um acontecimento como Maio de
68 constitui uma questão um tanto quanto
enigmática. Pode-se falar no 22 de março, mas,
de certa maneira, o processo começou  antes,
durante todo o ano que precedeu o início do
movimento, a explosão de 22 de março, o 10
de maio, as barricadas, o 17 de maio, a greve
geral, etc. Vê-se, ao longo de 1967, o surgimen-
to de diferentes elementos que vão se reunir
em 68.

Primeiramente, dissemos « não » à guerra
colonial e à guerra imperialista. O movimen-
to de solidariedade e contra a guerra do Viet-
nã foi desencadeado, na França, por exemplo,
após a guerra da Argélia. Trata-se, portanto,
de uma geração que começou a se formar no
movimento contra a guerra da Argélia [A guer-
ra pela independência da Argélia envolveu um
período de lutas entre 1954 e 1962,  levadas a
cabo pela FLN/Frente Nacional de Liberta-
ção, contra a colonização francesa do país, des-
de 1830]. Assim, durante todo o princípio dos
anos 60, lutou-se contra a guerra do Vietnã.
No Campus de Nanterre, havia algumas de-
zenas ou uma pequena centena de estu dantes
bastante ativos, principalmente o pequeno
grupo anarquista em torno de Cohn-Bendit e
nós, que estávamos na Juventude Comunista
Revolucionária (JCR), depois de termos sido
expulsos do Partido Comunista em 1966.

No começo de fevereiro de 68, fomos todos
à manifestação internacional de Berlim a
 favor do Vietnã. Hoje tornaram-se quase banais
as manifestações européias. Há fóruns sociais,
entre outros. Na época, foi um evento dupla-
mente simbólico : por ser uma manifestação
européia – visto que não havia muitas – sobre
o Vietnã e em Berlim, que era a cidade entre
a Europa Oriental e Europa Ocidental. Ber-
lim era a vitrine do Ocidente em relação à
 Europa do Leste. Havia ali, então, toda uma

Daniel Bensaïd

Maio de 68

Uma página na história
mundial de lutas

Em 15 de março de 1968, Pierre Viansson-Pon-
té escrevia no Le Monde um artigo polêmico, in-
titulado «Quando a França se entedia…». O
mundo virava de ponta-cabeça – no Vietnã, na
Alemanha, nos guetos norte-americanos, no Mé-
xico e em Praga – e aparentemente nada acon-
tecia na França. Esse marasmo político e inte-
lectual, no entanto, começou dali a uma  semana
a ser abalado. Em 22 de março começavam a ro-
lar as primeiras peças de uma grande partida
entre os estudantes, os operários e o  poder. De
maio a junho, a França, sob o afã inicial da ju-
ventude, vai arder de imaginação e  resistência
política, nos palcos da Sorbonne, das  fábricas e
das ruas do quartier Latin em Paris. Maio de
68 é, assim, na verdade, uma página de uma
história mundial de contestação à guerra, à so-
ciedade de consumo e ao autoritarismo. Um ve-
lho mundo ruía. Quem conta aos leitores de Em
Pauta um pouco dessa história, regada a precio-
sas fontes literárias e cinematográficas, foi tam-
bém líder estudantil e personagem da «noite das
barricadas». Nada mais nada menos que o filó-
sofo e professor de Paris 8, Daniel Bensaid, tam-
bém um dos porta-vozes da Liga Comunista Re-
volucionária (LCR).

EM Pauta : Maio 68 começou, de fato, no mês
de março na Universidade de Nanterre. Prof.
Bensaid, você, junto com outros estudantes, de-
safiaram ali as autoridades universitárias. Ao
que vocês disseram «não» ?
Daniel Bensaïd : Dissemos «não », na realida-
de a muitas coisas. A cronologia, porém, da de-
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lelepípedo e de construir a primeira barricada.
São barricadas simbólicas. Eram, em geral,
muito bonitas. Certamente, no inconsciente co-
letivo, há toda uma história de Paris e das bar-
ricadas : 1848, a Comuna, etc. Há, assim, segu-
ramente uma memória coletiva que promoveu
o gesto das barricadas. Para dar uma idéia de
até que ponto as barricadas eram mais simbó-
licas que militares – mesmo se combatemos,
de fato –, vale dizer que uma das mais belas foi
construída diante de uma rua sem saída, o que
chega a ser, no limite, quase irônico e engraça-
do. Tudo isto evidentemente foi contra a
 direita. Havia, é verdade, uma revolta contra
o regime gaullista, o conservadorismo, a  velha
França e o lado repressivo.

Contra a esquerda, depende de quem. Os
anarquistas e nós, que, na época, tínhamos saí-
do do Partido Comunista, já havíamos nos apro-
priado de uma crítica do stalinismo. Havia gran-
des discussões. Tínhamos lido o livro de Pierre
Broué [1926-2005] sobre a história do Partido
bolchevique [Le Parti Bolchevique – Histoire du
PC de l’URSS, publicado pelas edições Minuit,
em 1963, onde ele denuncia os  erros e crimes do
stalinismo], mas essa posição era ainda bastan-
te minoritária. Diria que  havia uma crítica da
esquerda do governo, principalmente do Parti-
do Comunista. É preciso dizer, talvez, a um lei-
tor brasileiro, que a esquerda hegemônica na
França era sobretudo o Partido Comunista. O
Partido Socialista, em parte responsável pelo
governo da guerra da Argélia,  tinha saído bas-
tante desacreditado e frágil da guerra da Argé-
lia. O grande partido de esquerda era o Parti-
do Comunista que perfazia em torno de 25 %
dos votos nas eleições e controlava de longe to-
talmente o principal sindicato, a CGT (Confede-
ração Geral do Trabalho). A  esquerda e o mo-
vimento operário eram, então, principalmente
o Partido Comunista.

operárias. Pode-se dizer, então, que o aconteci-
mento  começa em março de 68, mas como re-
sultado de todo um ano de fermentação.

EM Pauta : As pedras atiradas pelos estudan-
tes durante a «noite das barricadas», em 10 de
maio, na Sorbonne, visavam, além da polícia,
um velho mundo e uma velha política, repre -
sentados à direita pelo presidente De Gaulle e
à esquerda pelos métodos stalinistas. Isto sig-
nificava «ser realista» e «exigir o  impos sível »?
Qual é a herança deste sonho?
Daniel Bensaïd : Esta história de barricadas
foi, antes de tudo, uma manifestação defensi-
va. Parece bastante ofensivo, quando, na reali-
dade, o que estava posto era dar a volta ou não
em torno da Sorbonne que tinha sido  fechada,
ou seja, defender a liberdade universitária.
Hoje tornou-se infelizmente banal, quando há
uma luta estudantil, que o presidente da uni-
versidade [Na França, não há « reitores », há
presidentes das universidades] chame a polí-
cia – vimos isto no último outono, na ocasião
das lutas da juventude sobre o Contrato Pri-
meiro Emprego (CPE) em 2006. Naquela épo-
ca, havia o que se chama « franchise» – um ter-
mo francês da Idade Média, que significa
independência e imunidade  especial, acorda-
da publicamente. A autonomia universitária
era considerada um bem e território sagrado,
ou seja, a polícia não podia entrar na universi-
dade. Desse modo, como a Sorbonne estava
ocupada pela polícia e a Universidade de Nan-
terre estava fechada, as barricadas foram, an-
tes de tudo, um grande protesto democrático
contra a repressão e pela reconquista do terri-
tório universitário. Foi algo improvisado, es-
pontâneo e não produto de uma estratégia mi-
litar. Mas pode-se interpretar simbolicamente.
Parece estranho, mas ninguém poderia dizer
quem teve a idéia de arrancar o primeiro para-

questão da sexualidade e na composição mis-
ta da universidade, como parte da crítica de
transformação da universidade.

Nanterre foi um dos primeiros campus fora
da cidade, ali onde antes era praticamente um
terreno vazio. Levava-se muito tempo para
chegar à Nanterre. Havia aí um outro simbo-
lismo também: a universidade foi construída
no meio de favelas de trabalhadores argelinos,
de onde partiram as manifestações contra a
guerra da Argélia e em apoio à independên-
cia do seu país, as quais tiveram cem mortos
em Paris em 1961. Este tipo de campus hoje
se generalizou, mas, naquela época, foi um dos
primeiros a ter estas características de um
pólo universitário fora da cidade, onde os estu-
dantes não iam somente para estu dar. Era um
lugar de vida. Passávamos ali o dia inteiro. To-
das as reivindicações relativas à questão uni-
versitária, aos problemas de formação, e ain-
da sobre a vida cotidiana e a sexualidade
encontravam-se lá.

E por fim, como último elemento que parti-
cipou da explosão de 68, houve uma multipli-
cação de greves operárias durante todo o ano
de 67 – e isto era novo na França, após um
longo período em que o movimento operário
tinha estado bem pouco ativo –, notadamente
nas indústrias automobilísticas e não nos cen-
tros industriais habituais, mas em Caen,
numa pequena cidade que se chama Redon,
em Besançon ou Le Mans, cidades do interior.
Havia lá novas implantações industriais, no
ramo da indústria automobilística em parti-
cular, com uma classe operária jovem que vi-
nha do campo ali próximo, a qual travou lu-
tas bastante duras, com quase insurreições e
revoltas operárias no outono de 67. Assim,
sempre houve na universidade de Nanterre
uma atividade de solidariedade, como recolher
dinheiro, por exemplo, para todas essas lutas
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de estudantes foi multiplicado por cinco. Isto
significou evidentemente uma democratiza-
ção, embora ainda bastante limitada dos estu -
dos de nível superior, na medida que uma
 pequena parte de estudantes das camadas
popu lares vinha pelo sistema de bolsa. Era
 residual, mas mesmo assim um começo. Uma
grande quantidade de estudantes começava a
compreender que ser estudante e fazer estu-
dos de nível superior na universidade não que-
ria dizer que se ia fazer parte da elite diri -
gente da Nação, mas, talvez, de um novo
proletariado intelectual. Este foi um dos gran-
des temas de discussões na época por toda a
 Europa e alhures. Havia começado, em 1967,
movimentos de universidade crítica na Itália,
na Universidade de Trente, em Berlim, etc.,
que se inspiravam no trabalho de sociólogos
como Henri Lefebvre ou filósofos como Her-
bert Marcuse. Tais estudantes, que viam que
a sua formação universitária ia desembocar
num trabalho intelectual proletarizado ou
 relativamente proletarizado, se sentiam natu-
ralmente aliados da classe operária, o que não
era forçosamente o caso do movimento estu -
dantil, onde havia um forte movimento de di-
reita, mesmo durante a guerra da Argélia.

Houve, assim, três fases do movimento de
Maio : a primeira fase, de 22 março a 13 maio,
em que está em cena sobretudo o movimento
estudantil ; a partir de 13  e 17 maio até junho,
é a greve geral. O movimento estudantil con-
tinuava a desempenhar um papel importan-
te, mais secundário frente à greve geral. Hou-
ve quatro dias, em que o centro do processo
passou a ser a greve geral, mas, pouco a pou-
co, ganhou destaque também a crise política,
entre 27 e 30 de maio, quando De Gaulle desa -
pareceu, momento em que a crise atingiu o
pico máximo. A greve vai durar ainda até 10
ou 20 de junho, conforme as empresas.

Claro que isto jamais aconteceu. O PC, que
 teria meios para isso, nunca pensou em fazê-lo.
Pelo menos, aconteceu ali uma espécie de
aprendizado e de revelação para setores impor-
tantes do movimento estudantil e pequenos
 setores do movimento operário, os quais desco-
briram que o PC e os sindicatos frearam o
 movimento, para que fosse apenas algo reivin-
dicativo, tendo aceitado parar a greve e parti-
cipar das eleições, segundo a proposição de De
Gaulle de 30 de maio. Descobriram, então, que
o PC não era um partido que queria realmen-
te mudar a sociedade, embora dispusesse dos
meios. Deu-se, assim, o início do declínio do PC
na França. Não se pode esquecer, contudo, que
um ano mais tarde, em 1969, na eleição presi-
dencial, o candidato do Partido Comunista
 ainda teve 21 % dos votos. Enquanto em 1936
ou em 1945, nas grandes lutas anteriores, o PC
tinha conseguido recrutar os segmentos mais
combativos do movimento operário, em 1968
ele ganhou novos membros, mas começou a per-
der sua hegemonia e seu monopólio sobre o mo-
vimento operário e também sindical, porque
novas correntes de esquerda apareceram no
 segundo mais importante sindicato, a CFDT
(Confederação Francesa Democrática do Tra-
balho). Pouco a pouco, ele perdeu sobretudo sua
autoridade e legitimidade junto a uma parte
importante da juventude.

EM Pauta : Como os operários e os estudantes
deram-se as mãos em Maio de 68? Qual foi a
importância do movimento estudantil nesse
processo? Foi uma aliança inédita? O que ela
trouxe de novo para as gerações seguintes nes-
ses dois fronts ?
Daniel Bensaïd : De um lado, o que é novo é
consequência da transformação mesma de
universidade. Em apenas alguns anos, de
1957 a 1968, ou seja, em dez anos, o número

A crítica do Partido Comunista, no início, exis-
tia entre os estudantes, mas a crítica do stali-
nismo era minoritária : consistia apenas no
 pequeno grupo anarquista e na JCR (Juven tude
Comunista Revolucionária). Tínhamos sido ex-
pulsos do PC em 1965, de certa maneira, feliz-
mente, por duas razões: de um lado, criticáva-
mos o PC (havia aderido a ele, em 1962, por
causa da guerra da Argélia), porque ele  tinha
sido muito pouco atuante contra a guerra da Ar-
gélia, pouco solidário com os argelinos e ainda
menos atuante contra a guerra do Vietnã; em se-
gundo lugar, havíamos criticado o PC, porque
ele tinha apoiado a candidatura de François
Mitterrand para as eleições presidenciais de
1965, ao invés de lançar um candidato próprio;
e em terceiro, talvez menos importante
 diretamente, criticávamos o PC pelos seus tra-
ços conservadores, pois, se havia um conserva-
dorismo de  direita, uma tradição paternalista
e patriarcal, que gerou o gaullismo, existia
também isto à esquerda no PC. As organiza-
ções de  juven tude do PC, por exemplo, não
eram mistas. Lutá vamos por turmas mistas
no campus e na cidade universitária em Nan-
terre,  enquanto nas Juventudes Comunistas
(eu estudava num Liceu misto em 1962, quan-
do aderi à JC. Foi necessário, então, brigar,
porque havia um núcleo de moças da França
e um outro para os rapazes) prevalecia uma
 espécie de moral familiar conservadora.

Tínhamos esta crítica no começo do movi-
mento, porém para a grande maioria dos estu-
dantes, que entraram na luta por indignação,
contra a repressão e a violência policial duran-
te a noite das barricadas, dava-se justamente
o contrário. O sentimento dominante era a mi-
tologia da classe operária, circulando um cer-
to tipo de rumor a noite inteira : todo mundo
dizia que caminhões da periferia, dos bairros
operários, viriam em socorro dos estudantes.
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O que começou a se criar em 1968 foi uma
cultura democrática de lutas, o que não era
nada evidente antes. Hoje, sim. Ninguém ima-
gina uma luta, nem estudantil nem operária,
sem uma assembléia geral que vota, decide e
controla seus «porta-vozes ». Em 68, começou
a ser o caso entre os estudantes. Entre os ope-
rários, as lutas democraticamente organiza-
das nas fábricas foram mais a exceção que a
regra. Foi, contudo, ali apenas o início, até por-
que não houve muitas greves, apenas algumas
em 68. A ocupação, sim, tornou-se uma práti-
ca corrente, a qual havia começado em 1936.
Ocupa-se as universidades, ocupa-se as fábri-
cas. Atualmente, quando há uma luta
 importante, ocorre ocupação, mas esta é uma
 experiência que vem lá de trás. Em compen-
sação, houve em 68 novas iniciativas de auto-
gestão, de colocação em funcionamento das
 fábricas pelos trabalhadores sem os patrões.
Começaram, por exemplo, em Brest, que é
uma cidade da Bretanha, no Oeste da Fran-
ça. Havia uma fábrica Thompson que produ-
zia na época aparelhos leves de comumicação,
os Walkie-Talkies. Os operários fabricaram,
 então, aparelhos para os grevistas, para se co-
municarem durante a greve. Citamos este
caso, mas isto foi excepcional. A greve que se
tornou símbolo da autogestão na França – a
greve da Lipp, uma fábrica de relógio –, acon-
teceu quatro ou cinco anos depois, em 1973-
1974. Trata-se, portanto, de algo que amadu-
rece, mas que leva tempo.

Deste ponto de vista, 68 foi realmente ape-
nas o começo, primeiramente, de uma cultu-
ra de luta e de resistência. Acredito que foi a
principal coisa que restou. Pode-se dizer que
houve ainda conquistas relativas à sexualida-
de, a outra pedagogia universitária ; conquis-
tas  sociais no âmbito dos salários, da quarta
 semana de férias, dos direitos do comitê de

de fato, mas na realidade foi bastante limita-
do e marginal. Operários vieram nas univer-
sidades ocupadas, estudantes foram sistema-
ticamente diante das fábricas na tentativa de
conversar, mas, na maioria dos casos, o muro
não caiu. Esta situação da França é bem dife-
rente da que vai se esboçar nos anos seguintes
na Itália ou na Espanha. Na Itália, o encon-
tro do movimento estudantil com o movimen-
to operário na Fiat de Turim, etc., por exemplo,
foi muito mais aberto que na França. O Parti-
do Comunista controlava menos e havia cor-
rentes católicas importantes. Na Espanha,
também, sob a ditadura, a solidariedade en-
tre os estudantes e os operários foi mais ime-
diata. Já na França havia um verdadeiro
muro de desconfiança e uma incompreensão
forte.

No que se refere ao aniversário de Maio de
68, um balanço pode ser feito hoje : primeira-
mente, a transformação do movimento estu-
dantil, iniciado em 68, prosseguiu com a mas-
sificação da universidade. Os companheiros
italianos têm atualmente uma expressão; eles
não falam mais de carreiras, mas de «precá-
rios em formação».

A proletarização do futuro profissional da
maioria dos estudantes era, por exemplo, a
grande questão e desafio da luta de 2006 con-
tra o «Contrato Primeiro Emprego». Diferen-
temente daquela época, as rela ções entre os
estudantes e o movimento operário não se
põem mais em termos de  solidariedade dos
 estudantes com os operários, mas muito mais
de um combate comum entre os estudantes,
«precários em formação», e os operários pelo
direito ao trabalho, contra o desemprego, con-
tra a precarização das novas formas de con-
trato de trabalho, etc. Hoje não se trata, por-
tanto, de solidariedade, e, sim, de um com bate
comum.

No começo do movimento, justamente na fase
de 22 de março a 13 de maio, o movimento
 estudantil cultivava massivamente uma mi-
tologia da classe operária. Se um operário che-
gava na universidade, pedia a palavra num
anfiteatro e dizia : «Sou operário », a aclama-
ção era geral. O encontro entre o movimento
estudantil e o movimento operário foi, porém,
um tanto quanto decepcionante. Relato aqui
uma experiência vivida : a partir do momento
que soubemos, em 17 de maio, que a greve co-
meçara na Renault-Billencourt – então, a prin-
cipal usina automobilística da Renault, uma
usina mítica, localizada em Billancourt e a
8 km da Sorbonne, a qual foi palco das princi-
pais lutas operárias em 1936 e 1947 –, saímos
em manifestação da Sorbonne até  Renault-
Billancourt, numa caminhada bastante longa,
com a idéia de nos confraternizarmos com os
operários, estudantes e operários juntos. Já
imaginávamos o encontro, os abraços. Ao che-
garmos, deparamos, porém, com operários no
alto dos muros, desconfiados, e de portas fe-
chadas. Não foi, contudo, algo espontâneo. Ha-
via ali um verdadeiro muro de desconfiança,
por vezes de hostili dade, instigado sobretudo
pelo Partido Comunista e pela CGT, na época
a principal força política do movimento operá-
rio. O PC alimentou, portanto, um discurso e
um sentimento de desconfiança contra os es-
tudantes pequeno-burgueses, sob a alegação
do risco de provocação policial, de manipula-
ção, munido,  enfim, de toda uma visão policial
do complô. De um lado, a direita e a burguesia
falavam de um complô internacional, que en-
volvia os anarquistas, os esquerdistas e até
mesmo a União soviética, de acordo com uma
espécie de mitologia do complô. O PC, por sua
vez,  falava também de um complô esquerdis-
ta, manipulado pelo poder. Logo, o encontro en-
tre os estudantes e os operários em 68 existiu,
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violência. Qual foi o lugar do pacifismo nas
reivindicações de 68? Que crítica vinha atrás
desta bandeira? Que modelos eram atingidos?
Daniel Bensaïd : É sempre difícil interpretar
o estado de espírito de um movimento de dez
milhões de operários, de dois milhões de estu -
dantes secundaristas. No setor militante e ati-
vo do movimento, a cultura não era nada pa-
cifista. Pelo contrário. Havia um grande
res peito por Martin Luther King, mas a refe-
rência era muito mais Malcolm-X, os Pante-
ras Negras [Partido Revolucionário America-
no, Black Panther Party (BPP), fundado em
outubro de 1966 para a auto-defesa da popu-
lação negra contra a brutalidade policial nos
guetos dos EUA. Era um dos grupos que, nos
anos 60, preconizavam o Black Power], etc. No
mais, tínhamos saído da guerra da Argélia,
tendo apoiado a luta armada dos Argelinos.
Havia um enorme prestígio simbólico da  figu-
ra de Guevara. Se relermos um dos textos que,
na época, estavam entre os mais importantes
para nós, O discurso sobre a Africa Interconti-
nental [Ernesto Che Guevara : Pasajes de la
guerra revolucionaria : Congo, Grijalbo Mon-
dadori, México, 1999], se olharmos os carta-
zes que fizemos para a manifestação de Ber-
lim, são cartazes cubanos. Há sobretudo uma
mito logia da luta armada e das armas na
 esquerda radical e militante, com a idéia de
que a violência é liberadora e inocente. A vio-
lência foi, inclusive entre os intelectuais, for-
temente legi timada por Sartre, notadamente
no seu «Prefácio» ao livro de Franz Fanon, Os
Condenados da Terra. Franz Fanon, um autor,
psi quiatra, negro e militante, das Antilhas
francesas, que também tinha ensinado no ser-
viço da revolução argelina, era, na época, um
dos porta-vozes da revolta do Terceiro-Mundo
de grande prestígio. Seu livro é um apelo à
 revolta, inclusive, à revolta armada. O « Pre-

fluenciou, inclusive, a cultura das pessoas que
rompiam com o Partido Comunista.

Ao mesmo tempo, é verdade que, em Nan-
terre, num movimento como o de 22 de março,
houve uma certa convivialidade entre estas
diferentes correntes. 68 foi apenas o começo
de uma cultura pluralista da esquerda, não
somente na França, mas levou tempo aqui
também para que as pessoas se habituassem
que se pode ter pontos de vista, projetos e orga -
nizações diferentes, sem que seja a guerra
 civil, mas dialogando dentro de um respeito
mútuo. Na realidade, não chegava a haver
muita briga entre as organizações da esquer-
da radical ou revolucionária. Não aconteceu
na França, por exemplo, desastres como ocor-
reram no Japão, onde as três principais orga-
nizações de extrema esquerda se mataram en-
tre si. Houve mais de duzentos mortos no
Japão entre os shukaku e os kakumaru, as
principais organizações Zengakuren. Na Itália
também deram-se relações muito violentas.
Na França, em parte graças à JCR (Juventu-
de Comunista Revolucionária) – que mais tar-
de se tornou a Liga Comunista (LCR) – e aos
anarquistas, houve relações bem mais pacifi-
cadas. Mas daí à instalação de uma cultura
do debate e do pluralismo na esquerda radi-
cal, levou muito tempo. De fato, isto só se con -
figurou como uma realidade a partir do mo-
mento que o Partido Comunista tornou-se
suficientemente enfraquecido para não mais
impor seu despotismo à esquerda.

EM Pauta : Maio de 68, como você disse, come-
çou em 1967 com as manifestações mundiais
contra a guerra do Vietnã qui se prolongaram
no ano seguinte. O líder Martin Luther King,
na época travava também seu combate nos
 Estados Unidos pelos direitos civis, em espe-
cial aqueles dos negros. Sua arma era a não-

 fábrica e dos direitos sindicais. Mas, na minha
opinião, o que restou de mais importante foi
uma memória coletiva e uma cultura de lutas
e de resistência, uma cultura de organização
democrática de lutas. Isto explica que as refor -
mas liberais na França, assim como em todos
os países da Europa, sejam aplicadas com difi -
culdades, sofrendo cada vez mais resistência.
A França está, portanto, relativamente atrasa-
da no processo de contra-reforma liberal, com-
parada à Alemanha, Inglaterra ou Itália, etc.
Este fato não se deve, porém, a uma mera ex-
ceção francesa, mas possui vínculo com as
grandes greves de 1995 em defesa do serviço
público e da segurança social, com a luta vito-
riosa dos estudantes em 2006 e com a rejeição
do Tratado Constitucional Liberal europeu em
2005. Tudo isto, mesmo se parece longe no
tempo – trinta, trinta-cinco, agora quarenta
anos – tem relação com a herança de 68.

EM Pauta : «Não me liberte, eu mesmo me en-
carrego !». Tratava-se de uma convivência plu-
ral à esquerda, entre maoístas, trotskistas,
anarquistas e independentes? Há lições a tirar
desta experiência política que alguns chamam
de « comuna estudantil », talvez de uma rein-
venção da política?
Daniel Bensaïd : A coexistência destas dife-
rentes famílias políticas e correntes de pensa-
mento não foi tão pacifica assim. A relação das
organizações maoístas, e mesmo entre certas
organizações trotskistas, foi, por vezes, bas-
tante violenta, não somente com o Partido Co-
munista, mas com todas as pequenas organi-
zações provenientes do PC. Talvez elas
repro duzissem elementos da cultura stalinis-
ta, que não aceita, na realidade, o pluralismo.
Há apenas um partido da classe operária. Os
outros são a traição. O stalinismo, deste pon-
to de vista, fez muitos estragos, por que in-
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Ross – que é americana – descreve muito bem,
à propósito da França, no livro, traduzido em
francês, Lave mais rápido, Lave mais branco,
um slogan publicitário da época. Os persona-
gens do romance de Perec, sobre o qual falei
ainda há pouco, estão em pleno início do marke-
ting. Tudo isto pode ser encontrado também
nos filmes de Godard e, antes de  Debord, no li-
vro de Marcuse de 1964, O Homem Unidimen-
sional. É uma tomada de consciência geral.

É preciso dizer que se costuma interpretar
muitas vezes a categoria sociedade do espetá-
culo de Débord, de maneira frágil, como ape-
nas uma crítica da sociedade da imagem, mas
Débord não se resume a isto. A imagem faz par-
te, sem dúvida, do processo, mas trata-se sobre-
tudo do estado supremo do fetichismo da mer-
cadoria. O próprio Débord disse que fez uma
escolha por uma técnica de escrita de  citações
escondidas, embutidas, que não são evidente-
mente plágio ou montagem de textos, mas sen-
do sua análise integrada por passagens intei-
ras de Marx. O espetáculo é, efetivamente,
constituído pelo mundo das mercadorias.

Ademais, a crítica da sociedade de consumo
foi um dos elementos da pauta do movimento
estudantil em Nanterre. Foram distribuídos
panfletos, em 1967, que criticavam notada-
mente o papel dos sociólogos ou o papel dos
psicólogos no trabalho de marketing. Por trás
da crítica da sociedade de consumo, começou,
portanto, a emergir o que se tornou uma críti-
ca da ecologia : a ecologia crítica (os malefícios
do produtivismo, as modificações da  ci -
dade, etc.). Tudo isso é muito importante. Mar-
cuse e, talvez, Débord sejam mais conhecidos
hoje mundialmente. Débord foi diretamente
inspirado por Henri Lefebvre, que foi meu pro-
fessor, aliás, em Nanterre. Lefebvre publicou
A Crítica da Vida Cotidiana em 1961. Foi, de
fato, toda uma tomada de consciência da alie-

nunciavam, desde o famoso ensaio de Guy De-
bord, publicado em 1967, a « sociedade do es-
petáculo ». Os EUA eram assim, novamente,
um dos alvos da atitude cultural e política crí-
tica dos estudantes. Neste sentido, Maio de 68
tornou-se um símbolo mundial da denúncia
de um mal-estar da civilização?
Daniel Bensaïd : Sim, seguramente, é um sím-
bolo disto. O que se passa de interessante na
França este ano pelo quadragésimo aniversá-
rio e que é novo, com relação ao trigésimo e
ao vigésimo aniversário é a importância acor-
dada à dimensão internacional de 68. Houve
a greve geral na França, mas insiste-se mui-
to mais hoje, do que há dez ou vinte anos
atrás, sobre o Vietnã, a Tchecoslováquia, o Mé-
xico. Tornou-se, portanto, um evento mundial
e global. Talvez depois que o mundo se globa-
lizou, tomamos consciência de que haviam ele-
mentos que se reproduziram em escala mun-
dial. Adquiriu-se a coincidência que em 68
passa-se o assassinato de Martin Luther King,
um ano antes o assassinato de Guevara, a ba-
talha no Vietnã, a Primavera de Praga. En-
fim, algu ma coisa foi possível ou pareceu ser
possível durante aquele momento que era
mundial.

Foi também efetivamente uma resposta a
um profundo mal-estar na civilização, que é o
resultado da crescimento e da revolução tecno-
lógica após a Segunda Guerra Mundial, que se
traduz ainda pelo que já evoquei : a transfor-
mação da universidade, a mudança da orga -
nização do trabalho, a massificação do proleta-
riado, a generalização do Estado de Bem-Estar
– o Estado Social Keynesiano –, logo do consu-
mo, posto que um dos princípios deste último
é a distribução de salários, donde a mudança
do tipo de consumo, a aparição do eletrodomés-
tico nos lares, a generalização do automóvel, o
começo da televisão, etc. Tudo o que Kristin

fácio » de Sartre no texto de Fanon é uma apo-
logia da violência como violência liberadora.

Hoje isto chocaria muitos pacifistas e mili-
tantes dos direitos humanos por razões que
compreendo. Hoje vivemos num mundo hiper-
violento. Demo-nos conta sobretudo com a cri-
se entre o Camboja e o Vietnã em 1976-1977.
A violência pode ter também uma lógica pró-
pria que escapa às melhores intenções do
mundo, com efeitos totalmente perversos e
 incontroláveis ; em segundo lugar, há o senti-
mento de que a violência hoje é tão enorme-
mente assimétrica que não pode haver enfren-
tamento em igualdade de condições. Os
Vietnamitas podiam ainda lutar contra o Im-
pério americano com um pedaço de madeira
cheio de pregos, do estilo arma artesanal con-
tra o computador, mas quando se vê a guerra
do Iraque e as armas de destruição massiva,
pergunta-se : ainda é possível ? A violência co-
loca muitos problemas hoje, mesmo para a es-
querda radical, mas, na época, toda a parte
militante do movimento aderia muito mais ao
modelo Guevara-Ho-Chi-Minh. Ademais, o
que se gritava nas manifestações era a libera-
ção pelas armas muito mais que a não-violên-
cia. Hoje, o debate é certamente muito mais
complicado, face à cultura dos Fóruns So-
ciais, etc. Eu mesmo tornei-me alguém não-
violento, mais preocupado com a lógica dos peri -
gos que pode ter a violência, mesmo uma
violência à esquerda com as melhores inten-
ções. Todavia, ao mesmo tempo, vive-se numa
socie dade ultra-violenta, e a violência dos opri-
midos é, antes de tudo, uma legítima defesa.

EM Pauta : Dizia um outro cartaz : «Não nos
atrasemos para o espetáculo da contestação
mas passemos à contestação do espetáculo ».
Os estudantes na França se manifestavam con-
tra a sociedade de consumo, os costumes e de-
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de termos sido expulsos do PC, contou justa-
mente com a presença de pessoas que vinham
da Conferência da OLAS, que falavam de
Cuba, do que se passou, de solidariedade, dos
povos do Terceiro-Mundo, etc. Na França, hou-
ve o rapto de Ben Barka em 1965, no momen-
to que ele estava justamente preparando a
Conferência da OLAS. Logo após, na França,
a partir de 68, começamos a nos vincular à cor-
rente trotskista internacional. Não foi, portan-
to, somente uma referência e solidariedade à
América Latina. Tivemos relações muito es-
treitas com os argentinos e bolivianos. Com
estes, a questão era como continuar o projeto
do Che na Bolívia, depois de sua morte. Havia
um laço mais que forte, primeiro, com a Argen -
tina e o PRT (Partido Revolucionário dos Tra-
balhadores) – em particular, com Moreno –,
visto que nos encontrávamos na mesma cor-
rente internacional, e depois com camaradas
latino-americanos que estavam exilados em
Paris. Havia notadamente um pequeno grupo
de exilados brasileiros – Emir Sader, Flavio
Koutzi e Paulo Paranaguá –, os quais, mais
tarde, partiram para a Argentina. Não se tra-
tava, portanto, de algo exótico, mas de laços
muito fortes com o MIR chileno [Movimiento
de Izquierda Revolucionaria], por exemplo,
que possuía uma história um pouco compará-
vel à nossa, isto é, de referência guevarista,
um pouco trotskista, influenciado  intelec -
tualmente por Luis Vitale. Sentimo-nos, por-
tanto, imediatamente solidários.

Enviávamos, por vezes, militantes e garan-
tíamos um apoio, pelo menos logístico, nas
 lutas contra a ditadura na Argentina e na
 Bolívia. No Brasil, a primeira experiência foi
desastrosa : o primeiro militante que havia
sido formado aqui, na Liga, Luís Eduardo Mer-
lino, foi preso e assassinado no dia do seu re-
torno, quando a idéia era que os militantes re-

gel », como uma crítica do socialismo burocrá-
tico do Leste e as ilusões sobre o exemplo. Ten-
távamos escapar ao controle e sobretudo ao
conflito sino-soviético, à rivalidade e à polêmi-
ca entre a União Soviética e a China. O que,
ademais, é dito na carta de Che, a Tricontinen-
tal [« Mensagem aos Povos do Mundo Através
da Tricontinental», 1967], notadamente quan-
to ao Vietnã, onde se desenrolava uma espécie
de guerra fratricida, em que vietnamitas e o
povo da  Indochina pagavam as consequências.
Procurávamos, então, em torno de Cuba uma
terceira via. Os cubanos tomaram iniciativas de
 encontro aos coreanos e vietnamitas, publicando,
na época, textos no Gramma – jornal que lía-
mos regularmente. Parecia, assim, começar ali
uma terceira via, nem pró-chinesa nem pró-
sovié tica até a Zafra de 67 e a morte do Che,
que marcará uma mudança. Tudo isto tinha
criado uma relação particular da França e
mais amplamente da Europa com a América
Latina. Pela identificação com Cuba, o naciona-
lismo basco, de tradição histórica, por exem-
plo, tornou-se socialista e se aliou ao movimen-
to operário na luta contra a ditadura na
Espanha.

Era esse o estado de espírito em 67, anteci-
pando cronologicamente o que um ano mais
tarde se consagrará como Maio de 68. Proje-
távamos nos « cineclubes » filmes como «Açú-
car Amargo» [«Sucre Amer», do cineasta Yann
Le Masson (France, 1963)] ou « Cuba si ! » de
Chris Marquer ; e de Armand Gatti, um filme
sobre Cuba que quase não se acha mais, «El
Otro Cristobal», de 1962. Era, enfim, uma refe -
rência muito forte na esquerda radical e mais
amplamente entre os intelectuais de esquerda
na França.

A Conferência da OLAS, em 1967, foi um
pouco o auge deste movimento de simpatia.
Nosso primeiro grande encontro público,  depois

nação do trabalho, por isto todos vão se reen-
contrar na greve. A greve de 68 possui todas
as reivindicações habituais de aumento de sa-
lários, mas é a primeira vez – em comparação
com grandes greves de 1936 ou 45, já citadas
no caso da França, e que até então eram a re-
ferência – que a crítica à alienação do traba-
lho, às condições de trabalho, do trabalho ele
mesmo, adquire importância, como resposta
ao Taylorismo, ao trabalho em cadeia, etc. Es-
tava-se numa nova etapa do  capitalismo, logo
atingia-se uma nova cons ciência dos seus es-
tragos e, portanto, do mal-estar da civilização,
que é uma das suas consequências.

EM Pauta: «Beije seu amor sem largar o fuzil!».
Como a sua geração via, naquele momento, o
papel da América Latina com relação à « rea-
lidade do desejo » da revolução ? As ditaduras
ali prevaleciam.
Daniel Bensaïd : A América Latina era, para
nós, uma referência forte. Existia, na França,
uma grande simpatia, primeiramente, pela revo -
lução cubana. Todas as iniciativas, na época,
em torno da Tricontinental, da OLAS [Organi-
zação Latino-Americana de Solidariedade,
criada em janeiro de 1966, na Conferência Tri-
continental, em Havana], as exposições de pin-
turas, entre outras, fizeram com que os inte-
lectuais de esquerda que tinham adquirido
prestígio notadamente na denúncia da guerra
da Argélia – o mais significativo é Sartre, mas
também André Breton, da corrente surrealis-
ta, o qual morreu em 1965 ; no cinema, Ar-
mand Gatis et Chris Marquer, cineastas mili-
tantes de 68 – tivessem uma relação de
simpatia e de apoio muito forte para com a Re-
volução Cubana e a Liga de Libertação de
Cuba. Em segundo lugar, Cuba aparecia, prin-
cipalmente, através dos textos de Guevara, «O
Socialismo e o Homem» e «O Discurso de Ar-
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pois Os dois funcionam juntos. O desenvolvi-
mento do individualismo egoísta, liberal e con-
correncial não é o espírito de 68, é consequên-
cia da derrota de 68, do fato que não fomos até
o fim. Isto é verdade na França e sob uma ou-
tra forma, é verdade mais amplamente.

À questão do que persiste ainda hoje do ger-
me da imaginação no poder, é possível respon-
der que recomeçamos de baixo. Partimos de
uma derrota. A erva começa a renascer, mas
renasce rente ao solo e, portanto, leva tempo
para crescer novamente. No início dos anos
90, pessoalmente, temia que a derrota duras-
se mais tempo. Achava que ia ser muito lon-
go o caminho da reconstrução. Com a insur-
reição Zapatista de 1994, com as greves de
1995 na França e com a aparição do movimen-
to altermundialista após as manifestações de
Seattle, não digo que a correlação de forças se
restabeleceu, mas entrou-se num período que
chamo de « fermentação utópica », no seio do
qual a imaginação recomeça a trabalhar. Não
se sabe ainda precisamente bem o quê. É signi -
ficativo, por exemplo, o lugar que ocupa o ter-
mo «outro» : outra campanha para os Zapatis-
tas, outro mundo, uma outra Europa, outra
coisa, enfim.

O que, por sua vez, evoluiu muito rápido foi
o canto de vitória do capitalismo liberal, já no
«dia seguinte» em 1989. George Bush pai pro-
meteu, naquela ocasião de encerramento da
Guerra Fria, um planeta próspero e pacificado,
mas se passou justamente o contrário. É a
guerra permanente. É a catástrofe ecológica
e climática. Diante isto, o discurso liberal e ca-
pitalista perdeu muito rapidamente sua legi -
timidade: «Isto não funciona, isto não está me-
lhor, mas sim pior ». Há, de um lado, uma
perda de legitimidade do sistema, porém, do
outro, não há ainda uma alternativa.

As tentativas de socialismo do século XX

 vitória cultural. Há coisas, já falamos sobre
elas, positivas, mas socialmente não se trata
apenas de uma derrota de 1968 na França,
mas de uma derrota das esperanças de eman-
cipação do século XX. Quando digo uma derro-
ta, não é simplemente um problema simbóli-
co, moral e cultural. Refiro-me à situação hoje
do mercado mundial do trabalho, à  entrada
de centenas de milhões de trabalhadores chi-
neses, indianos e russos no mercado de traba-
lho, sem proteção social ou praticamente sem
direitos do trabalho. É evidemente um espa-
ço de concorrência que puxa todos os direitos
sociais para baixo. Isto vai continuar ainda
durante anos até que se reorganize um movi-
mento sindical na China. Isto acontecerá, es-
tou convencido, no entanto é preciso tempo.
Para mim, é muito importante dizer : «Sofre-
mos uma derrota, insisto,  social ». A queda do
Muro de Berlim é apenas o último episódio.
Na realidade, o que tinha sido a Revolução
Russa começou a apodrecer nos anos 30, esta-
va completamente putrefato. Assim, a queda
do muro de Berlim foi apenas o epílogo de
tudo isto, mas o epílogo também tem um sen-
tido. Foi toda uma época que se encerrou por
dentro desta derrota. Quando Sarkozy diz :
« Finalmente, tudo o que vai mal na socieda-
de deve-se a Maio de 68…» e mesmo Régis De-
bray, num livro que ele reeditou, publicado ori-
ginalmente em 1978, cujo título é : 68, Uma
contra-revolução bem-sucedida. Régis Debray
joga sempre com o paradoxo, por isso a provo-
cação do título. Todavia, para além da provo-
cação, há um verdadeiro desacordo. Ele consi-
dera que o mercado hoje – o egoísmo, a
concorrência, uma sociedade fraturada, cada
um por si – é a sequência lógica de 1968. Não
concordo de jeito nenhum. Penso que, em 68,
havia a aspiração à liberdade individual, mas
sem oposição entre o individual e o coletivo,

tornariam na clandestinidade. Os outros, ao
invés de voltarem diretamente para o Brasil,
partiram para a Argentina, a fim de se formar
antes de retornar para lá. Mas depois a histó-
ria foi um pouco diferente.

EM Pauta : No seu livro com Alain Krivine,
1968, fins e continuidades [Nouvelles éditions
Lignes, 2008], vocês disseram que, para alguns,
depois da queda do Muro de Berlim e do fim
da União Soviética, Maio de 68 parece ter
 ficado do outro lado da cortina da História.
No entanto, trata-se muito mais do contrário :
Maio de 68 ajudou a fundar uma práxis polí-
tica mais democrática, espontânea e autêntica,
tal como a Primavera de Praga. Onde pode-se
dizer que resistem e subsistem, entre as cinzas
de Maio de 68, as brasas do sonho da « imagi-
nação no poder » ?
Daniel Bensaïd : Há uma forte discontinuida-
de. Alguns falam, nas discussões e reuniões,
que Maio de 68 fracassou. Penso que isto não
quer dizer nada, contrariamente a Cohn-Ben-
dit que diz : « É preciso esquecer 1968. 1968
acabou, porque culturalmente nós ganhamos».
Ele pode acreditar que mudamos a vida, sem
mudar o mundo, mas não mudamos nem o
mundo nem a vida. Alguns mudaram suas vi-
das, porém, para a grande maioria da popula-
ção, a vida é mais dura hoje aqui relativamen-
te do que era em 68. Não havia três milhões de
desempregados, sete milhões de trabalhado-
res pobres e um número de pessoas que co-
mem no Restaurante do Coração [Restos du
Coeur é uma associação humanitária funda-
da em 1985, que se notabilizou pelo forneci-
mento de refeições grátis a trabalhadores pau-
perizados, desempregados, sans papiers, entre
outros], cada vez maior a cada inverno. Se a
 situação é esta, 68 não foi um fracasso, 68 foi
vencido. Foi uma derrota. Talvez seja uma
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sem entrar em detalhes, mas guardando o bom
senso do termo) e de se opor à imagem de um
socialismo triste, autoritário, despótico : toda
a imagem transmitida pelo stalinismo. Logo,
era compreensível e normal acentuar a reali-
zação e a libertação individuais, e opor a sub-
jetividade dos desejos individuais à gestão ou
à administração anônima das necessidades e
à planificação soviética. Por isso, o termo do
desejo, ligado ao do amor, foi tão importante.

Após 68, vamos reencontrá-lo notadamente
na França, com Lyotard, Deleuze e Foucault.
Isto aparecia como um discurso subversivo con-
tra todas as formas de autoridade e de limites.
Ora este termo do desejo foi perfeitamente recu -
perado pela publicidade do mercado. Toda a co-
municação sobre o automóvel e sobre o  corpo
hoje é uma reciclagem. No entanto, este discur-
so sobre o desejo – se desconectado das neces -
sidades sociais, e se a realização individual é
dissociada da solidariedade e da organização
coletiva – é perfeitamente utilizável dentro do
novo espírito do capitalismo liberal, mas tradu-
zido diferentemente, como : individualização
dos salários, individualização do tempo de tra-
balho e individualização dos seguros. Assim, de
fato, a destruição de todas as formas de solida-
riedade coletiva entrega a seguridade social de
bandeja para os seguros privados. Há, portan-
to, uma recuperação espetacular desse discur-
so pelo sistema. A partir do momento que so-
fremos uma derrota, é normal, pois não há
nenhum tema que não seja recuperável.

Desse modo, temas que podiam ser subversi-
vos em 1968 ou após Deleuze, tornaram-se hoje,
uma vez submetidos a forças regressivas, facil-
mente recuperáveis pelo discurso liberal. É
onde estamos no momento.

Na minha opinião, é preciso retomar uma
 reflexão sobre a relação entre a realização indi-
vidual e as necessidades coletivas, reativar

ainda : como responder às tentativas de gol-
pes de Estado na Venezuela ? Qual reforma
agrária e como utilizar, inclusive, os serviços
do Estado para tal reforma ? Tudo isto são
questões e desafios, por isso acredito que é pre-
ciso entrar na esfera dos problemas concretos.

Quanto à imaginação, não se pode impedir
os seres humanos de sonhar. A imaginação tra-
balha, queiramos ou não. Ela começa agora a
produzir um debate político. Diria que, durante
os anos 90, antes e depois da queda do Muro, o
único discurso que tinha se oposto à ofensiva e
à a contra-reforma liberal era o da resistência.
Basta ler. Eu mesmo publiquei, pelo menos, três
livros em que havia a palavra «resistência» no
título. Não se sabia se «outra coisa» seria pos-
sível, mas, por princípio, era necessário resistir.
Não havia, porém, mais discussões sobre qual
socialismo, como chegar lá, quais estra -
tégias, etc. Este debate recomeça um pouco ago-
ra, ao discutir o «balanço Lula», o «balanço Chá-
vez» e a Bolívia. Na América Latina, já é certo,
mas na Europa, começa-se também a discutir
«esta Europa não funciona», os porquês da ca-
tástrofe eleitoral na Itália, o que é que se pode
fazer de diferente, ou seja: de «outra maneira».

EM Pauta : « Quanto mais faço amor, mais te-
nho vontade de fazer a revolução. Quanto mais
faço a revolução, mais tenho vontade de fazer
amor ». Como é o mundo quarenta anos pós
Maio de 68? Quais exigências políticas e cul-
turais « soixante-huitardes » foram incorpora-
das? Quais jamais foram levadas em conta?
Daniel Bensaïd : Houve, na época, uma gran-
de ilusão, ou melhor, uma espécie de simpatia
que ligava o amor à revolução. Era uma ma-
neira de defender e de recolocar na ordem do
dia um humanismo revolucionário (sobre o hu-
manismo, pode-se querer dizer um monte de
coisas diferentes, recorremos a ele aqui então

fracassaram. Terminaram em burocracia, ine-
ficiência, etc. Então, é preciso inventar algo
novo, mas, para tanto, não se pode perder a
memória do que foi tentado, do que funcionou
ou não, do que deu certo ou não nas experiên-
cias socialistas do século XX. A discussão está
aberta sobre um socialismo ou um comunis-
mo do século XXI. Não se tem, por enquanto,
a resposta, contudo pode-se, pelo menos, come -
çar a rediscutir. Penso, por exemplo, que é mui-
to importante apoiar o que se passa na Bolívia
e na Venezuela, sem ter ilusão sobre os indiví-
duos. O processo da Venezuela começou pelo
alto, com o Chávez, numa sociedade pouco or-
ganizada no plano social e sindical. Já se sabe,
porém, que isto favorece um processo de buro-
cratização e de corrupção muito rápido, mas,
ao mesmo tempo, existem ali tentativas de se
reapropriar da soberania energética, via sis-
tema de armazenamento de hidrocarburetos,
e de se libertar um pouco da dominação do dó-
lar, via Banco do Sul.

É preciso acompanhar as experiências. Ao
que tudo indica, estamos no início de um novo
ciclo de experiências. Antes da Comuna de
Paris, ninguém sabia que haveria a Comuna
de Paris, não havia sequer a idéia de como se
organiza uma democracia comunal. Antes dos
sovietes, ninguém fazia idéia do que seriam
os sovietes. Agora, existe a Internet, a crise
ecológica e tem-se novas experiências. Em con-
trapartida, discordo de discursos do tipo
«nova utopia», à maneira de Holloway, ou seja,
daqueles que propõem «mudar o mundo sem
tomar o poder ». Pode ser esta uma formula-
ção simpática, porque o poder é perigoso, mas
concretamente não diz nada sobre o que fazer
na Bolívia para resistir à tentativa ou não dos
povos autônomos explodirem a experiência bo-
liviana, que é uma maneira de contra-insur-
reição de baixa intensidade na realidade. Ou
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prensa – aqui o Le Monde, El País, na Espanha
– disse que «ele era um louco, um suicida». Há
sempre um aspecto psicológico pessoal, assim
como também certamente erros políticos. Ele
mesmo dizia : « Muitos morrerão vítima dos
seus erros». Ele foi o primeiro, talvez. Mas por
trás dos seus erros, havia uma lógica polí tica.
Houve um momento em que algo era possível,
no entanto quando se deixa passar a ocasião
desta possibilidade, o que foi o caso, depois
paga-se as consequências, mas lamentar, não.
É evidente que se nos fosse proposto fazer
tudo novamente, há certos erros que penso
que, com a experiência, evitaríamos, mas não
é porque os cometemos que não faríamos tudo
outra vez. Não nos enganamos de inimigos,
não nos enganamos de combate. Então, o que
poderia haver a lamentar ? De não ter feito
uma carreira política ? Quando vejo o nível
dos políticos, não há nada realmente a lamen-
tar. De não ter ganho mais dinheiro?

Pessoalmente, eu diria que houve períodos
dolorosos. Para mim, a experiência mais dolo -
rosa foi a da Argentina. Estive lá em 1973. Me-
tade dos militantes que conheci foi assassina-
da nos dez anos seguintes. Isto figura entre
as minhas lembranças mais dolorosas. Na Eu-
ropa, na França, em particular, não é possível,
depois de quarenta anos ou mais de engaja-
mento militante – e não falo somente por mim,
mas também por pessoas como Krivine ou ou-
tros com quem partilhei toda esta história –
reduzir toda essa experiência a uma espécie
de sacrifício cristão. Fizemos sacrifícios, na
vida pessoal talvez, mas, no final das contas,
largamente compensados por grandes ale-
grias e encontros, com pessoas anônimas e
desconhecidas, inclusive, aqueles que Besan-
cennot [carteiro, militante da esquerda radi-
cal e um dos porta-vozes da LCR, foi candida-
to, em 2007, a Presidente da França] chama

ção agora é infinitamente mais difícil em ter-
mos de futuro para esses jovens.

Ao mesmo tempo, uma coisa que se consta-
ta, quando se olha imagens de 68, é que a
 sociedade francesa ali era branca e homogê-
nea. Hoje a população mudou muito e isto,
sem dúvida, é importante. Para uma socie -
dade que possui uma tradição bastante racis-
ta, por causa, em particular, da herança colo-
nial, as atuais lutas da juventude, em que
pessoas de origens diferentes lutam juntas,
criam uma cultura anti-racista. É apenas o co-
meço. Estamos longe do que seria necessário,
mas já é algo de concreto.

Há todas essas diferenças. No mais, cabe a
eles dizer.

EM Pauta : O que se pode saudar e lamentar
entre os que fizeram Maio de 68?
Daniel Bensaïd : Eu não tenho nada a lamen-
tar. Não sei se haveria algo a lamentar. Ten-
tamos mudar o mundo. Não conseguimos. Isto
não quer dizer que não deveríamos ter tenta-
do. É uma geração decapitada, não somente
na França.

Se olharmos quem eram as figuras, na épo-
ca, que poderiam simbolizar a espe rança de
libertação : Ben Barka, Franz Fanon, Abane
Ramdane, Larbi ben Mhidi na Argélia, Amíl-
car Cabral, Guevara, Miguel Enriquez, Yon
Sosa. Poderíamos estender ainda a lista : Mar-
tin Luther King, Malcolm-X. Era outra coisa,
política e moralmente falando, do que Oussa-
ma Ben Laden e mollah Omar. É uma gera-
ção decapitada, porque foi simplemente assas-
sinada. Fanon morreu de doença, mas a maior
parte de todas essas pessoas foi assassinada.
É uma geração vencida.

Há que se lamentar ter tentado, depois do
fogo apagado ? Na ocasião do aniversário do
 assassinato do Che, em outubro passado, a im-

 esferas de solidariedade, reconstruir o espaço
público, enquanto formas de apropriação
 social. Significa, por exemplo, reconstituir o que
é um problema maior hoje. Quando lemos o
 livro de Mike Davis sobre O pior dos mundos
possíveis (Planet of Slums), sobre um planeta
onde não há mais cidades, mas apenas zonas
urbanas ou cidades sem política – como diz
também um outro livro de M. Davis sobre
 Dubaï –, não pode mais haver cidadãos e demo-
cracia. Então reconstruir o espaço público tor-
nou-se um problema fundamental, inclusive
para as cidades que não sejam simples aloja-
mentos, cidades-dormitórios. A imaginação é
também uma maneira de habitar o espaço.

EM Pauta: Quais são as semelhanças e diferen-
ças entre a juventude do século XXI e a da gera -
ção 68?
Daniel Bensaïd : Como semelhança, eles são
jovens, agora as diferenças são múltiplas. Con-
tudo, a principal diferença é que hoje a maio-
ria deles pensa que viverá em piores condições
e mais dificilmente que a geração presente e
a geração passada. Pertencemos a uma gera-
ção feliz, apesar das guerras coloniais e da mi-
séria do mundo. Estávamos convencidos que
as gerações futuras viveriam melhor. A dife-
rença é, portanto, muito concreta. Em 1968, a
preocupação com o futuro não estava no script.
Todo mundo na universidade tinha certeza
que encontraria trabalho, mesmo sem prosse-
guir com os estudos. Conseguia-se sempre dar
um jeito. Hoje tem-se um cenário de três mi-
lhões de desempregados e precários, o que
constitui a diferença maior entre o movimen-
to de 68 e o de 2006, de luta contra o Contra-
to Primeiro Emprego. Alguns dizem, então,
que, naquela época, os jovens eram mais líri-
cos e poéticos, ao passo que hoje são menos
líri cos e mais prosaicos. Sim, porque a situa-
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ganhar, subitamente, decide agitar o espanta-
lho de 68, conclamar a liquidá-lo ? Isto pode-
ria ser interpretado como um discurso de força
de uma direita que se descomplexou, como se
dizia na época. Na realidade, estou de acordo
com Alaini Badiou, é um discurso de medo. É
uma tentativa de mobilizar o partido do medo
e o partido da ordem, porque o movimento
 social pode recomeçar e recomeçar de forma
muito mais séria e mais grave. No fundo, o
problema é que costumamos ter a impressão
que essas pessoas são muito fortes – Berlus-
conni, Sarkozy, etc, porque muitas vezes exa-
minamos apenas os resultados eleitorais em
que eles foram vitoriosos com 55 ou 60 % dos
votos. Basta, no entanto, alguns meses para
ver que a burguesia e as classes dominantes
também não conseguiram resolver seus pro-
blemas de legitimidade e permanece tudo mui-
to frágil.

Há uma crise da esquerda, mas há também
uma crise da direita. Estas duas crises alimen-
tam-se uma na outra. Trata-se de um círculo
vicioso, que pode resultar em catástrofes. Po-
dem surgir correntes neofascistas. O perigo é
esperar que estas correntes assemelhem-se
ao fascismo dos anos 30. Tem-se em mente,
portanto, Mussolini, Hitler, etc., quando o
 perigo, de fato, está em suas novas formas :
um verdadeiro neofascismo. Se pensamos uni-
camente com base na imagem do que foi o fas-
cismo europeu ou em certos países da América
Latina nos anos 30, corremos o risco de não
ver a irrupção dessas formas novas. O racis-
mo hoje na Itália, por exemplo, vai muito além
do discurso xenófobo de Le Pen, através da
Liga do Norte, de formas novas de nacionalis-
mo, como o nacionalismo regional, etc.

Em todo caso, pode-se afirmar seguramen-
te que o discurso de Sarkozy, que fez de 68
uma espécie de pecado original, é um discur-

sequência é a guerra permanente de todos con-
tra todos. Não se trata de uma fórmula, mas
do discurso de George Bush em 20 de setem-
bro de 2001, uma semana após os atentados de
11 setembro; ou então uma lógica dos serviços
públicos, de solidariedade, dos bens comuns da
humanidade, a começar pelos bens fundamen-
tais : a terra, a água, o ar, o conhecimento, o
 saber, a vida, todos hoje ameaçados de privati-
zação. A terra: já é há muito tempo. O ar : com
o mercado dos direitos de poluição está em vias
de sê-lo. A água privatizou-se largamente. O
saber e o conhecimento são objeto de discus-
sões na Organização Mundial do Comércio,
com a multiplicação das patentes sobre os soft-
wares. A vida: é a privatização por patentes de
decifração do gene. Logo, trata-se simplesmen-
te de um mundo infernal. Face a isso, há uma
lógica de solidariedade, uma verdadeira bata-
lha. Ela ainda está mal encaminhada, porque
partimos de uma derrota, mas é preciso, pelo
menos, levá-la à frente para saber se teremos
chance de êxito. Todos os discursos da resigna-
ção e do «mal menor» conduzem ao pior, por-
que assim não há uma verdadeira oposição.
Quando a esquerda esteve, por exemplo, no go-
verno, na Itália, e fez a política da direita, foi a
direita que ganhou, igualmente na França com
Sarkozy.

EM Pauta : É um bom sinal que o papa Bento
XVI e o presidente francês Sarkozy tentaram
recentemente conjurar a memória e as contri-
buições históricas, culturais e sociais de Maio
de 68 ? O espectro desta geração ainda apa-
vora a direita no presente ?
Daniel Bensaïd : Sim, eu acredito. O último
discurso de campanha eleitoral de Sarkozy
contribuiu para despertar a curiosidade sobre
68, afinal por que quarenta anos depois, a
uma semana da eleição, o candidato que vai

hoje de «heróis do cotidiano», que são dez ve-
zes mais interessantes do que muitos outros.
Como experiência humana foi e é muito enri-
quecedor. Acredito que, se fosse necessário vol-
tar a fazer o que fizemos, faríamos mais ou
menos a mesma coisa, tentando evitar alguns
erros talvez, mas seria mais ou menos a mes-
ma coisa. Então, não há nenhum nenhum ar-
rependimento a esse respeito. Quando vejo o
que se tornaram Cohen-Bendit, Henri
Weber, etc., prefiro estar no meu lugar e não
no deles. Não é querer ser pretensioso. Ape-
nas não me arrependo de nada.

EM Pauta : O que mudou na sua visão do
mundo, princípios e atitudes frente à sociedade
capitalista atual ? E possivel ainda sonhar
com o socialismo?
Daniel Bensaïd : Penso que o capitalismo está
ainda mais catastrófico hoje do que ele era na
época. Saíamos de um período de crescimento,
mas não tínhamos ainda as inquietudes pela
ecologia : o clima, a alimentação do planeta, a
água potável, o que fazer dos dejetos nuclea-
res, etc. Os estragos do capitalismo, sociais e
ecológicos, são muito mais graves hoje. Então é
ainda mais necessário que naquela época e
 sobretudo mais urgente tentar mudar o mundo.
Se não conseguirmos, não conseguimos. Penso,
porém, que será uma catástrofe para a huma-
nidade, mas, pelo menos, teremos a conscência
de ter tentado. Aqueles que não tiverem tenta-
do, se eles ainda estiverem lá, terão vergonha
por não terem nem mesmo tentado.

O socialismo é algo a ser inventado. Não há
um modelo. Não sei como pode vir a ser na épo-
ca da Internet, dos tele-satélites, das novas tec-
nologias. Todavia, o que se sabe é que há duas
lógicas : uma lógica da concorrência de todos
contra todos, apoiada sobre a propriedade pri-
vada e sobre a privatização do mundo, cuja con-
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e de resistir no cotidiano. Cada vez que vejo,
por exemplo, o movimento de desempregados
no Norte da França, que faz uma  coleta pelos
trabalhadores « sans papiers » que são expul-
sos, penso que aí inventa-se algo, que não é
espetacular, mas certamente bem mais impor-
tante em termos da idéia que se faz da huma-
nidade do que muitos espetáculos e grandes
festas artificiais.
Entrevista e Tradução :
Mione Apolinario Sales
Paris, 2 juin 2008

o passado ou reviver o passado sem parar. Os
revolucionários russos tentaram reviver a re-
volução francesa, depois fomos nós que tenta-
mos reviver a revolução russa ou a comuna de
Paris. Assim, cabe tentar não fazer o sonho do
passado, mas sonhar o futuro. Talvez a idéia
do sonho não seja a boa imagem, pois o impor-
tante é o que se inventa na luta coletiva. Este
heroísmo do cotidiano, na minha opinião, pos-
sui muito mais poesia que grandes volteios lí-
ricos, ou seja, conhecer esta capacidade que
tem o povo de ser paciente na longa duração

so de medo, inconsciente, mas, antes de tudo,
um discurso de medo.

EM Pauta : Você teria algo a acrescentar que
inspire ainda mais a pensar sobre tudo o que
falamos?
Daniel Bensaïd: O sonho não se fabrica. É pre-
ciso vivê-lo. Então, é necessário que ele surja.
Se há alguma coisa que não se pode progra-
mar são os sonhos. É preciso que uma época
consiga sonhar para diante. Não é simples. A
utopia é o sonho rumo adiante. Não é refazer
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