Daniel Bensaid

En flanant sur les macadams
La ville insurgée de Blanqui
et de Benjamin

En 1992, mon ami Rico (Henri Lajous),
loubard toulousain, graphiste autodidacte,
dérouilleur d’art, qui, de toute sa vie et de
toute son ceuvre, n'a jamais fait la moindre
concession au bon gout et aux bonnes maeurs,
préparait avec Arlette Barry une exposition
insolite sur les macadams parisiens. Il m’a
demandé un petit texte resté inédit. Rico est
décédé le 8 novembre 1994 apres six mois
dans le coma. La publication de cet essai
constitue donc un hommage a ce < chiffonnier
au petit matin a U'aube de la révolution ».

Cet essai constitue le chapitre XI de l'ouvrage
de Daniel Bensaid : La Discordance des
temps. Essais sur les crises, les classes,
I'histoire.

Rutilants comme des armoiries, patinés par
les déambulations oisives, malmenés par les
marches coléreuses, les macadams en ont gros
sur le coeur et long a dire. Désolés par la pluie
des fins d’apres-midi moroses, ou alanguis au
franc soleil de midi, on leur donnerait le bon
Dieu sans confession. Comme s’ils n’avaient
rien a cacher, rien a se reprocher dans leur
conscience de bitume, ils s’étalent au grand
jour, sous le pas mesuré du pandore de faction.

Durement apprise aux épreuves de la ville,
cette urbanité sournoise de la surface lisse
dissimule pourtant une duplicité d’apache
insoumis. Les macadams cachent autant qu’ils
montrent. Ils ne montrent en vérité que pour
mieux cacher.

Sous ’asphalte, la pierre. Mieux: le pavé.

Sous la géométrie plane, la géométrie dans
I’espace et ses précieux volumes. Entre les
deux, la vieille querelle irrésolue de I'ordre et
du désordre. Apres les Trois Glorieuses, Louis-
Philippe entreprit de remplacer les bons vieux
pavés meurtriers par d’innocents pavés de
bois. Apres les journées de juin 1848 (rappor-
tant avec effroi toute la férocité dont la bour-
geoisie victorieuse est capable, Renan, pape
de tous les défroqués, écrivait alors a sa mere:
«je ne me méle de rien »), Haussmann fit répan-
dre du macadam pour domestiquer le pavé
rebelle.

En vain.

En 1869, a la veille de son retour a Paris,
Blanqui écrivait de Bruxelles ses Instructions
pour une prise d’armes: « Dans I'état actuel
de Paris, malgré l'invasion du macadam, le
pavé reste toujours le véritable élément de la
fortification passagere, a condition toutefois
d’en faire un usage plus sérieux que par le
passé. C’est une affaire de bon sens et de cal-
cul. » « Cube de 25 centimetres de coté », le
pavé parisien constitue ’élément de base
d’'une étrange géométrie stratégique: « On
peut des lors supputer par avance le nombre
de ces blocs qui sera mis en ceuvre pour batir
un mur, dont les trois dimensions, longueur,
largeur et hauteur, sont déterminées. »

Sachant qu'un metre cube contient 64 pavés
de 25 centimetres de coté et supposant une
rue de 12 metres, « le cube total de la barricade
et de sa contre-garde sera de 144 meétres qui,
a 64 pavés par metre cube, donnent 9 186 pavés,
représentant 191 rangées a 4 x 12 ou 48 par
rangées. Ces 192 rangées occupent 48 metres
de long. Ainsi la rue serait dépavée dans une
longueur de 48 metres pour fournir les maté-
riaux du retranchement complet. »

Blanqui parlait d’expérience.

Pour édifier les 4054 barricades des Trois
Glorieuses de 1830, il avait fallu 8125000
pavés. Combien en 1848? Amoncelés par
magie, sautant de main en main, comme
autant de mots de passe, dans cette débauche
passionnée de travail non payé, qui se moque
du travail, et redevient un jeu.

La belle ouvrage de la barricade bien faite
et les « immenses remuements de pierre du
despotisme » sont strictement antinomiques.
Circulant et grimpant, narquois et tétu, meur-
tri de coups et de horions, le pavé turbulent
ne peut pas blairer la pierre de bonne famille,
rangée et toilettée comme une communiante
godiche.

Tantot parapet, tantot projectile, il est la
matiere premiere, le bon a tout faire, le libéro
de la logistique insurrectionnelle: « La gre-
nade qu’on a pris la mauvaise habitude d’ap-
peler bombe, est un moyen secondaire, sujet
d’ailleurs a une foule d’inconvénients; elle
consomme beaucoup de poudre pour peu
d’effet, est d'un maniement tres dangereux,
n’a aucune portée et ne peut agir que des fené-
tres. Les pavés font presque autant de mal et
ne coutent pas si cher. Les ouvriers n’ont pas
d’argent a perdre. » L'insurrection est aussi
une critique de I’économie politique : le peuple
est riche en sentiments et pauvre en moyens.
Dans son musée imaginaire, la patate et le pavé
sont étoiles jumelles : on mange I’arrondie, on
lance 'anguleux.

Contre toute vraisemblance, contre toute
plausibilité, contre la force bornée des choses,
Blanqui eut raison dHaussmann. « Il y a dans
Paris des forteresses a volonté par centaines,
par milliers, autant qu’en peut réver I'imagi-
nation... Il s’agit de choisir, au hasard ou selon
son caprice, dans un quartier quelconque, un
périmetre formé d’'une série de rues, périme-
tres de toutes figures... On ferme avec des bar-



ricades les issues des rues aboutissant au péri-
metre. On occupe les maisons sur le pourtour
de ce front, et voila la forteresse. » Deux ans
apres ses Instructions, la Commune dressa a
nouveau les barricades que le préfet croyait
avoir rendues impossibles. Un siecle plus tard,
tres exactement, défiant les pesanteurs du
temps, percant la crotite hébétée du macadam,
le pavé refit encore surface.

Sous 'uniformité des macadams, sous leurs
renflements et leurs gonflements suspects, on
devine les grosseurs inquiétantes, les bosses
houleuses du pavé qui attend son heure. Dans
le silence des rues désertes, on percoit la
rumeur étouffée de mémorables tumultes.

Il ne faut pas se fier au macadam qui dort.

Sous son mol oreiller, le pavé. Sous les
pavés...

Et sur le macadam ?

La greve, ou les flux et les reflux de la
consommation courante ont abandonné leurs
déchets: feuilles mortes, allumettes, tickets
de métros, goupilles et capsules de biere, bouts
de ficelle, pieces de monnaie, coques de caca-
huetes écrasées, paquets de cigarettes, cibles
de tirs forains, cartes a jouer déchirées a I'issue
d’une partie litigieuse, poupées disloquées par
des bébés fétichistes, revolvers chevelus, mon-
tres de contrebande aux rouages disloquées,
vieux mégots, papiers gras, lambeaux de jour-
naux macérés dans leur maculature...

A perte de vue, le macadam est un ossuaire
de la modernité.

1/ Walter Benjamin, Lob der Puppe, Literarische Welt, 10 janvier
1930.

2/ Walter Benjamin, Le Livre des Passages, Paris, éditions du
Cerf 1990, p. 433.

3/ Le principe en était un panneau de matiere plastique chauffée
pour chaque arrondissement, avec des collages d’objets, de dé-
chets, d’épaves ramassés sur les lieux.

Incrusté d’épaves insolites. Couvert de mys-
térieux hiéroglyphes.

Le monde entier est présent en chacun de
ces objets misérables, échappés de leur enve-
loppe marchande, évadés de leur « avilisse-
ment singulier de choses » auxquelles on a
tatoué un prix, pour venir s’échouer la, épuisés
et hagards, sur ce carré d’asphalte ou le piéti-
nement d'un passant distrait les a fixés dans
une posture dérisoire et désolée.

Leur salut, pourtant, est au bout de ce nau-
frage.

Pour se hisser, du rang de marchandise
périssable a celui d’ceuvre singuliere, cette ma-
tiere abandonnée devait toucher le fond du
désespoir. Avant de ressusciter, libérée des ser-
vitudes de I'usage et de 'échange, affranchie
des mesquineries de la vie quotidienne, « déta-
chée de toutes ses fonctions primitives », entre
les mains accueillantes des vaillants « peya-
rots », des « chiffonniers » hospitaliers.

Ce qui a été dédaigné, jeté, piétiné, et qui
pourtant se refuse a n’étre rien, est-il ramassé
dans leur hotte débordante d’oubli. Ces objets
« démodés, fragmentés, inutilisables, presque
incompréhensibles » en acquiérent une frin-
gante perversité. Ils déjouent, en la frolant, la
mise a la mode. Ils se soustraient d’'une
esquive au « rite suivant lequel le fétiche de
la marchandise demande a étre adoré. »

Cette rédemption de I'insignifiance ne
conserve que pour mieux subvertir: « La vraie
passion trés méconnue du collectionneur est
toujours anarchiste, destructrice. Car voici sa
dialectique: lier a la fidélité envers la chose,
envers la singularité qu’elle recele, une pro-
testation subversive opiniatre contre le typi-
que, le classable 1/ »

Haillons, déchets, rebuts en tous genres du
monde marchand,

Unissez-vous!

Ainsi vont les macadams.

Coté pile et coté face. Coté pavé et coté
plage.

Zébrés de lignes jaunes et de passages clou-
tés, ils se noient dans I’horizon de la rue, condui-
sant « celui qui flane vers un temps révolu ».
Qui est le temps arrété d'une enfance 2.

A baptiser leurs macadams, Arlette Barry
et Rico s’en donnent a ceeur joie 3. La rue de
I’Arbre-sec devient Macadam des desserts
désertés. La rue Vide-gousset, Macadam des
Cac 40 ténébreux. La rue des Rosiers, Maca-
dam des Rebeccas. La rue du Regard, Maca-
dam des ravissants ravisseurs. La rue Mon-
sieur, Macadam des femmes savantes. La rue
Christophe-Colomb, Macadam des voyages
inachevés. La rue des Victoires, Macadam de
fragments guerriers. La rue du Rendez-vous,
Macadam des accouplements pathologiques.
La rue Sauvage, Macadam des Autres ailleurs.
La rue des Artistes, Macadam des Rumeurs
sourdes. La ruelle du Soleil-d’Or, Macadam
des Ménopauses tropicales. La rue des Mar-
tyrs, Macadam des Fragments barbares. La
rue des Solitaires, Macadam des Désirs fictifs.
La rue de I’Avenir, Macadam de Tous les métis-
sages...

Comme s’ils avaient toujours connu la
« volupté particuliére de donner des noms aux
rues », d’élever de pauvres mots ordinaires, des
mots de tous les jours, a la dignité de noms
magiques. Comme s’ils déchiffraient les secrets
du « cosmos linguistique » des villes. Lors des
émeutes contre le proces de Sacco et Vanzetti,
le boulevard Bonne-Nouvelle vit ainsi s’accom-
plir sous les yeux d’André Breton la promesse
contenue dans son nom: « On peut, en atten-
dant, étre stir de me rencontrer dans Paris, de
ne pas passer plus de trois jours sans me voir
aller et venir, vers la fin de 'aprés-midi, bou-
levard Bonne-Nouvelle entre 'imprimerie du



Matin et le boulevard de Strasbourg. Je ne sais
pourquoi c’est 1a, en effet, que je me rends tou-
jours sans but déterminé, sans rien de décidant
que cette donnée obscure, a savoir que c’est 1a
que se passera cela (?) 4. »

Il y a tout cela dans ces fragments de ma-
cadams, arrachés au sens unique de la circu-
lation et a l'ordre baroque des plans; dans leur
désert étourdi par 1’écho des fétes foraines et
des maneges, des cortéges et des mondmes,
des charges de police et des chocs de matra-
ques; dans le monde flottant de leurs objets
désarticulés.

Fin de partie. Fin de féte.

Les macadams sont les paysages des villes
apres une mémorable bataille, qui n’aurait
jamais cessé, et dont on cherche vainement a
savoir ce que sont les vaincus devenus.

« Les villes sont des champs de bataille 5/ »

Les titres de journaux qu’aucun balayeur
n’arrachera plus a 'étreinte possessive de I'as-
phalte, ne nous en diront pas plus long a ce
sujet. Ils nous concedent tout au plus des
indices.

Une date. Quelques syllabes d’'une man-
chette ou d’un titre.

Traces fugitives d'une histoire déja effacée.
Témoignages de la frontiére indécise entre la
nouveauté de ’événement et 'éphémere du
fait divers.

Il ne faudrait surtout pas croire fortuite la
rencontre entre cette page de journal et cette
portion de macadam. Un sombre destin les
promettait 'une a 'autre.

4/ André Breton, Nadja, Paris, Gallimard, 1963.

5/ Walter Benjamin, op. cit.

6/ Charles Péguy, Clio, Gallimard, 1942.

7/ Walter Benjamin, « Le Narrateur », Poésie et Révolution,
Paris, Denoél 1971, p. 145.

8/ Karl Kraus, Dits et contredits, Paris, Champ libre, 1975, p. 139.

Puisque « le moderne est un journal, et non
pas seulement un journal mais nos malheu-
reuses mémoires modernes sont de malheu-
reux papiers savatés sur lesquels on a, sans
changer le papier, imprimé tous les jours le
journal du jour. Et nous ne sommes plus que
cet affreux piétinement de lettres. Nos ancé-
tres étaient du papier blanc et le lin méme
dont on fera du papier. Les lettres étaient des
livres. Nous modernes, ne sommes plus que
des macules de journaux 8. » Dans la confrérie
de la modernité, le macadam et le journal, 'ar-
gent et la marchandise ont partie liée.

Ils sont de meche. Qui se ressemble s’as-
semble. C’est bien connu.

Le journal a prospéré par la publicité et les
cours de la Bourse. Il a enrélé la littérature
salariée a la ligne. L'inflation de la monnaie
et celle des signes vont de pair. Les rouleaux
compresseurs tartinent le bitume comme la
rotative étale I'encre.

C’est toujours de I'étalage et du tartinage.

Proudhon voyait dans le journalisme « un
cimetiere de la pensée », et Mallarmé, dans la
montée des tirages, la dictature implacable
de la marchandise : « Journal, la feuille étalée,
pleine, emprunte a 'impression un résultat
indu de simple maculature: nul doute que
Iéclatant et vulgaire avantage soit, au vu de
tous, la multiplication de I'exemplaire et fuse
dans le tirage. »

La surenchere de la titraille nivelle le quo-
tidien. Le bombardement d’informations sans
« nouvelles » pulvérise I'intelligibilité du
monde. Le déversement du fait divers efface
Iévénement. Fondateur du Figaro, Villemes-
sant disait volontiers qu’un feu de cheminée
voisin intéressait plus ses lecteurs qu'une révo-
lution a Madrid. « La nouvelle venue de loin
disposait d’'une autorité qui la rendait valable
en I'absence méme de tout controle. Linforma-

tion prétend a une possibilité rapide de
vérification. Souvent, elle n’est pas plus exacte
que ne I’étaient les nouvelles transmises aux
siecles passés. Mais alors que ces nouvelles
prenaient dans bien des cas un aspect mer-
veilleux, I'information doit apparaitre comme
plausible. C’est ce qui la rend inconciliable
avec l’esprit de la narration. Si ’art de conter
est devenu chose rare, cela tient avant tout
aux progres de I'information 7/ »

Bref, « le journalisme pense sans le plaisir
de la pensée & ». Pour prendre date, par rou-
tine et par vocation, de ce qui ne fera jamais
date, le macadam absorbe comme un buvard
cet ersatz de pensée sans plaisir.

D’une marchandise 'autre. D'une prostitu-
tion l'autre.

Le macadam est jonché de feuilles impri-
mées qui ont servi a emballer les poules et les
choux. Il est aussi couvert de morsures de
talons aiguilles piétinant sur place.

Le journal vend de I'information éphémere,
avariée aussitot que lue. La prostituée vend
du plaisir éphémere, sans passé ni lendemain,
mort aussitét que consommé. Elle accomplit
le tour de force, le prodige inoui de la mar-
chandise qui est son propre vendeur et se rend
elle-méme au marché. De méme que 'ouvrier
a l'illusion de vendre, non sa force de travail,
mais son habileté et son savoir-faire, la pros-
tituée donne l'illusion de vendre « sa capacité
au plaisir ». Pourtant, dans ce simulacre amou-
reux entre des choses, la beauté se pétrifie.
Son « réve de pierre » ne cesse de hanter les
nuits lourdes de Baudelaire.

Au rythme des pas sur le macadam.

De leur nonchalance racoleuse; de leurs
accélérations moqueuses.

De leurs hésitations voluptueuses; de leurs
stations enjoleuses.



Pas de marchandises vivantes qui s’offrent
et se refusent. Sur le marché ouvert, en plein-
vent, des ruelles patibulaires. Sur le marché
couvert des passages et des maisons closes.
La prostitution a son économie politique.

Son travail salarié a la chaine, sa proléta-
risation a domicile et ses grandes domesticités,
ses ateliers et ses coopératives, son temps par-
tiel et son temps plein, sa flexibilité et sa mar-
ginalité.

Elle est I'embléeme de ’humaine condition.

Dans les bras croisés de la prostituée qui
fait le pied de grue, adossée a un mur sale,
I’ennui et I'attente joignent leurs solitudes:
comme l’envers et I’endroit du temps impro-
ductif, qui écoule son abstraction en pure perte.
Non I'attente tendue du félin aux aguets, prét
a bondir sur sa proie; mais l'attente indiffé-
rente de la victime condamnée. Non 'ennui
révant d’événementialités obscures, mais ’en-
nui résigné a la ronde éternelle des marchan-
dises ensorcelées.

L'ennui et 'attente de la marchandise a
I'étalage. Abandonnée a la mémoire défaillante
du macadam, qui est le lieu des pas perdus et
retrouvés. Perdus comme le temps précieux
de jadis et naguere: oubliés et gaspillés par
des déambulateurs prodigues.

Matinaux ou nocturnes, les macadams gar-
dent le secret de départs précipités, de sépa-
rations définitives, de retrouvailles inopinées,
de rencontres réussies et de rendez-vous man-
qués. De conciliabules conspiratifs, d’aveux,
de promesses, de plaintes et de chuchotements,
de sanglots et de soupirs. Dans leur poussieére,
s'inscrivent les boucles et les nceuds d’inter-
minables poursuites. Ou des passants pressés
se croisent, ralentissent, reviennent sur leurs
pas. Ou des passantes disparaissent a jamais,

9/ Henri Heine, Pages choisies, Paris, 1964.

sans laisser dans leur sillage le moindre indice
qui permettrait de les retrouver.

A moins d’un hasard objectif...

Au croisement inattendu de deux maca-
dams...

Guetteur solitaire, a ’'affit de ces hasards
déterminés, le flaneur fait face a la marchan-
dise. Il échappe a la foule vulgaire des simples
consommateurs d’objets. Gorgé de temps qu’il
dépense sans compter, grand seigneur consom-
mateur de temps, son temps généreux est aux
antipodes du temps mesuré et cadencé des
machines et du travail. Il est I'envers et la né-
gation du temps de la production. Tout comme
son attente, rythmée de surprises et d’étonne-
ments, est ’exact contraire de I'attente mar-
chande, homogene et vide.

Deux temporalités, deux manieres d’atten-
dre.

Lattente qui ronge et creuse de I'intérieur.
Qui s'impatiente et désespere de ce qui ne vien-
dra plus. Qui regarde sa montre. Qui scrute la
sortie de métro, le coin de rue, d’'ou1 ne surgit
nulle apparition messianique.

Qui se charge d’angoisse a I'idée de ce temps
qui passe, de ce présent qui ne cesse de mourir
a chaque seconde, sans que rien ni personne
ne puisse interrompre cette débauche tempo-
relle. Irrémédiable hémorragie de substance
vitale.

L’attente qui appelle, qui prie, qui hurle
d’amour. Attente du joueur, dont le temps
« gicle de tous les pores », tant il est saturé
d’un trop-plein de seve.

Attente du flaneur refusant de se laisser
réduire a une simple carcasse de temps, qui
observe ironiquement le face-a-face hébété du
consommateur et de la vitrine, le jeu de miroir
vertigineux des marchandises narcissiques,
occupées aux stratagemes fétichistes de leurs

séductions mutuelles: « Maintenant qu’ap-
proche le nouvel an, le jour des étrennes, les
magasins d’ici réalisent a 'envi les étalages
les plus variés. Ce spectacle peut procurer au
flaneur oisif le passe-temps le plus agréable:
s’il n’a pas la cervelle tout a fait vide, il lui
viendra aussi de temps a autre des idées,
quand il contemplera derriere les glaces étin-
celantes, 'amas bigarré des articles de luxe
et des objets d’art, en jetant peut-étre aussi
un regard sur le public qui se trouve la, a coté
de lui. Ces gens ont sur le visage une si laide
expression de sérieux et de douleur, ils sont
si impatients et si menacants qu’ils font un
sinistre contraste avec les objets devant les-
quels ils restent bouche bée; on se sent pris
d’angoisse a I'idée que ces hommes pourraient
un jour taper soudain sur tout cela a poings
fermés et lamentablement détruire toutes ces
babioles bigarrées et clinquantes du grand
monde, avec le grand monde lui-méme 9/ »

Car le charme peut étre rompu.

Le sortilege brisé.

Le fétiche renversé.

En flanant sur le macadam?

Le macadam défie la flanerie.

Les pavés disjoints demandaient du champ
et des ombres. Les photos d’Atget invitaient
a suivre, dans des ruelles incertaines, des
silhouettes fugitives. Simple surface immobile,
sans profondeur ni mystere, le macadam sup-
porte passivement des déchets, des empreintes,
des odeurs.

Le pavé résonnait sous le pas nonchalant
du flaneur et sous les coups désinvoltes de sa
canne ferrée. Lustré par I'averse, il tendait
son miroir complice au dandysme de Baude-
laire ou de Blanqui. Le macadam amortit mol-
lement le piétinement des badauds fondus
dans la foule anonyme.

4



Arlette et Rico dérangent cette torpeur.

Arpenteurs aux aguets, piétons a fleur de
macadam, ils reconstituent un paysage a ras
du sol, couché, écrasé. Ils relevent les indices
d’'une enquéte énigmatique. Comme si ces
déchets anodins parlaient encore d'une absence.
Comme s’ils protestaient contre 'indifférence,
au nom d’une « autre facon de marcher »: celle
des corteges bariolés, des manifestations cur-
vilignes et serpentines, en orages et en vagues
brisées, chéres a Fourrier, des «journées » révo-
lutionnaires ou le peuple arrache sa liberté a
I’enlisement de la masse.

Jeu de piste?

Dans « I'asphalt jungle » des villes, tout se
perd. Le lien des causes et des effets se rompt.
Les cadavres disparaissent. Les coupables
s’évanouissent : « car jignore ou tu fuis, tu ne
sais ou je vais... », écrit Baudelaire.

Perdu dans I'immensité de 'urbaine surface,
un macadam est toujours le lieu d’'un crime
en puissance (ou trainent pour mémoire une
arme de poing et une paire de menottes), un
fond noir sur lequel peut venir se découper a
la craie blanche le contour d'un corps tombé,
que les passants évitent ou enjambent pieu-
sement.

Le flaneur devient alors limier, détective.

A la poursuite d'un butin que le voleur em-
porte en effacant ses traces dans le labyrinthe
de la ville. Il sera peut-étre repris, au hasard
des rencontres entre les étres et les objets,
aussi insolites que celle de 1a machine a coudre
et de la table d’opération.

Peut-étre. Mais qui sait?

A Tépoque ou Haussmann se définissait lui-
méme comme « artiste démolisseur », les quar-
tiers commencaient a perdre leur physionomie

10/ Karl Marx, Le Dix-huit Brumaire de Louis Bonaparte,
Paris, Editions sociales, 1984.

propre, au profit d'une rougeoyante ceinture
en devenir.

La lave du macadam a englouti la Capitale
du XIXe siecle.

Le néo-haussmannisme et ses éléphants
roses achévent sous nos yeux cette entreprise
de provincialisation satisfaite. Bourgade arro-
gante du XXIe siecle, Paris, se couvre de monu-
mentales pustules en souvenir antiquaire d'un
passé révolu. Bourse, argent facile, courtisans
et courtisanes flexibles, fortunes rapides et
disgraces soudaines, tout pourtant, par-dela
les grands travaux, perpétue 'atmosphere
vénéneuse du Second Empire, empoisonnée
par les spéculations de Saccard et la putréfac-
tion de Nana: « A c6té de roués ruinés, aux
moyens d’existence douteux et d’origine éga-
lement douteuse, d’aventuriers et de déchets
corrompus, on y trouvait des vagabonds, des
soldats licenciés, des forcats sortis du bagne,
des galériens en rupture de ban, des filous,
des charlatans, des lazzaroni, des pickpockets,
des escamoteurs, des joueurs, des souteneurs,
des tenanciers de maisons publiques, des por-
tefaix, des écrivassiers, des joueurs d’orgue,
des chiffonniers, des rémouleurs, des réta-
meurs, des mendiants, bref, toute cette masse
confuse, décomposée, flottante, que les Fran-
cais appellent “la bohéme” 19/ »

A cette faune bigarrée, tout au plus convient-
il d’ajouter la cohorte moderne des spécula-
teurs ténébreux, des vrais-faux facturiers, des
gendarmes voleurs, des nouveaux philosophes
fourbus, des intellectuels médiatiques, des cou-
turiers lubriques, des saltimbanques décorés,
des présentateurs-croupiers du petit écran, des
étoiles a éclipses et des éclipses sans étoiles,
des jockeys obeses et des sumotoris anorexi-
ques, des antisémites ressuscités et des racis-
tes patients, des socialistes sans réformes et
des staliniens sans statues, des éditeurs aux

ordres et des censeurs bienveillants, des dépu-
tables jetables, des ministrables portables, des
présidentiables insupportables..., pour miton-
ner le bouillon d’inculture présent et a venir.

Tout ce qui était stable et solide part en
fumée.

Le peuple de la ville tombe en poussiére de
gens.

La ville méme se dissout dans le bitume.
Elle laisse fuir sa substance en langues ten-
taculaires de voies rapides et périphériques,
en coulées pressées qui se perdent a I’horizon,
avant de conurber sans décence dans le réseau
des métropoles vitreuses et bétonneuses.

Alors...? Alors, les macadams parisiens
rejoignent dans I'indifférence ceux de Mexico,
Berlin, Amsterdam, Prague, ou La Havane.
Mexico : un macadam imprégné de friture de
taco, entre Bucarelli et Ciudadela, sous les
regards ironiques de I'aigle, du serpent et des
Enfants martyrs. Amsterdam: un macadam
du Jordan, brilant d’échauffourées autrefois
héroiques, sous lequel court encore la fureur
tranquille de Baruch Spinoza. Berlin: un ma-
cadam aux pas cadencés, toujours jonché des
gravats de mur abattu, comme si une rue ver-
ticale, ne menant nulle part, avait fini par se
suicider d’ennui. Prague : un macadam de ville
sans amarres, qui donnait a Kafka un étrange
mal de mer sur la terre ferme. La Havane : un
macadam en fusion, sur lequel ne ricochent
plus les fusillades de la rue Humboldt, ot1 ne
retentissent plus les salves des assauts héroi-
ques contre la résidence batistienne.

Et sur ces macadams, toujours, gisant a
I’abandon, comme aprés une manifestation
brutalement dispersée, les titres des gazettes
du jour: périssable et mensongeuse Pravda
sans lendemains, mortellement blessée par
Iévénement du jour; Rude Pravo annong¢ant
Iengloutissement d'un monde vaincu par I'idée



fixe de son éternité ; Granma méme, naufragé
apres avoir survécu a d'incroyables tempétes.

Macadams du temps suspendu: « Passion
sans vérité, vérités sans passion, héros sans
héroisme, histoire sans événements ; dévelop-
pements dont la seule force motrice semble
étre le calendrier, fatigué par la répétition
constante des mémes tensions et des mémes
détentes ; antagonismes qui ne semblent s’ai-
guiser périodiquement d’eux-mémes que pour
pouvoir s’émousser et s’écrouler sans se résou-
dre %/...» Temps homogene du calendrier, figé
dans ces coupures de presse. Feuilles mortes
d’une histoire sans magnifique lever de soleil.
Témoins jaunis d'une imposture, qui devait
mettre fin effroyablement a I’effroi sans fin,
pour qu’il devint enfin possible de tout recom-
mencer.

Benjamin rappelle comment I'incendie de
Paris, sous la Commune, « couronne digne-
ment ’ceuvre destructrice d’Haussmann. »
Comme si les pétroleuses avaient réglé par le
feu un vieux litige dont les enjeux dépassent,
ceux, apparents, de ’architecture et de I'urba-
nisme. Un siecle plus tard, a son échelle d’in-
surrection miniature, 'incendie de la Bourse
répliquait aux ravalements de Malraux.

Il y a toujours des Bourses a briler.

Recommencer ? Réapprendre a flaner?

A conspirer? C’est tout comme. Monsieur
Taylor, dit-on, ne s’y trompait pas, qui déclarait
la guerre a la flanerie ouvriere. Flaner, c’est
dépenser sans compter ce précieux temps, qui,
comme chacun sait, est de 'argent. C’est dépen-

11/ Karl Marx, ibid.

12/ W. Benjamin, Le Livre des Passages, Paris capitale du
XIX siécle, Paris, éditions du Cerf, 1989,p. 42-54. Voir aussi
Walter Benjamin et Paris, études présentées par Heinz Wis-
mann, Paris, éditions du Cerf, 1986.

13/ W. Benjamin, Le Livre des Passages, Paris capitale du
XIX siécle, op. cit.

14/ Ibid., p. 440.

ser improductivement, prodiguer du temps sans
forcément le perdre. C’est apprendre d’expé-
rience que la dépense n’est pas forcément une
perte.

Quand, « dans la personne du flaneur I'in-
telligence se rend au marché », la derniere
heure de la marchandise n’est plus loin. Mal-
gré ses métamorphoses et ses arguties théo-
logiques, son mystere est sur le point d’étre
percé. Le flaneur toutefois reste un étre flot-
tant, une créature d’entre-mondes. Sans posi-
tion économique ni détermination politique
précises, il est fait du méme bois que les conspi-
rateurs professionnels 12/

De la flanerie a la conjuration, il n’y a qu'un
pas.

Un maigre seuil. Un passage aussi attirant
que ces passages a ’espace ambigus, « rues
lascives du commerce propre seulement a
éveiller les désirs ». Pour échapper a la rue et
au désir, « 'homme déréalisé fait de son domi-
cile un refuge » : « Lintérieur est I’asile ou I'art
se réfugie. Le collectionneur se trouve étre le
véritable occupant de I'intérieur... Lintérieur
est non seulement 'univers du particulier,
mais aussi son étui. Habiter signifie laisser
des traces. Dans l'intérieur, ’accent est mis
sur elles. On invente une foule de housses, de
taies, de gaines et d’étuis ou s'impriment les
traces des plus quotidiens des objets d'usage.
Les traces de 'habitant elles aussi s’impri-
ment dans I'intérieur. De 1a nait le roman poli-
cier qui s’attache a suivre ces traces. Philoso-
phie de 'ameublement, comme ses nouvelles

policieres, prouvent que Poé a été le premier
physiognomoniste de I'intérieur. Les criminels
des premiers romans policiers ne sont ni des
gentlemen ni des apaches, mais des particu-
liers qui font partie de la bourgeoisie 3/ »

« Rentrons dans la rue », comme le disait
joliment Gavroche ?

Les macadams, en effet, ne sont pas des
objets d’intérieur. Mais bien de la matiere de
plein air. Résistante au frimas et a la canicule.
Dure a la peine. R

A accrocher aux murs crépis. A pendre aux
réverbéres barbares.

. A exposer aux tourments des intempéries.
A «rentrer dans la rue ».

Pour y guetter 'événement qui les délivrera
de leur supplice vertical de macadams écor-
chés aux chairs grisatres, pantelants et sai-
gnants comme les quartiers de viande de Sou-
tine. Appelant, de toutes leurs blessures
métalliques, I'irruption, le surgissement, le
jaillissement susceptible d’interrompre le
cours uniformément vide des travaux et des
jours. Pour vérifier, dans leur destin brisé de
macadam, s’il est vrai que « la révolution
désensorcelle la ville 14/».

La Discordance des temps
Essais sur les crises, les classes, U’histoire

Chapitre XI:

« En flanant sur les macadams. La ville
insurgée de Blanqui et de Benjamin »
Editions de la Passion, Paris, 1995



