Daniel Bensaid

Der ruhmlose Vertikale
Péguy als Kritiker der Historischen
Vernunft

Dieser Essay wurde urspriinglich

in den Cahiers de U’Amitié Charles Péguy
verdffentlicht. Er beruht auf der
Weiterentwicklung eines Beitrags anldsslich
einer von der Zeitschrift Esprit organisierten
Tagung und ist mittlerweile das 9. Kapitel
von Daniel Bensaids Buch La Discordance
des temps. Essais sur les crises, les classes,
Uhistoire, Editions de la Passion, Paris 1995.

Es ist wohl angebracht, dass einer, der sich
selbst als Marxist bezeichnet, — und das ist
bei mir der Fall — zu seiner leidenschaftlichen
Faszination fiir Péguy Rede und Antwort
steht. Ich habe von der Existenz des Gulag
nicht durch die Offenbarung Solschenizyns
erfahren, und auch nicht mit dem Fall der
Berliner Mauer von der Faulnis des biirokra-
tischen Imperiums. Ich habe nie die Verse der
kleinen roten Mao-Bibel heruntergebetet.
Kurz, ich begreife die marxsche Theorie schon
seit Ewigkeiten nur als antistalinistisch. Und
bei alldem bin ich doch Kommunist: nicht
»Ex-“ nicht bekehrter, bereuender und biiflen-
der Kommunist, von denen es im Ausverkauf

1/ vgl. Brief von Walter Benjamin an Gerhard Scholem, 15. Septem-
ber 1919; Walter Benjamin, Briefe 1; Suhrkamp, Frankfurt am Main
1978; S. 217.

ylch las wieder einiges von Péguy. Hier fiihle ich mich unglaublich
verwandt angesprochen. Vielleicht darf ich sagen: nichts Geschrie-
benes hat mich jemals so aus der Nihe aus dem Miteinander beriihrt.
GewiB} hat mich vieles mehr erschiittert; nicht aus Erhabenheit son-
dern aus Verwandtschaft rithrt mich dies an. Ungeheure Melancholie
gemeistert.”

2/ Ernest Renan, ,[JAvenir de la science®, Guuvres complétes d’Ernest
Renan, Band III; Calmann-Lévy, Paris 1949; S. 944-945.

des schlechten Gewissens so viele gibt. Ganz
einfach Kommunist.

Und Péguyaner.

Nicht Péguyaner obwohl Marxist. Péguy-
aner weil Marxist.

Das bedarf der Erklarung. Zum Einen, vom
Werdegang her. Zum Anderen, was den Inhalt
betrifft. Mein Verhéltnis zu Péguy hat seinen
Ursprung in einer zweifachen Begegnung. In
die Lektiire von Clio wurde ich von einem
Literaturprofessor eingefiihrt, der tiberzeug-
ter Anhinger von Charles Maurras war. Sehr
viel spater bin ich tiber Walter Benjamin
wieder darauf zuriickgekommen. Ich wusste
von der Attraktion, die Péguys ,Meisterung
ungeheurer Melancholie’?/ auf ihn ausiibte,
und wollte mehr iiber den gemeinsamen
Zeitbezug wissen, der hinter dieser Verwandt-
schaft steht.

Péguys Talents wegen lduft das starke,
unnachgiebige Denken bei ihm Gefahr, als
das hingestellt zu werden, was man abfillig
Literatur nennt. Doch sein ganzes Werk hin-
durch findet sich, mit der wiederkéuerischen
Eigensinnigkeit, derer er fihig ist, das wert-
volle Material einer Kritik der historischen
Vernunft.

|
Vor allem, das ist bekannt, handelt es sich um
eine Angelegenheit von Seerosen und Kaut-
schuk.

In diesem Punkt nimmt Péguy die exakte
Gegenposition zu Renan ein.

Erinnern wir uns an Renans Angsttaumel
in seinen Glaubensbekenntnissen: ,Unser
Jahrhundert ist nicht metaphysisch. Es
schert sich wenig um die eigentliche Erorte-
rung der Fragen. Seine grof3e Sorge gilt der
Geschichte und vor allem der Geschichte des
menschlichen Geistes. An diesem Punkt gehen

die Schulen auseinander: Man philosophiert,
man glaubt, je nachdem wie man die Geschichte
versteht; man glaubt an die Menschheit oder
man glaubt nicht an sie, je nachdem welches
System man der Geschichte gegeben hat.
Wenn die Geschichte des menschlichen Geis-
tes nur eine Abfolge von Systemen ist, die sich
stiirzen, dann bleibt nur, sich in den Skepti-
zismus oder den Glauben fallen zu lassen.
Wenn die Geschichte der menschlichen Ver-
nunft der Gang zum Wahren hin ist, zwischen
zwei Schwingungen, die den Raum des Fehlers
immer weiter einschrianken, dann muss man
doch auf Vernunft hoffen. Was jemand ist,
hangt heutzutage davon ab welches Geschichts-
verstdndnis er hat.“?/Auf diesem ,Weg zum
Wahren hin“ ist es klar, dass Hegel tiber
Platon siegt, wie die letzte gemalte Seerose
uber die erste, wie der Hohlkautschuk tuiber
den Vollkautschuk. Die Abfolge der chronolo-
gischen Ordnung muss auch die einer pro-
gressiven Entwicklung der menschlichen
Werte sein, ansonsten...

Ansonsten wiare die Geschichte irrsinnig,
zerzaust, vollig auf den Kopf gestellt. Dieser
Abgrund der Unvernunft wiirde den entspre-
chenden groflen Riickschlag mit sich bringen,
die grole, moderne Revanche des prinzipien-
losen Skeptizismus, der blinden Uberzeugun-
gen und des fanatischen Glaubens.

Und doch weill Péguy sehr gut, dass Seero-
sen und Kautschuk nicht den gleichen ,Lauf”
nehmen. Es wire zu einfach, wenn die letzten
Sieger auf der horizontalen Linie der Zeit
auch die Besten in der vertikalen Ordnung
der Gerechten wiren. Es ist etwas faul im
Reich der Universalgeschichte, die zu gefrafig
ist, zu gierig nach Sinn und tief verwundet
durch ihre Kleingeistigkeiten: ,Warum die
Geschichte auf falsche Absédtze stellen?
Verallgemeinerte Geschichte, amtlich beglau-



bigte Geschichte, geadelte Geschichte ist
gleichermaflen verfialscht. Lasst uns keine
Universalgeschichte machen [...]. Lasst uns
die Geschichte nicht soziologisieren, nicht ver-
allgemeinern, nicht amtlich beglaubigen.
Seien wir Sozialisten und sagen wir die
Wahrheit.“3/

Die einfache Wahrheit, die ,,traurige Wahr-
heit“ vielleicht.

Die man traurig aussprechen konnen muss,
ohne grofle Faltenwiirfe und Ausschmiickun-
gen, und ohne das triigerische Gerede von der
Universalgeschichte. Ohne diesen Ordnungs-
wahn, der vorgeblich jede Sache an ihren
Platz in der geordneten Abfolge von Wirkun-
gen und Ursachen stellt und damit ebenso viele
schlechte Vorwande und bequeme Entschul-
digungen fiir die alltiglichen Gemeinheiten
bereithilt.

Vom Beginn seiner sozialistischen, aktiv
politischen Phase an, stellt Péguy sich also
kategorisch gegen das historische Alibi aller
sorglosen Posteromanen#/: Man hat nicht das
Recht, seine einzigartige und unhintergehbare
Verantwortung als Mensch in den schmieri-
gen Schlieren des Sinnes der Geschichte auf-
zul6sen. Man hat nicht das Recht, sich mittels
Verallgemeinerungen und amtlicher Beglau-
bigungen der Geschichte zu entziehen. Man
hat nicht das Recht, sich dem Jiingsten Gericht
der Geschichte und dessen illusorischem
Zweck zu iiberantworten, um der angsteinflo-

3/ Charles Péguy, ,Deuxiéme élégie“, Buuvres en prose complétes,
Band I; Gallimard, Paris; S. 351.

4/ Posteromanie: ,Nachweltsiichtig“ nur auf das Urteil der Nachwelt
blicken.

5/ Charles Péguy, ,De la raison®, Guuvres en prose complétes, Band I;
Gallimard, Paris; S. 841.

6/ [In der urspriinglich veréffentlichten Fassung in den Cahiers de
UAmitié Charles Péguy schreibt D.B. diesen Satz Karl Marx zu.] Karl
Marx, Friedrich Engels, Die heilige Familie oder Kritik der kritischen
Kritik; Werke, Band 2, Dietz Verlag, Berlin 1972; S. 98.

7/ Charles Péguy, a.a.0., Band II; S. 942.

Benden Notwendigkeit zu entkommen, fehl-
bare Entscheidungen zu treffen. , Es ist Folge
einer eigenartigen Begriffsstutzigkeit, sich
vorzustellen, die soziale Revolution sei ein
Schluss, eine Schliefung der Menschheit in
der faden Gliickseligkeit eines leblosen See-
lenfriedens. Es ist Folge eines naiven und
schlechten, dummen und hinterhéltigen
Wunsches, die Menschheit mit der sozialen
Revolution abschlielen zu wollen. Aus der
Menschheit ein Kloster zu machen, wére die
Folge eines dullerst angsteinflofBenden reli-
giosen Reliktes. Der Sozialismus ist weit
davon entfernt endgiiltig zu sein: er ist
einleitend, vorbereitend, notwendig, unver-
meidlich, aber nicht ausreichend. Er steht vor
der Schwelle. Er ist nicht das Ende der
Menschheit. Er ist nicht einmal ihr Anfang.“5/

Darin liegt die wahre Priifung und der
wahre Beweis der Unglaubigkeit, der Fahig-
keit, der Versuchung zu widerstehen, die alte
Religiositét, welche durch diese jammerliche
historische Religiositéit verloren ging, wieder
hervorzuholen und neu aufzuziehen. In der
Fahigkeit, ,,vor der Schwelle zu bleiben®.

In einem unbequemen fortwéhrenden Uber-
gang.

Ohne die Ruhe eines Heims. Ohne endgiil-
tige Gewissheit.

In der notwendigen Unruhe der Durchreise.
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,Die Geschichte tut nichts“®/, sagte schon
Engels in Die Heilige Familie.

Die Zeit auch nicht.

Wer die historische Vernunft kritisieren
will, muss auch die mechanische Zeitlichkeit
kritisieren, die sie leitet. Als Leser Bergsons
hat Péguy das hervorragend verstanden. Lange
vor Benjamin wendet er sich mit den gleichen
Worten wie dieser gegen die zu Unrecht

beruhigende Idee einer ,homogenen und
leeren” Zeit, deren Zahnrad die Menschheit
bei jeder Umdrehung um eine Kerbe weiter
voranbringt. Er spirt sehr wohl, dass die
historische Zeitlichkeit voller Rhythmen,
voller Bauche und Knoten, voller Perioden
und Epochen ist.

Denn ,die Menschheit ist weder mechani-
scher Herstellung noch Verhaltensweise. In
sich selbst natiirlich, handelt sie natiirlich
einer natiirlichen Methode, einem natiirlichen
Rhythmus entsprechend. In sich selbst orga-
nisch, handelt sie organisch, einer organi-
schen Methode, einem organischen Rhythmus
entsprechend; insbesondere macht sie Schiibe,
die einen spiirbar pflanzlichen, baumartigen
Rhythmus ergeben [...]. Ich verwende den
Vergleich mit der — organischen, historischen
— Vegetation nicht zufillig, den Vergleich der
Menschheit mit der — organischen, histori-
schen — Vegetation eines Baumes, und gene-
rell baumartiger Pflanzen.“7/

Die Historizitat ist also pflanzlich und nicht
mechanisch.

In der hegelschen Logik ist der mechanische
Prozess nur die untergeordnete Form der
Bewegung, die in der Komplexitét des Lebens
gipfelt. In der marxschen Kritik l4sst sich das
Kapital nicht auf die lineare und mechanische
Zeit der Ausbeutung eingrenzen, nicht einmal
auf die zyklische Zeit der Zirkulation: Es ist
ein komplexer und lebender Organismus, ein
unerséttlicher Vampir und ein durchbluteter
Korper, der den Arhythmien der Krise ausge-
setzt ist.

Das baumartige Wachstum, mit seinen
vielen Gabelungen und Veristelungen, ist
also der Modus der historischen Vitalitat. Ihre
Zeitlichkeit ist nicht gleichmé&Big, sondern
gebrochen, rhapsodisch, zusammengesetzt
aus Kontraktionen und Streckungen: ,Es gibt



Perioden, es gibt Zeiten, die grof sind und klein
erscheinen, die lang sind und kurz erschei-
nen; und es gibt Zeiten, die klein sind, die
kurz sind und die lang erscheinen, die grof3
erscheinen; es ist eine Frage von Grof3e (und
nicht nur von Ausdehnung, von Linge). [...]
Es ist eine Frage von ausgefiillt und ausge-
graben. Von eben und vertieft.“8/

Péguy verwirft ganz einfach die Anwen-
dung des newtonschen Referenzsystems auf
die Geschichte, ndmlich die Vorstellung einer
yreinen®, geometrischen“ Zeit, einer homoge-
nen, rdumlichen, bildlichen, ausgedachten,
fiktiven, gestalteten, vorgetduschten Zeit,
einer geometrischen und mathematischen
Zeit, die ,gerade genau die Zeit der Sparkasse
und der grofen Kreditanstalten ist”, ,die Zeit
des Fortgangs der Zinsen, die ein Kapital ein-
bringt®, ,der geschéftlichen Raten und Anlei-
hen“, ,der Sorgen um Zahlungstermine“9.

]}
Kritik der Geschichte, Kritik der Zeit...
Kritik des Fortschritts. Die einen sind ohne
die andere nicht denkbar.

Fir Péguy ist die Idee des Fortschritts
selbst ,eine unheilbare Frivolitidt des fetten
franzosischen Biirgertums® und ,Herr Laudet
wird sich mit der Idee abfinden miissen, dass
wir anderen tiberhaupt keinen Fortschritt
machen: es sind die Modernen, die Fortschrit-
te machen.“1% Hinter dieser radikalen Ver-
werfung aller ,Illusionen des Fortschritts®
spirt man Sorels Schatten umherstreifen.

8/ Charles Péguy, Victor-Marie Comte Hugo; Gallimard, Paris 1942;
S.61.

9/ Charles Péguy, Véronique; Gallimard, Paris 1972; S. 56-57.

10/ Charles Péguy, Un nouveau théologien, Monsieur Laudet; Galli-
mard, Paris 1936; S. 92.

11/ Charles Péguy, ,,Un poéte I’a dit“, Buvres completes, Band 11,
Gallimard; S. 868-869.

12/ Charles Péguy, A nos amis, & nos abonnés, ebd.; S. 1298.

Welcher als guter Ingenieur nie den Verdienst
von Penicillin oder Elektrizitiat geleugnet hat,
aber auf kluge Weise bestritt, dass ein tech-
nischer Fortschritt zwangslaufig gleichzeitig
ein sozialer Fortschritt sei.

Aus der horizontalen Unbekiimmertheit
des Fortschritts, aus seinem quantitativen
Wachstum heraus beschwort Péguy die ver-
tikale Ordnung der VergréB3erung und Uber-
schreitung. Das moderne Elend ist nicht
geringer, vielleicht schlimmer als das antike.
Es gibt keinen Anlass zu glauben oder glau-
ben zu machen, dass die Menschheit heute
weniger schmerzerfiillt sei als gestern oder
dass man das menschliche Herz perfektio-
niert habe oder dass man weniger stiirbe und
altere als im ,Fiinfzehnten“, nicht einmal,
dass die ,,Sorge um das tdgliche Brot in der
Welt abgenommen habe“:

Unmissverstéindlich stellt er sich gegen das
Bild einer personifizierten Menschheit, die
Schritt fiir Schritt die Stufen erklimmt, die
sie aus ihrer Kindheit ins Erwachsenenalter
fithren. Mit Verwunderung findet er eine erste
Darstellung dieser Vorstellung bei Pascal,
dem verehrten und unersetzlichen Pascal, der
— ,man muss den Mut haben, es auszuspre-
chen, und es anerkennen kénnen“ — in diesem
Punkt und nur in diesem Punkt,  hier, und
begrenzt auf diesen Bereich, auf der anderen
Seite, beim Gegner steht“. Denn Pascal wider-
spricht sich. Als Wegbereiter fiir einen Comte,
fiir einen Renan, ist er sich — hier und nur in
diesem Punkt — sein eigener Feind und sein
eigener Gegner.

Denn die Annahme des Fortschritts, ,des
linearen unbestimmten, kontinuierlichen
oder diskontinuierlichen, des stdndig verfolg-
ten, standig forcierten, stiandig erreichten und
errungenen, stindig verstéarkten Fortschritts®,
ist ,die beherrschende Annahme* des Gegners.

Dem setzt Péguy jene Annahme entgegen,
»an der uns viel liegen wird“1?/.

Die ,der Resonanzen der Stimmen®, des
»,Widerhalls aus der Ferne“, der Anziehungs-
krifte und Gravitationen, der Verwandtschaf-
ten und der Echos, die die Zeit iiberdauern,
die die Epochen kommunizieren, die verlore-
nen Momente wiederauferstehen und die
erloschenen Sterne wieder erstrahlen lassen.
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Die Einbahnstralle der Universalgeschichte
ablehnen, heif3t auch, eine Zeit ablehnen, die
bald von den Ursachen bestimmt wird, die
aus der Vergangenheit stammen, bald von
den Finalursachen der Nachwelt — diesen
,Klebstoffen“, die die verschiedenen Arten von
historischem Determinismus zusammenhalten.

Die Zeit organisiert und gliedert sich stern-
formig von der Gegenwart aus.

Im ,Zwei-Wochen-Dienst“ arbeiten heift,
sich in dieser Gegenwart niederlassen.

Um alles auf ihren Anteil Ewigkeit zu
setzen.

Derjenige, der in der Gegenwart arbeitet,
ist nicht als Historiker titig, sondern als
Memoirenschreiber und Chronist. Er befindet
sich nicht in der tribseligen Farblosigkeit
einer aufgesuchten Erinnerung, sondern im
blutroten Kern der Reminiszenz und der
Reviviszenz. Ohne dieses stete Wachrufen,
ohne diesen markerschiitternden Liebes-
schrei, wird die Gegenwart zu Vergangenbheit,
sie fallt in Vergangenheit, ,gleichzeitig und
gleichermaflen und genau dadurch wird das
Reale geschichtlich, das heillt eingeédschert,
ja zur Asche eines Ereignisses; es fillt ins
Grab der Geschichte, und diesen Hang wird
es nie mehr heraufkommen; und es wird
sogar nur in dem Sinne und in dem Mafle
geschichtlich, in dem es eingeédschert wird.“1%/



Die Geschichte, die die Winde entlanggeht
und die Ruinen erfasst, ist archivarisch und
antiquarisch. Sie versteht nicht mehr. Sie
klassifiziert und sie ordnet. Ihr Gebiet ist die
Vergangenheit. Die Vergegenwartigung wird
in der Gegenwart konjugiert. Sie ist dem
Ereignis treu. Um erneut alles ins Spiel zu
bringen. Alle Karten und alle Rollen bis ins
Unendliche neu zu verteilen. Den verlorenen
Virtualitdten ihre Chance zuriickzugeben.

,Lasst Clio reden, die Tochter der Mnemo-
syne. [...] Lasst sie vergegenwirtigen und ver-
suchen zu vergegenwirtigen [...], denn letzten
Endes ist und kann die Geschichte nur eine
Ubung und allerhéchstens eine Anpassung
der Erinnerung sein und vollziehen.“ 13/

Die Resonanz und der Widerhall der Ver-
gangenheit entlocken ihr ein kaum vernehm-
bares Murmeln. Die Gegenwart muss dem
mit voller, schmerzhafter Aufmerksamkeit
zuhoren konnen. Ohne vorauszusetzen was
vorausgeht; und auch ohne eine bereits
entschiedene Zukunft vorauszusetzen. Die
Gegenwart begniigt sich damit, jenes zittern-
de Morgen zu erwecken, auf das sie ihren
unentschiedenen Schatten wirft, auf das sie
ySzulauft, wie gebeugt”, bereit, sich ,,von Berufs
wegen in Geschiftigkeit zu stiirzen®, sich in
den ,groBlen Unbekannten der Zukunft zu
verlieren und mit horizontaler Lippe essend
wie ein Nager an den horizontalen Rédndern
der Zukunft von Berufs wegen zu nagen“14/.

Diese groflen Unbekannten geben das Ver-
halten der Gegenwart nicht vor.

13/ Charles Péguy, A nos amis, & nos abonnés, ebd. ; S. 1299.

14/ Charles Péguy, ,,Un poéte 'a dit*, a.a.0.; S. 864.

15/ Charles Péguy, Véronique, a.a.0.; S. 249.

16/ Zum Gegensatz zwischen Ereignis und Katastrophe, siehe Alain
Badiou, D’un désastre obscur, La Tour d’Aigues, Editions de 'aube, 1991.
17/ Charles Péguy, ,,Par ce demi-clair matin“, Buuvres en prose com-
plétes, Band II; Gallimard, Paris; S. 112.

18/ Charles Péguy, Véronique, a.a.0.; S. 70.

Eifersiichtig sparen sie sich ihr (vor)letztes
Wort auf, iiberlassen unseren vergéanglichen
Moment der Aktualitidt seinem Schicksal,
lassen das Ratsel seines unwiderlegbaren
Anspruchs ungelést und halten in ihrer
unerbittlichen Aufforderung zu wahlen die
Erfahrung der Endlichkeit hoch.

,Unermiidliche Gegenwart.“

Welche uns die erschopfende Prifung der
standig neu begonnenen Entscheidung aufer-
legt. Zu einer Wahl ohne Gewissheit, deren
emblematisches Bild die unvermeidliche
Wette bleibt, die uns der teure Pascal hinter-
lassen hat. Denn wir miissen nun einmal in
aller Freiheit wiahlen. Denn wir miissen nun
einmal mit dem Risiko leben. Und ,immer
wieder auf diese Form der Wette zuriickkom-
men.“15/

\'}

Vom Ereignis, das Feuer war, halt die
geschichtswissenschaftliche Geschichte nur
die Asche fest. Das Ereignis ist seinem Wesen
nach ein Einschnitt und ein Aufruhr, ein
Kalender, der zelebriert, nicht eine Uhr, die
sich mit dem Zihlen begniigt. Es spaltet die
lineare Homogenitat, fiillt die raumliche
Leere, verneint die Abstraktion der modernen
Zeitlichkeit.

Es gentuigt, dass geschieht, was auch nicht
hétte sein konnen. Die Befreiung von Orléans.
Die Erstiirmung der Bastille, zu der niemand
bestimmt wurde, und die sich selbst ihr eigener
yShullter Geburtstag ist.

In seiner Neuheit, im faszinierten Staunen
eines abgerissenen Wissens ist das Ereignis
die Antithese des Eingeédscherten. Es ist das
Lebendige, das als unzeitgeméafler Komplize
der unbestindigen Gegenwart das Tote aus-
nahmsweise, aullergewohnlicherweise, myste-
rioserweise wieder zum Leben erweckt. Aber

es gibt solche Ereignisse und solche. Es gibt
das Ereignis, das tiber seinen Inhalt hinaus-
geht und ihn auf allen Seiten uberragt, das
revolutiondre Ereignis oder das republika-
nische Ereignis. Und es gibt ,,das Ereignis ohne
Inhalt“, von dem man heute sagen wiirde,
dass es immer nur ein Spektakel oder eine
Katastrophe in der Verkleidung eines Ereig-
nisses ist. 1%/

Es ist wichtig zu lernen, die Geschichte
vom Blickwinkel des Ereignisses aus zu
betrachten, nicht nur die geschehenen Rea-
litdten abzuwéigen und zu vergleichen, die
jedem zuginglich sind, sondern auch die un-
erfiillten ,Eventualitidten, die eventuellen
Ereignishaftigkeiten?/. Es ist wichtig, die
Vernunft um die Dimension des Moglichen
zu erweitern, anstatt sie auf das Mal} dessen
einzuengen, was ist. Nicht, um tiber die
Lhypothetische Geschichte“ zu spekulieren.

Um die Richtung der Erwartung umzu-
kehren.

Um sie bis zum Anschlag auf die Verspre-
chen des einfach Virtuellen hin zu spannen.

Durch diese schmale Tiir, durch ,diesen
Tagesspalt, der sich auf wer weill welche
Unterbrechung der Zeit hin 6ffnet”, ,,durch
das Fenster dieser Zeit, durch den Hiatus
dieses Moments“, kann immer, in jeder
Sekunde, in jedem gegenwirtigen Moment,
»,das Genie selbst in Erscheinung treten; ein
Mensch und ein Werk von Genie hereinbre-
chen, eingesprengt®. 18/

Ausbruch, eingesprengtes Hereinbrechen
des Ereignisses.

Wo, wie bei Benjamin, die ,Splitter der
messianischen Zeit“ untergebracht sind. Wo
das Auftauchen des Moglichen, mit der ganzen
yrevolutionidren Energie des Neuen®, der end-
giiltigen Beendigung der Geschichte die Stirn
bietet.
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,Durch diesen Tagesspalt, der sich auf wer weil}
welche Unterbrechung der Zeit hin 6ffnet”.

Diesen Tagesspalt, der aus der Reihe der
Arbeiten und Tage herausgetreten ist.

Diesen Tagesspalt, der revolutioniert, um
Neues aus Altem zu machen. Kein leicht ver-
derbliches und gleich wieder tiberholtes Neu-
es. Neues, das auf authentische und dauer-
hafte Weise neu ist. Neues, das sich auf das
Neue versteht, das man immer nur aus Altem
erhalt: eine aus der Tradition gewonnene
Revolution. Denn im Grunde verhilt es sich
so, mit dieser ,wunderbaren Erneuerung,
dieser wunderbaren Auffrischung der Mensch-
heit durch Vertiefung, die — bei aller Pein, bei
allem Elend, bei aller Anstrengung — den
wahren revolutionéren Krisen so viel Rausch
verleiht®.

Péguy hat keine Revolutionen miterlebt.
Allenfalls den moralischen Aufstand der
SAffare“ und die Gedenkmérsche im Fau-
bourg Saint-Antoine. Dennoch wittert und
atmet er aus vollen Lungen diese besondere
Luft des ausgesetzten Moments, in dem Ver-
gangenheit und Zukunft aufeinandertreffen
und sich in der Gegenwart zusammenziehen,
bereit aus der Zeit zu springen, die sie fesselt.
Denn im Grunde ,ist eine Revolution nur
dann eine volle Revolution, wenn sie eine
vollere Tradition ist, eine vollere Konserva-
tion, eine tiefere, wahrere, dltere und somit
unvergédnglichere einstige Tradition; eine
Revolution ist nur dann eine volle Revolution,
wenn sie einen tieferen Menschen, eine ver-
tiefte Menschlichkeit in Umlauf bringt, in die
Kommunikation einfiihrt, zum Vorschein

19/ Charles Péguy, ,Avertissement*, a.a.0., Band I; Gallimard, Paris;
S. 1306.

20/ ebd.; S. 1307.

21/ ebd.; S. 1311-1312.

bringt, was die vorangegangenen Revolu-
tionen niemals erreicht hatten, diese Revolu-
tionen, aus denen die Konservation eben die
gegenwirtige Tradition machte.“1%/

Hier scheint Péguy kurz davor sich zu
widersprechen. Man meint dem Triumph des
Kautschuks tiber die Seerose beizuwohnen.
Wenn die Revolutionen horizontal, auf einer
Langsachse aufeinanderfolgen, wenn jede das
Erbe der vorhergehenden aufnimmt und
vervollkommnet, um es ein Stiick weiter
voranzutreiben und es der nichsten zu uber-
geben, dann triumphiert die feindliche
»LAnnahme“ des Fortschritts. Aber Péguy
wechselt die Ebene, verkehrt die Achse der
Tradition, und entwischt erneut, — vertikal.

Die grabende und erbauende Tradition ist
nicht Akkumulation, Thesaurierung, ,,Uber-
steigerung®. Sie hat nichts mit dem Wollk-
néduel zu tun, das beim Rollen dicker wird,
nichts gemein mit dem Rechnungswesen his-
torischer Interessen. Ebenso wenig spielen die
Revolutionen, eine iiber die andere hinweg,
Bockspringen: ,Eine Revolution ist eine
Aushebung, eine Vertiefung, eine Uberschrei-
tung in der Tiefe.“29/

Im Gegensatz zur physikalischen Zeit ist
die so verstandene Zeit der Revolutionen
nicht umkehrbar. Die Konservation (die
Reaktion) ist keine Revolution unter einfach
umgekehrten Vorzeichen. Das Spiel zwischen
Revolution und Konservation ist kein Null-
summenspiel.

Es herrscht Asymmetrie.

Vil
Es steht viel auf dem Spiel.
Es geht um eine sehr grof3e Verantwortung,
um ein Kriterium, das tiber unser Verhalten
und unsere Wahl entscheidet. Auf der einen
und der anderen Seite, auf der Seite der

Revolution und der Seite der Konservation
haben die Gefilligkeiten und Zugestéandnisse,
die Feigheiten und Kapitulationen nicht das
gleiche Gewicht und den gleichen Preis: ,,Eine
Abschwiachung der Revolution gereicht
zwangslaufig, automatisch der Konservation
zum Vorteil; eine Abschwichung der Konser-
vation gereicht nicht zwangsweise, nicht
automatisch der Revolution zum Vorteil; die
Konservation, die Reaktion kann eine Nieder-
lage in einen Sieg ummiinzen; die Revolution
kann eine Niederlage nur als Niederlage hin-
nehmen; die Konservation setzt nicht alles aufs
Spiel; die Revolution setzt immer alles.“?t/ Ein
durchdringendes Verstédndnis des strate-
gischen Ungleichgewichts zwischen Offensive
und Defensive, angewandt auf gesellschaft-
liche Konservation und Revolution.

Die Konservation kann sich mit dem Ver-
walten und Bewahren begniigen. Sie profitiert
von allen Kompromissen der Revolution, sie
fahrt den Preis fiir die geringste ihrer Schwa-
chen ein, ohne Risiko, indem sie einfach auf
ihrem Wesen beharrt. Fiir die Revolution ist
das ein ganz anderes Paar Schuhe. Wie Alles
werden, wenn man ein Nichts ist?

Man miisste ununterbrochen in jeder Par-
tie alles setzen!

Das zu Ende gehende Jahrhundert illus-
triert auf tragische Weise diese bittere Asym-
metrie, die auf diametralem Weg bereits von
Saint Just erfasst wurde, der aus Erfahrung
wusste, was Revolutionen kosten, die nur
»,halb“ gemacht werden, die ihre Idee nicht bis
zu Ende fithren, und von Joseph de Maistre,
der aus Erfahrung wusste, dass eine Konter-
revolution (eine Restauration) nicht notwen-
digerweise eine Revolution sein muss, deren
Richtung gedndert wurde, eine umgekehrte
Revolution: Es reicht, dass sie das Gegenteil
einer Revolution ist. So hat die Republik —



sohne dass 1881 irgendein grofles Ereignis,
ich meine irgendein einschreibbares Ereignis
stattgefunden hétte — ab diesem Zeitpunkt
angefangen ihre Kontinuitét zu verlieren. Aus
einer republikanischen ist sie in erster Linie
zu einer cdsarischen geworden.“2?/ Und eben
so verschlingt die Restauration, ohne dass der
Staatsstreich vom August 199123/ mehr
gewesen wire als der Schatten und Mime
eines abwesenden Ereignisses, die Reste einer
langst besiegten Oktoberrevolution.

Anders gesagt, ,eine Revolution zu begin-
nen, heif3t noch nicht, eine Revolution zu
machen, auch keine begonnene, es heif3t nicht
Revolution zu machen. [...] Ein Drittel Revo-
lution macht noch keine Revolution, auch
nicht zu einem Drittel; ein Drittel Konserva-
tion macht Konservation, zumindest zu einem
Drittel. So wie drei Drittel eines Beweises kein
Beweis sind, so sind drei Drittel einer Revolu-
tion keine Revolution; drei Drittel Konserva-
tion machen Konservation zu eben diesen drei
Dritteln.“ Und weiter: ,,Revolution kann man
nicht machen, man muss, man kann nur die
Revolution machen; Konservation hingegen
kann man problemlos machen, ohne unbe-
dingt die Konservation zu machen.“24/

Die Asymmetrie liegt tatsédchlich auf der
Hand.

Vom gewaltigen Oktoberereignis zur endlo-
sen thermidorischen Katastrophe, von Lenin
zur birokratischen Dynastie, die von Stalin
zu dJelzin reicht, von Rosa Luxemburg zu
Friedrich Ebert.

22/ Charles Péguy, Notre Jeunesse, a.a.0., Band III; S. 27.

23/ Der Militdrputsch in Moskau vom 18. bis zum 21. August 1991.
24/ Charles Péguy, 11¢ cahier de la 5° série : M.M. Mangasarian,
1er mars 1904, ,Avertissement®, Guvres en prose complétes, Band I;
Gallimard, Paris; S. 1312-1313.

25/ ebd.; S. 1312.

26/ Charles Péguy, A nos amis, a nos abonnés, 20. Juni 1909, a.a.0.,
Band II; S. 1273.

Erneut rithrt Péguys Hellsichtigkeit nicht
aus Geschichtsphilosophie, sondern aus der
politischen Dringlichkeit her. Denn, ,wenn es
so ist, dann spielt jeder, der die Revolution
schwicht, sie schmélert in Wirklichkeit der
Konservation in die Karten, falls er nicht der
Reaktion in die Karten spielt; jeder der im
Gegensatz die Konservation schwicht, sie
schmalert, spielt nicht unbedingt der Revolu-
tion in die Karten; deshalb ist es unwiderlegbar
wahr, zu sagen, dass man in der Wirklichkeit
viele ehemalige oder angebliche Revolutionére
sieht, die die Sache der Revolution verraten,;
wédhrend man aus diesem Grund, wie aus
vielen anderen, keine ehemaligen oder angebli-
chen Konservativen sieht, die die Sache der
Konservation verraten; wer nicht fiir die Revo-
lution ist, ist gegen sie; wer nicht gegen die
Konservativen ist, ist fiir sie; eine Revolution
hat alle Neutralen und Gleichgiiltigen gegen
sich; die Konservation hat alle Neutralen und
Gleichgiiltigen auf ihrer Seite.“25/

vill

Diesen asymmetrischen Zeiten und revolutio-
niren Vertikalitidten zufolge kommt dem
geschichtlichen Sieg nie der Wert eines
Beweises zu. Siege und Niederlagen sind
vorlaufige Einschreibungen in die chronolo-
gische Horizontalitit, in einen Prozess, in dem
das letzte Wort nie gesprochen ist.

Was ist Siegen, letztlich, und wer ist der
Richter? Horizontal und vertikal betrachtet
fallen die Antworten unterschiedlich aus.

Es gibt ruinose Siege, so wie es ,siegreiche
Niederlagen“ gibt. Niemand kann auf den
Trost der Nachwelt vertrauen. Wo das Schick-
sal von Siegern und Besiegten nie im Voraus
besiegelt ist, kann die Dialektik der Niederlage
keinen Trost spenden. Man muss die ganze
Erfahrung der Niederlage in der Gegenwart

machen, offenen Auges, ohne sich Geschichten
zu erzdhlen oder sich aufzuspielen: ,Kein
Grund, uns selbst zu begliickwiinschen. Wir
sind Besiegte. Die Welt ist gegen uns. Und man
kann heute nicht mehr wissen, fiir wie viele
Jahre. Alles, wofiir wir eingestanden sind,
wofiir wir gekdmpft haben, die Umgangsfor-
men und Gesetze, die Gewissenhaftigkeit und
Strenge, die Prinzipien und Ideen, die Reali-
taten und die schone Rede, die Reinheit, die
Rechtschaffenheit der Rede, die Rechtschaffen-
heit des Denkens, Gerechtigkeit und Harmo-
nie, Korrektheit, eine bestimmte Verhaltens-
weise, Intelligenz und gutes Franzosisch, die
Revolution und unseren alten Sozialismus, die
Wahrheit, das Recht, die einfache Absprache,
die gute Arbeit, das schone Werk, alles, fiir das
wir eingestanden sind, alles was wir verteidigt
haben, weicht Tag fiir Tag weiter zuriick vor
einer Barbarei, vor einer wachsenden Unkul-
tur, vor der um sich greifenden politischen und
sozialen Korruption. Sehen wir den Tatsachen
ins Auge: Wir sind Besiegte. Seit zehn Jahren,
seit fiinfzehn Jahren haben wir immer nur
weiter an Boden verloren.“2¢/

Das Schlimmste, in diesem Fall, liegt nicht
in der anerkannten Niederlage, denn es gibt
ebensogut glorreiche Niederlagen und aufse-
henerregende Katastrophen, ,,schoner, aner-
kannter, fester im 6ffentlichen Gedenken ver-
ankert als jeder Triumph“. Das Schlimmste
sind die inneren Niederlagen, durch Aufgabe,
durch Leugnung und Verrat, die kampflosen
Niederlagen, die zu allererst und vor allem
moralische Zusammenbriiche sind. ,,Obskure
Niederlagen® sind ,von allen die schlimms-
ten“: Niederlagen aus Enttduschung und
Erniichterung, von denen ,eine Generation
sich moglicherweise nicht mehr erholt®.

Dieses Mal der Niederlage ist fiur Péguy
selbstversténdlich jenes der militdrischen und



politischen Niederlage von 1870 und 1871, die
aus dem Volk im Allgemeinen und aus dieser,
bereits vor ihrer Geburt besiegten Generation
im Speziellen ein Volk von Besiegten gemacht
hat. Es hat einen ,,Geschmack der Niederlage®
ubertragen, der so lange unwiderruflich bleibt
bis die Niederlage selbst widerrufen wurde.
Aber eine Niederlage verbirgt moglicherweise
eine weitere. Hinter der nédheren, noch bren-
nenden Niederlage steht die andere Niederla-
ge, die weiter entfernte, die laue Niederlage,
welche wohl die tiefere, die schmerzhaftere ist.
Jene, die nicht der Stiarke des Gegners geschul-
det ist. Jene, die von innen unterhohlt und demo-
ralisiert: ,Eine 120 Jahre alte Niederlage!“

IX

Péguy ist seinem Wesen nach ganz und gar
der Besiegte dieser Langzeitniederlage: ,In
weniger als 120 Jahren wird das Werk, nicht
der Franzosischen Revolution, sondern das
Ergebnis des Scheiterns der Franzosischen
Revolution und des Werkes der Franzosischen
Revolution unter den Schiissen, unter dem
Druck, unter dem Druck der Reaktion, der
universellen Barbarei wortwortlich vernich-
tet.“ Der aufkeimende Sozialismus krankt
bereits an dieser unheilbaren Wunde. Sodass
sich, wiederholt er im Anschluss an Bernard
Lazare, ,die (ehemaligen) Opportunisten
innerhalb von 15 Jahren korrumpiert hatten,
die Radikalen innerhalb von 15 Monaten, die
Sozialisten innerhalb von 15 Wochen.“ 27/

27/ Charles Péguy, Nous sommes des vaincus, a.a.0.; S.1315.

28/ Charles Péguy, Note conjointe; Gallimard, Paris 1942; S.75.

29/ Charles Péguy, Compte rendu de congres, Euuvres en prose com-
plétes, Band I; Gallimard, Paris; S.796.

30/ Charles Péguy, La Revue socialiste, 15. Februar 1897, a.a.0.; S. 17.
31/ Den Begriff der moralischen Okonomie hat der englische Historiker
Edward Palmer Thomson geprégt, ausgehend von den Forderungen
der sozialen Bewegungen wihrend der englischen und franzosischen
Revolutionen.

Die Erfahrung der Niederlage wird durch
die Gewissheit des zukiinftigen Sieges auf
horizontaler Ebene nicht aufgewogen. Wenig-
stens spendet sie, auf vertikaler Ebene, eine
beistehende Kraft: ,Der Jude ist seit siebzig
oder gar neunzig Jahrhunderten besiegt:
Darin liegt seine ewige Kraft.“28/ Jene Kraft,
die es einem moglich macht, die Niederlagen
erneut zu beginnen, ohne dabei ins Lager der
Sieger uiberzulaufen, ohne fettwanstig Siege
zu feiern, ohne je die Hoffnung zu verlieren:
»,Wie oft habe ich die Niederlagen neu begon-
nen. Ich mochte die Siege nicht. Ich wollte die
Niederlagen neu beginnen. Wie oft habe ich
die Niederlagen neu begonnen mit diesem
seltsamen Gefiihl, dass sie jedes Mal, da ich
sie neu begann, noch nicht vollendet waren,
dass sie noch nicht waren.“?%/ Diese schwache
messianische Kraft macht es einem moglich,
die Niederlagen erneut zu beginnen, ohne sich
jemals damit abzufinden, in der heimlichen
Hoffnung, dass die Spitze der Vielleicht die
Mauer dieser Neubeginne schliefllich durch-
brechen werde.

X
Im Laufe der Texte gribt sich, jenseits der
augenscheinlichen Unordnung situativer
Bemerkungen und polemischer Ausbriiche,
die Kritik der historischen Vernunft mit
Methode ihre Génge.

Sie verschont weder die Geschichte, noch
die Zeit, noch den Fortschritt.

Sie setzt ihnen die klammheimliche Mitté-
terschaft von Gegenwart, Ereignis, Revolution
entgegen. Sie stiirzt die etablierte Hierarchie
von Siegern und Besiegten. Und sie gibt ein
Verhalten vor, dessen Prinzipien seit den
ersten Léon Walras gewidmeten Artikeln der
Revue Socialiste gesetzt sind und mit takti-
schem Realismus, taktischer Berechnung und

Ubereinkunft unvereinbar sind. Wenn Zola
eine schreckliche Wahrheit aussprechen
konnte, dann genau deshalb, weil er kein Tak-
tiker war. Weil er nicht rechnete.

Das Néachste fiir das Weiterentfernte opfern,
die Ungerechtigkeit von Morgen durch die
triumphierende Gerechtigkeit von Ubermorgen
wiedergutzumachen glauben, das entspricht
der posteromanischen Geschichtsphilosophie.
Fur die gegenwirtige Ungerechtigkeit, fiir die
Ungerechtigkeit in der Gegenwart gibt es
keine mildernden Umstéinde. Sie hat keinen
Preis auf dem Markt von Leid und Lohn.

Sie ist nicht wiedergutzumachen.

,Eine endgiiltige und weit entfernte
Gerechtigkeit durch eine zwischenzeitliche
und nahe Ungerechtigkeit vorzubereiten, ist
nicht gerecht.“2%/ Und ,man beginnt besser
damit, vor allem zu glauben, dass das Gerech-
te gerecht ist, was auch immer seine 6kono-
mischen Konsequenzen sein mogen.“ Die
Lehrsitze, nach denen sich aus der Arbeits-
losigkeit und den Profiten von heute die
Arbeitspliatze von morgen ergeben, haben in
Péguys Logik keinen Platz.

Die Maxime eines realitdtsfremden Dich-
ters? Der unrealistische Primat der Moral
iiber die Okonomie? Ach tatséichlich. Es han-
delt sich doch nur darum, eine Okonomie
abzulehnen, die den Menschen und der Moral
gegeniiber gleichgiiltig, von alleine, fiir sich
allein lauft. Es handelt sich darum, eine
selbstlaufende Fetisch-Okonomie abzulehnen,
die allein entscheidet, und einen anonymen
Markt, der sich auf den Thron des gefallenen
Gottes hievt, um an dessen Stelle tiber das
Schone, das Wahre und das Gerechte zu
entscheiden. Es handelt sich darum, eine ,mo-
ralische Okonomie“3*/ zu entwerfen.

Und von der eigensinnigen und weit ver-
breiteten Uberzeugung auszugehen, dass das



Gerechte gerecht ist. Dass die Gerechtigkeit
vertikal ist.
Und davon nicht abzuriicken.

Xl
,Die Politik erhélt den Primat iber die
Geschichte.“3%/

Walter Benjamins Thesen zum Geschichts-
begriff sind eine ,Resonanz® der péguyschen
Kritik. Inmitten des Unheils ziehen sie aus
jener, in der Gegenwart verwurzelten Zeitlich-
keit die sich aufzwingenden Schlussfolgerun-
gen. 3%/

Péguys Politik ist nicht etwas anderes als
seine Geschichtskritik. Sie ist ihr Doppel, ihre
Kehrseite oder ihre Schlussfolgerung. Sie
lauft mit und nicht getrennt von ihr.

»,Im Zwei-Wochen-Dienst arbeiten®, das be-
deutet, aus dem, was von den Umstinden, der
Situation, dem Zufall abhédngt, seinen Anteil
Ewigkeit zu ziehen. Das bedeutet, nicht
Geschifte zu machen, in der Illusion Kunst
zu machen; es bedeutet, Kunst zu machen, in-
dem man der Gegenwart die Holle heil
macht. Dieser Kraftakt, diese Verwandlung
von Verginglichem in Unvergéngliches, von

32/ Walter Benjamin, Gesammelte Schriften, Band 5; Suhrkamp,
Frankfurt am Main 1991; S. 491.

33/ Daniel Bensaid, Walter Benjamin, sentinelle messianique; Plon,
Paris 1990, Neuauflage bei Prairies ordinaires, Oktober 2010. Siehe
auch Stéphane Moses, L'Ange de l'histoire, Seuil 1991, sowie den
Beitrag von Robert Scholtus iiber die Beziehung Péguy-Benjamin
anlédsslich des im Mai 1992 von der Zeitschrift Esprit organisierten
Kolloquiums.

34/ Jean-Christophe Bailly, Description d’Olonne; Bourgois, Paris
1992; S.81. Das schone Buch von Bailly iiber seine Phantomstadt
enthélt — beabsichtigt oder nicht — klare peguysche ,Anschlisse”
oder ,Resonanzen” zu Zeit und Dauer, Chronik und Melancholie,
Gegenwart und Ereignis.

35/ Charles Péguy, ,Zangwill“, Guuvres en prose complétes, Band I;
Gallimard, Paris; S. 1400-1401.

36/ Charles Péguy, ,,Texte posthume®, Februar 1906, a.a.0., Band II;
S. 469. Siehe diesbeziiglich Ernst Bloch, Atheismus im Christentum,
Suhrkamp 1968.

Bedeutungslosem in eine Sinnfiille, von Ver-
gessenem in Gerettetes, macht Péguys Texte
zu einem eigenstiandigen Werk, gleicherma-
Ben stark wie ungewdshnlich. )

Denn genauso wenig wie die Okonomie
kann die Asthetik selbststdndig existieren,
unabhingig, ganz damit beschaftigt sich
abseits des Tumults das Gefieder zu putzen.
Auch sie bricht in der Gegenwart herein. Wie
eine Erfindung, nicht wie eine Entlehnung
der Vergangenheit zur Bekleidung und Asthe-
tisierung der Politik. Wie ein dringendes
Bediirfnis, so sagte Benjamin weiter, die
,Kunst zu politisieren“. So verstanden hat die
Politisierung der Kunst nichts mit den grof3en
aufgesetzten Ornamentierungen des stalinis-
tischen und faschistischen Monuments zu
tun. Nichts mit einer Propagandakunst, in
der die untergeordnete dsthetische Mallnah-
me ihrem Zweck dullerlich bleibt. Sie schreibt
ihre eigene explosive Unzeitgemé&Bheit ins
Herz des Politischen selbst ein.

Tatsédchlich ist das Schone nicht modern.
Es widersteht, so merkt der Dichter an, den
Auflosungserscheinungen der Welt. Es bietet
den Doppel- und Dreiziingigkeiten die Stirn.
Dem Spiel mit zwei Héanden, der Moral mit
dreifachem Boden. Es unterscheidet nicht
zwischen Wichtigem und Unwichtigem und
lasst nichts tibrig:

»Aber du siehst nur das, was schon ist, du
interessierst dich nur fiir das, was schon ist’,
sagte Sam oft zu mir.

,Nein, das Ubrige sehe ich auch, aber im
Schonen bleibt nichts tibrig. 34/

Xl
Eine so verstandene Politik ist das exakte
Negativ der Moderne.
Wihrend der Geist der Moderne sich auf-
spielt und den Helden markiert, wiahrend er

noch Witze reif3t, ist diese Moderne unwis-
sentlich in die Finsternis einer neuen, histo-
rischen und positivistischen Religiositit
getaucht. ,Die moderne Welt, der moderne,
laizistische, positivistische und atheistische,
demokratische, politische und parlamentari-
sche Geist, die modernen Methoden, die mo-
derne Wissenschaft, der moderne Mensch
glauben, dass sie Gott verbannt haben; und
in Wirklichkeit, fiir den, der ein wenig hinter
das Augenscheinliche sieht, fiir den, der iiber
das Formelhafte hinausgehen will, war der
Mensch noch nie so sehr von Gott gebannt*35/.
Diese Moderne ist eine misslungene Entmy-
thologisierung, ein triigerischer Ausgang aus
der Theologie. Sie griindet auf dem Vergessen
und fordert die ,vollstdndige Abschaffung” der
Erinnerung, welche wieder, welche immer
noch, ,in anderer Form, in moderner Form,
nichts anderes als das Wunder und das Mys-
terium der Schopfung ist*3€/.

Tatséchlich liegt hier das eigentliche Laster
der Moderne.

In der Verachtung der Erinnerung. Oder —
was das gleiche aus anderem Blickwinkel ist
— in ihrer maf3losen Vorliebe fiir die spitzfin-
dige Geschichte, die zu jeder Schlussfolgerung
und jeder Rechtfertigung bereit ist. Es ist ein
Laster der Untreue und Einsamkeit, bei dem
,die politisch gewordenen intellektuellen
modernen Kréfte [...] weiterhin die Dienste
aller unterschiedlichen und geistreichen
Apparate der verweltlichten gesellschaft-
lichen Holle in Anspruch nehmen.“

Das ist die Zeit der Verachtung, die Rous-
seau vorausgesagt hat.

Das ist die Ankunft der Welt ,,derer, die an
nichts mehr glauben® und ,die daraus Ruhm
und Stolz ziehen.“ Das ist die Ankunft der
Welt, die sich aufspielt, die Welt ,,derer, denen
man nichts mehr beibringen muss®, derer, ,die



nicht bléd sind, die sich nicht fiir dumm ver-
kaufen lassen®, wie wir; die Welt derer, die an
nichts glauben, ,nicht einmal an den Atheis-
mus®“, ,die keine Mystik haben und sich
dessen rithmen“, die mit zwei Hianden auf
zwei Tischen spielen wollen. Das also ist der
Beginn der Welt, ,die wir die moderne Welt
genannt haben und die wir nicht aufhéren
werden so zu nennen.“37/

Die Tageszeitung ist das Sinnbild dieser
Moderne. Sie ist der Ort einer in tausend
Stiicke geschlagenen Zeit, einer falschen,
inhaltslosen Gegenwart. Das Theater oder die
taglichen vermischten Nachrichten stellen
sich aufihre ,falschen historischen Absétze“,
um die Rolle des abwesenden Ereignisses zu
spielen. Der Spiegel einer in Makulatur
verwandelten narzisstischen Menschheit.
Schlieflich ist sie, in ihrer FaktengefrafBigkeit
und ihrem Aufzeichnungszwang, ein erbarm-
licher Ersatz fiir Erinnerung.

y,<Jeder moderne Mensch ist eine erbarm-
liche Tageszeitung. Und nicht einmal die
Tageszeitung eines Tages. Eines einzigen
Tages. Sondern er ist wie die erbdrmliche
alte Tageszeitung eines Tages, auf die man,
auf deren selbes Papier man jeden Morgen
die Tageszeitung eben jenes Tages gedruckt
hatte. So sind unsere modernen Erinnerun-
gen immer nur lumpige zerknitterte Erinne-
rungen, lumpige abgelatschte Erinnerun-
gen... Der Moderne ist eine Tageszeitung...
Und wir sind nur mehr dieses entsetzliche
Getrappel von Buchstaben. Unsere Vorfah-
ren waren weilles Papier und das Leinen

37/ Charles Péguy, ,Notre Jeunesse“, Buvres en prose complétes,
Band 11; Gallimard, Paris; S.15.

38/ Charles Péguy, ,Note conjointe®, a.a.0.; S.90.

39/ Charles Péguy, ,Pour moi“, 28. Januar 1901, a.a.0O., Band I; S.688.
40/ Charles Péguy, ,Réponse breve a Jaures®, 4. Juli 1900, a.a.O.,
Band I; S. 560.

selbst, aus dem man das Papier macht. Die
Gebildeten waren Biicher. Wir Modernen,
wir sind nur noch Makulatur von Tageszei-
tungen.“ 38/

Die Cahiers de la Quinzaine sind nicht mo-
dern. Sie sind nicht einheitlich, nicht auf den
vierzehntéglichen Ablauf der Zeit geeicht. Sie
leben im Rhythmus des Ereignisses. ,,Sie sind
lang, wenn die vierzehn Tage dick sind.“ Das
ist alles.

Sie machen der Mode die Gegenwart strei-
tig.

Sie sind eine Anti-Tageszeitung.

X

In der modernen Welt, die der Diktatur der
Quantitat, dem Gesetz der zahlenméafig tiber-
legenen Meinung und der Masse machenden
Mehrheit unterworfen ist, ,denkt jeder ans
Majorisieren”. Der parlamentarische Markt
gehorcht dem Gesetz der Konkurrenz. Das
Schlimmste ist nicht diese Mehrheitsfaszina-
tion, diese Besessenheit zahlenmé&fig iiberle-
gen zu sein; das Schlimmste liegt in der Ver-
nichtung, die als logische Konsequenz die
Minderheiten trifft.

Minderheiten haben kein Gewicht.

Es ist noch nicht lange her, dass ein ehe-
maliger, umgeschwenkter Revolutionér in
einem Beitrag zur Frage des Wahlsystems in
der Tageszeitung Libération erklarte, dass
Minderheiten unter 5% ohnehin nicht mehr
zédhlen. Und doch sind , wir, die Revolutionéire,
schon immer eine nichtige Minderheit gewe-
sen. Und wir sind noch lange in der Nichtig-
keit.“3%/ Diese Nichtigkeit taugt nicht fir die
Waagschalen von Wahlen.

Und dennoch...

~Wihrend der gesamten Affire sind die
Dreyfus-Anhénger in Frankreich die nichtige
Minderheit gewesen.“ Gerechtigkeit und

Wahrheit hangen ebenso wenig von der Stim-
menmehrheit, wie vom Urteil einer bauchred-
nerischen Geschichte ab. Sonst wire es zum
Verzweifeln. Sonst miisste man sich mit der
dummen und eigensinnigen Diktatur der
vollendeten Tatsache abfinden. Man miisste
sich vor der Zahl beugen, die sich nicht mehr
damit begniigen wiirde Mehrheitsgesetz zu
sein, sondern von nun an auch Autoritéit tiber
das Wahre hitte. Hier bestatigt sich, dass die
Demokratie nicht das absolute Andere der
Diktatur ist.

Hier bestétigt sich, dass die parlamenta-
rische Politik, in einer — modernen — Zeit, in
der man ,keine Popularitit erlangt, ohne ein
wenig dazu beigetragen zu haben®, in der man
»,keine Popularitit erlangt, ohne es zu mer-
ken“, genau wie die Tageszeitung dem kate-
gorischen Imperativ der Auflage unterworfen
ist: Unter der Herrschaft der Reklame muss
man nicht weniger Hésslichkeiten begangen
haben, um eine Auflage von 140.000 zu
erzielen, als um 140.000 Stimmen zu erzie-
len“. Man wird nicht ,gegen seinen Willen
ausgezeichnet”. Im Konigreich der parlamen-
tarischen Demagogie ,ist die Popularitit
nichts weiter als die Auszeichnung der
Demagogie“49/.

Der Parlamentarismus ist die moderne
Politik.

Wie der Journalismus traufelt er seine
giftige Dosis Korruption ein. Gewohnliche
und banale, monetére und materielle Korrup-
tion, und Korruption eines zweiten Typs —
schmeichlerisch und verschlungen, intellek-
tuell und verstohlen —, die die Uberzeugung
nach den Launen selbstgefilliger Ruhmsucht
biegt. Dieser eitle Ruhm! Diese ,zutiefst und
an sich biirgerliche“ Ruhmsucht.

Der die Verweigerung der ,Ruhmlosen
widersteht.
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Noch bevor Roberto Michels oder Rosa
Luxemburg es durchleuchtet haben, hat
Péguy mit eigenen Augen, zu seiner Verzweif-
lung erlebt, wie das Monster der ,einen gro-
Ben und einzigen Partei der Birokratie“
entsteht, der grolen modernen Partei, in der
Linke und Rechte ununterscheidbar werden;
in der ihre Redner, Parlamentarier, Journa-
listen, wenn sie sich gegeniibertreten, ,nur
hinter dem Schalter streiten“ und nie tiber
den Schalter hinweg, ,denn dann wéire es ja
ernst”. Sei es auch um den Preis zweifelhafter
polemischer Ausbriiche (aber ist das ein tiber-
triebener Preis angesichts der Katastrophen
des Jahrhunderts?): Péguy erfasst, wie Sorel,
die parlamentarische Korruption der aufkei-
menden sozialistischen Bewegung an der
Wurzel.

Mit einem Blick erkennt er den Impuls
allgemeiner Quantifizierung und biirokra-
tischer Rationalisierung. Er sieht die enorme
metaphysische Manipulation, die hinter der
Inthronisation der neuen Geisteswissenschaf-
ten am Werk ist. Gegen Renan versteht er den
autoritiaren Pakt von Staat, Wissenschaft und
neuem Glauben genau. Er ldsst sich nicht
tduschen von den Beweisen, die die indukti-
ven Methoden zum ewigen Modell der Wis-
senschaft machen. Er nimmt diese Idee der
emporgekommenen, verhirteten, intoleran-
ten Wissenschaft, die dabei ist, noch die letzte
Erinnerung an die alte deutsche Wissenschaft
zu beseitigen, nicht fiir bare Miinze. Er hat
den Mut, Rechenschaften von ihr zu fordern:
,Denn wenn wir uns fragen, was wohl die
Soziologie sein moge, in welchem Sinn und in

41/ Charles Péguy, ,Brunetiere®, a.a.0., Band II; S. 619.

42/ Charles Péguy, ,Réponse bréve a Jaures“, a.a.0., Band I; S. 561.
43/ Charles Péguy, ,Réponse provisoire“, 20. Januar 1900, a.a.O.,
Band I; S. 337.

welchem Maf sie wohl sein und eine Wissen-
schaft sein moége, dann miissen wir wohl
damit anfangen, uns ganz allgemein die
Frage zu stellen, was eine Wissenschaft ist...
Wir werden uns fragen miissen, ob die mo-
derne Wissenschaft in ihren unterschiedli-
chen Formen, aber insbesondere in jener, der
wir uns hier zuwenden, der Einfiihrung der
Soziologie, nicht in Wirklichkeit von Metaphy-
sik verdorben ist, und sogar von Metaphysi-
ken, den gefidhrlichsten Metaphysiken, und
ich wiirde sogar sagen den einzig geféhrlichen
Metaphysiken, da sie verborgen, uneingestan-
den, ungestéindig sind.“4Y/

Er spiirt in ihr die versteckte und heimliche
Religiositit. Dort, in jenem Anspruch auf den
absoluten Anfang. In jenem plétzlichen Schei-
den von Licht und Finsternis. In dieser
Entstehung von nichts, die man spéter epis-
temologischen Schnitt nennen wiirde, lag eine
Art Reminiszenz und Nostalgie der Schop-
fung. Ja, es lag ein verdéchtiges Wunder in
dieser Plotzlichkeit. In diesem Eintritt in die
Wissenschaft. ,Auf einmal. Und mit einem
Mal. Nennen wir es beim Namen: Wie durch
ein Wunder.“

Vor Michels und Weber scheucht Péguy die
Biirokratie auf und empfindet die Erntichte-
rung. Ohne Resignation ist sein Weg von
zunehmendem, schmerzhaftem Starrsinn
gekennzeichnet, von zunehmender Vereinsa-
mung gegentiiber den unerbittlichen Méchten
der Moderne.

XV
Angesichts solcher Méchte, angesichts des
Paktes von Wissenschaft und Staat, ange-
sichts der Allmacht der biirokratischen
Pfaffen, wacht Péguy tiber die Einhaltung der
Gréaben. Gegen das Arrangieren und Versoh-
nen, gegen Uberschreitungen und Ablasshan-

del, steht er auf Seiten , der ordentlichen Zer-
wirfnisse“ und der aufrichtigen Briiche. Ein
Besiegter paktiert nicht mit den Siegern. Ein
Ruhmloser schlieBt keine Kompromisse mit
dem Ruhm.

Ein Prinzip des Widerstands und der
Wiirde.

,und die Revolution wird genauso wenig
darin bestehen, den alten biirgerlichen Ruhm
durch einen sozialistischen, von einer neuen
Regierung amtlich verbiirgten Ruhm zu
ersetzen, wie darin, die alte biirgerliche Kon-
kurrenz durch einen, hitbsch mit Bidndern
beschmiickten sozialistischen Wettstreit zu
ersetzen. In gewissem Sinne ist der Ruhm die
Autoritiat der Reputation. Meine Revolution
wird jede Autoritidt abschaffen. Ansonsten
wére sie nicht endgiiltig, sie waire nicht die
Revolution.“4?/ Daher die Wahlverwandt-
schaft zwischen Péguy und Bernard Lazare.

Daher die Unnachgiebigkeit ihres freiheit-
lichen Messianismus.

Der Guesdismus steckt im Sozialismus, wie
der Jesuitismus in der Kirche steckt. Denn
»es gibt nicht nur Geldkapitalisten: Guesde
ist ein Menschenkapitalist.“ Auf die Gefahr
der Ubersteigerung und der Ungerechtigkeit
hin, verstehe ich Guesde hier als Typ, jenen
des Vorarbeiters, der der Routine des Fort-
schritts und des Aufstiegs verfallen ist. Wenn
nicht er, dann sind es Ebert, Noske, Mollet
oder Bérégovoy und so viele andere. Es sind
,Jjene unter uns, die damit beginnen, Revolu-
tionidre zu kommandieren oder zu unterwer-
fen“ und die ,noch der Nachhut der biirgerli-
chen Revolution hinterherhinken“4?/. Dieser
Guesdismus ist bereits die siegreiche Staats-
raison innerhalb der sozialistischen Bewe-
gung. Jene, die sich in allen Burgfrieden und
allen loyalen Handhabungen entwickeln wird.

Péguy hat in der Partei sofort die Kirche
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und das Tribunal gewittert. Er hat die alte
autoritdre Haltung sofort erkannt, die alte
Gerichtsmanie, die der Kirche, den modernen
und biirgerlichen Staaten eigen ist. Seine
Vehemenz selbst ist Zeichen einer nicht wie-
der gutzumachenden Verletzung, einer nicht
verschmerzten Enttduschung. Seit seiner
Auseinandersetzung mit Blum und Herr tiber
die Pressefreiheit bekennt er, ,sehr angegrif-
fen“ zu sein, ,sehr angegriffen von der
Enttduschung®. Von nun an kann er nicht
wachsam und misstrauisch genug sein, gegen-
uber dem Machtmissbrauch, gegentiber jeder
Vermischung von kritischer Vernunft und
Staatsraison.

Denn die Vernunft hat ihren Ursprung
nicht in staatlicher Autoritat und man ver-
fehlt sie, wenn man ,eine Vernunftregierung
etablieren will“ oder ein Ministerium fiir
Intelligenz! ,Es kann, es darf weder Ministe-
rium noch Prafektur noch Unterpréafektur der
Vernunft geben, weder Konsulat, noch Pro-
konsulat der Vernunft [...]. In keiner Weise
ist die Vernunft die Staatsraison. Jede Staats-
raison ist eine unlautere Vereinnahmung der
Vernunft durch die Autoritét, ein Zerrbild und
Defekt.“44/ Jede ,Bewegung des Bewusst-
seins“ ist mehr wert als alle Verordnungen
einer etablierten und instituierten Vernunft.

Xvi
So wenig sich die Okonomie von der Politik
emanzipieren kann, so wenig kann sich also
die Politik von der Moral emanzipieren. Im
Unterschied zur Geschichte — deren fatale
Illusion in dem Glauben bestiinde, sie liefe

44/ Charles Péguy, De la Raison, a.a.0., Band I; S. 835.

45/ Charles Péguy, ,Reprise politique parlementaire®, 16. Juni 1903,
a.a.0.,Band I; S. 1178.

46/ Charles Péguy, ,Le ravage et la répartition“, 15. November 1899,
a.a.0.,Band I; S. 281.

mit der Gerechtigkeit, wo doch ,die sogenann-
ten Uberschneidungen von Gerechtigkeit und
Geschichte nur triigerische und zuféllige
Ubereinstimmungen sind“ — wird die Revolu-
tion moralisch sein oder sie wird nicht sein.

Das machen sich die Cahiers zum Credo.

Was Péguy Jaures nicht verzeihen kann,
sind eben jene Gattungsunterscheidung der
Moderne und jene Aufgabentrennung der
Moderne: aus einer Affire, ,die revolutionér
und moralisch war“, aus dieser Art von Affi-
ren, iber die man sich nie wird verséhnen
konnen, einen einfachen parlamentarischen
Neubeginn gemacht zu haben.

Diese revolutionire Moral und diese parla-
mentarische Politik schlieflen sich gegenseitig
aus. Hier ist keine Nihe, keine Koexistenz,
kein Zusammenleben moglich. Ist das nicht,
im Grunde, das Prinzip des revolutioniren
Akts selbst: ,Man kann wirklich sagen, dass
die Dreyfus-Affare und der Dreyfusismus die
Verurteilung der Politik waren, und umge-
kehrt, dass die Politik die Verurteilung der
Dreyfus-Affare und des Dreyfusismus war.
Zwischen Dreyfusismus und Politik bestand
eine vollsténdige, grundlegende Unvereinbar-
keit [...] so lange die Politik lebt, lebt der
Dreyfusismus nicht. Der Dreyfusismus unter-
brach die Politik, die Politik hat den Dreyfu-
sismus unterbrochen. Sowie und wo die Drey-
fus-Affare beginnt, endet die Politik. Sowie
und wo die Politik wieder beginnt, endet die
Dreyfus-Affare. [...] Der Dreyfusismus und
die Politik konnen nicht zugleich existieren,;
sie konnen nicht gemeinsam den gleichen
Uberzeugungen innewohnen. Sie konnten
nicht in der gleichen Cité beheimatet sein.“45/

Die Politik, so wie sie geworden ist und wie
man sie begreift, und der Dreyfusismus, als
moralische Politik aus einem Stiick, aus einem
Guss, sind also unvereinbar. Die parlamenta-

rische Politik ist Interessenkalkiil und Markt-
studie; die revolutionire Moral ist eine Verhal-
tensregel, die die bequemen Einteilungen in
Zwecke und Mittel, in Reales und Mogliches,
in Verantwortung und Uberzeugung ablehnt.

Eine Moral ohne Uberzeugung ist verant-
wortungslos. Politische Verantwortung allein
ist unmoralisch. Moral und Politik gehen
nicht ohne einander, ohne die stidndige Span-
nung ihres Dialogs. )

Im Grunde liegt Moral nur in der Uberzeu-

gung.

XVvi
Péguy hat nie etwas anderes gedacht.
Er ist dem Abflauen der Affiare nicht erlegen.

Er ist, in leichtfertigen und wankelmiitigen
Zeiten, ein Mann der Treue und Besténdig-
keit. ,,Zu Beginn der Epidemie gab man uns
den Namen der Dreyfusarden wie eine Belei-
digung, da wir als einzige nicht krank waren.
Man warf uns diesen Namen an den Kopf, so
wie die Menge von Oporto die Arzte mit Stei-
nen beworfen hat. Wir werden den Namen
wenn notig so lange behalten, wie wir an der
Wiedergutmachung arbeiten.“4¢/

Die, die sich aufspielen und ihr Féahnlein
nach jedem Wind drehen, nehmen Treue und
Besténdigkeit als die zu Tugenden gemachten
Notwendigkeiten des Tragewerdens und des
Alterns wahr. Bei Péguy sind sie im Gegenteil
das Wesensmerkmal der Jugend und derjeni-
gen, die sich ,auf die Jugend verstehen®. Mit
den Jahren ist es wie mit den Seerosen. Der
erste Impuls, das erste Hereinbrechen ist oft
das richtige. Die Treue ist also zuerst eine
Treue der verschwenderischen Jugend gegen-
uber, die noch nicht rechnet und die Vorsicht
des Sparens noch nicht gelernt hat, die den
Befehlen eines noch intakten ,gerechten
Gefiihls“ folgt.
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Péguy halt sich an das genaue Gegenteil
von Abschwoéren und Ableugnen.

Wenn die blasierte Zeit des Spotts anbricht,
der komplizenhaften Nachsicht, des gezwun-
genen Lachens, Fahnen geschwungen, Namen
skandiert oder den Kniippel geschwungen zu
haben, weist er die schmierige Bequemlich-
keit einer unter einer Decke steckenden
Generation zuritick. Er ist dreist, sicher oft un-
ertraglich, dieser Hiiter der Erinnerung. Aber
sein humoristischer Ernst erinnert ganz
einfach daran, dass man nicht mit jedem tiber
alles lacht — das erste Prinzip des Selbstres-
pekts.

Denn alles in allem, auch wenn man den
Anteil an Fehlern und Illusionen einmal
abzieht, ist das grof3e annéhernde Vergessen,
die grofle Versohnung in der Mitte, die grofle
Neutralisierung der Fir durch die Wider
immer noch nicht moglich. Es sei denn, man
verzichtet darauf, zu glauben, ,dass das
Gerechte gerecht ist“. Dann aber wiren alle
Katzen grau und alles wére moglich.

Jeder ,Jugend” ihre ,Affire®.

,Die Quantitidt von Illusion war sicher
enorm — aber wenn nichts gewesen wire,
wenn diese Bewegung nicht gewesen wiére,
dieser Ausbruch, das aktive Zusammentreffen
all dieser Weigerungen, wiaren wir dann nicht
mit Scham bedeckt, und zwar auf ganz andere
Art als wegen der Fehler, die wir im Trommel-
feuer der Unterstiitzungsaktionen begangen
haben mogen.“47/

47/ Jean-Christophe Bailly, Le Paradis du sens, Paris, Bourgois, 1987.

Das Ziel dieses Textes kann es nicht sein,
eine Wahrheit, schlimmer noch, eine reine
peguysche Lehre zu rekonstruieren. So wie es
Robert Scholtus sagt, ,lasst sich das Zitieren
von Péguy nur durch die Situation rechtfer-
tigen, die die seine ist“. Es erspart uns die
Suche nach einer eigenen Antwort auf ,die
unanfechtbare Forderung der Gegenwart®
nicht, selbst wenn die Schleife der Geschichte
die groflen Fragen der Nation, des Krieges,
der Religion, des Laizismus heute auf die
Urspriinge der Republik zurickwirft und so
zu einer offenkundigen Aktualitat Péguys
fiihrt. Zumindest seine Haltung fordert Res-
pekt. Aus diesem Zwietrachtstifter kann man
keinen 6kumenischen Kirchenpatron machen.
Er spricht nicht im Tonfall von Konsens und
Versohnung: ,Der Respekt, den wir unseren
Freundschaften gegeniiber haben miissen,
verlangt unbedingt, dass wir klar und deut-
lich mit ihnen brechen; wahre Freundschaften
brauchen ordentliche Zerwiirfnisse.“ Stéarke
liegt nicht darin, sich mit der halben Welt zu
entzweien. Das ist sogar das Mindeste. Starke
liegt in dem Mut, wenn es sein muss, auch mit
der zweiten Hélfte zu brechen.

Vielleicht ist Péguy daran gescheitert, dass
er seinen Weg zu weit und zu gerade gehen
wollte. Vielleicht hat, trotz aller Hartnéckig-
keit nicht religiés sein zu wollen — ,nicht
einmal mit Renan“ —, sein Konvertieren
schlieBllich dem Prior der Akropolis recht
gegeben. Wenn man zuviel laizisiert, wenn

man zuviel sdkularisiert, wenn man an der
Religiositat kratzt bis aufs Blut, gibt es
vielleicht keinen anderen Ausgang als die
Revanche des Religiosen: Erkennt man das
Gesetz der Geschichte und des Fortschritts
nicht an, bliebe nur der Skeptizismus oder der
Glaube. Es sei denn, man wiirde der alten
Theologie nicht die Leere der Abstraktion und
der Zahl entgegenstellen, sondern, wie es
Benjamin macht, die kritische Wachsamkeit
einer negativen Theologie.

Zusammen mit Sorel, mit Lazare bildet
Péguy eine Ausnahme in der driickenden
Landschaft des franzosischen Positivismus.
Von Pascal geschult durchbricht er deren
graue Kruste. Reicht dieser heilsame Durch-
bruch aus, um gegen alle Wahrscheinlichkeit
behaupten zu konnen, dass er mit Benjamin
einen bescheidenen brauchbaren Pfad zuriick
zu Marx weist? Dafiir miisste man nachwei-
sen, dass ein Marx im Dornréschenschlaf
liegt, der von den sozialdemokratischen und
stalinistischen Lehrmeinungen lange ver-
gessen wurde und den unsere stiirmische
Gegenwart aus seinen Albtraumen erwecken
konnte.

Das ist ein groBles Vorhaben. Und eine
andere Geschichte.
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