Daniel Bensaid

« Démocratie, dans quel état »

Le scandale permanent

Théatre d’'ombres

Fin de l'onde longue expansive de I'apres-
guerre, révélations sur 'ampleur du goulag,
déchirure cambodgienne, puis révolution ira-
nienne et début de la réaction néolibérale : vers
le milieu des années 1970, la scéne mondiale
commenca a pivoter. Les protagonistes de la
guerre froide — capitalisme contre commu-
nisme, impérialisme contre libération natio-
nale — s’effacaient devant une nouvelle affiche
annoncant a grand tapage le combat du siécle
entre Démocratie et Totalitarisme. Comme sous
la Restauration monarchique, la démocratie
sans phrases était censée donner un semblant
de légitimité bonasse au dénouement d’un
interminable thermidor.

Pourtant, aujourd’hui comme hier, les libé-
raux victorieux gardaient une secrete mé-
fiance envers le spectre de la souveraineté
populaire qui s’agite sous la surface lisse du
formalisme démocratique. « J’ai pour les insti-
tutions démocratiques un gout de téte, confiait
Tocqueville, mais je suis aristocratique par
I'instinct, c’est-a-dire que je méprise et crains
la foule. J’aime a fond la liberté, le respect des
droits, mais non la démocratie?/. » La peur des
masses et la passion de l'ordre, tel est bien le
fond de I'idéologie libérale, pour qui le terme
de démocratie n’est en somme que le faux-nez
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du despotisme marchand et de sa concurrence
non faussée.

Sur le théatre d’'ombres du siecle finissant,
deux abstractions — Démocratie et Totalita-
risme — étaient donc censées en découdre, au
prix d'un refoulement des contradictions a
Peeuvre derriere chaque majuscule 2/ Plus cir-
conspecte, Hannah Arendt, soulignait que «la
différence est essentielle, quelles que soient
les similitudes ». Trotski qualifiait bien Hitler
et Staline « d’étoiles jumelles » et il concevait
I’étatisation de la société comme une forme
de totalitarisme bureaucratique, dont la devise
serait: « La société, cest moi3/ » Mais il n’ignora
jamais les différences sociales et historiques
sans lesquelles il n’y a plus de politique concrete
possible.

Par une des ironies dont I’histoire est pro-
digue, la démocratie parut triompher de son
double maléfique au moment méme ou les
conditions qui avaient pu faire passer pour
consubstantiels les libertés publiques et la
libre entreprise commencaient a se défaire.
Pendant les « trente glorieuses », les noces
ordo-libérales de la démocratie parlementaire
et de « ’économie sociale de marché » sem-
blaient promettre un avenir de prospérité et
de progres illimités, conjurant du méme coup
le retour du spectre qui, depuis 1848, n’avait
jamais cessé de hanter le monde. Mais apres
la crise de 1973-1974, le retournement de
I'onde expansive d’apres-guerre a sapé les fon-
dements de ce que d’aucuns appelerent le com-
promis fordiste (ou keynésien) et ’Etat social
(ou « Providence »).

Avec la débacle du despotisme bureaucra-
tique et du socialisme réellement inexistant,
le signifiant flottant de démocratie devint
alors synonyme d’Occident victorieux, d’Etats-
Unis triomphants, de marché libre et de con-
currence non faussée. Au méme moment, une

attaque en regle contre les solidarités et les
droits sociaux, une offensive sans précédent
de privatisation du monde, réduisait comme
peau de chagrin I'espace public. Se confirmait
ainsi la crainte exprimée naguere par Hannah
Arendt de voir la politique elle-méme, en tant
que pluralité conflictuelle, disparaitre com-
pletement du monde au profit d'une gestion
prosaique des choses et des étres.

Retour des bons pasteurs

Le triomphe hautement proclamé de la Démo-
cratie n’a pas tardé, comme chez Tocqueville,
arévéler une haine mal refoulée a son encon-
tre. La démocratie, ce n’était en effet pas seu-
lement le libre commerce et la libre circulation
des capitaux. C’était aussi 'expression d’'un
inquiétant principe égalitaire. On entendit de
nouveau — chez Finkielkraut, Milner, et autres
—le discours élitiste d’'un cercle restreint préoc-
cupé de la démesure, de 'exces, de ’exubé-
rance du nombre.

On entendit de nouveau vanter les hiérar-
chies généalogiques et la noblesse de I’élection
divine contre 1’égalité citoyenne établie sur un
territoire commun. On entendit & nouveau les
louanges envers la sagesse pondérée d’'un gou-
vernement pastoral opposé aux désordres et
aux « penchants criminels de la démocratie ».
On vit se dresser, non plus au nom de la démo-
cratie, mais de la République positiviste et du
Progres dans 1'Ordre, tous les tenants de I'ordre
scolaire, familial, et moral, soudain rassemblés
pour « conjurer le pressentiment que I'innom-
mable démocratie soit, non la forme de société
rétive au bon gouvernement et adapté au mau-
vais, mais le principe méme de la politique, le
principe qui instaura la politique en fondant
le bon gouvernement sur sa propre absence de
fondement 4/».

Un étonnant manifeste de cette union sacrée



des « républicains démocrates » (sic) parut
dans Le Monde du 4 septembre 1998 sous le
titre craintif: « N’ayons plus peur! ». De qui
et de quoi, grands dieux ? De «I’action corpo-
rative » et de « groupes sociaux » trop « enclins
a se proclamer en colére », accusés d’empécher
la loi — laquelle ? — de s’appliquer. Pour conju-
rer leur peur du spectre social, ces républi-
cains démocrates, unis comme un seul homme,
en appelaient aux « respects ancestraux ». Ils
invoquaient « les autorités d’ascendance, de
compétence, de commandement ». Ils regret-
taient « la famille dévaluée » et les figures
tutélaires du « pere » et du « lieutenant ». Leur
haine de la démocratie trahissait leur vertige
devant la légitimité douteuse de tout pouvoir,
et 'angoisse qu'un droit nouveau soit toujours
opposable au droit établi.

Malaise dans la democratie marchande

Apres les républicains vertueux, c’est désor-
mais au tour des champions de la démocratie
de marché de s’inquiéter. Pierre Rosanvallon
diagnostique un malaise démocratique qui se
manifesterait par « la désacralisation de la
fonction de I’élection » « par la perte de cen-
tralité du pouvoir administratif », et par « la
dévalorisation de la figure du fonctionnaire ».
Le triomphe de la démocratie n’aurait été en
somme que le prélude a sa perte: « Jamais la
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frontiere n’a été aussi ténue entre les formes
de développement positif de I'idéal démocra-
tique et les conditions de son dévoiement 5/. »
Les « dérives menacantes » de 'antipolitique
et de la dépolitisation ne pourraient étre
conjurées que « si s’affirme la dimension pro-
prement politique de la démocratie ».

En quoi consiste cette dimension ? Rosanval-
lon ne le précise guere. S'il s’agit d'une pluralité
conflictuelle obligeant a décider des lendemains
sans garantie divine ou scientifique, il faut alors
déterminer les protagonistes du conflit et de la
lutte. Mais le républicain des idées se garde
bien d’établir le moindre lien entre 'anémie
démocratique dont il sinquiéte et la privatisa-
tion du monde qui asseche ’espace public et le
vide d’enjeux. Comment « le corporatisme de
Puniversel » survivrait-il a un tel déchainement
de 'appétit privé et du calcul égoiste?

Constatant que « le social est de plus en plus
composé par des communautés d’épreuves, d’ap-
parentements, de situations, de parallélismes
entre des histoires », Rosanvallon insiste sur
I'importance croissante de la compassion et de
la victime. Dans ces énumérations, les classes
sociales ont pratiquement disparu du lexique,
comme si leur effacement était une fatalité
sociologique irréversible et non le résultat d'un
travail politique — de la promotion idéologique
et législative de I'individualisme concurrentiel
—sur le social. D’ou 'énigme insoluble, dans les
termes ou il la pose, d'une démocratie sans qua-
lité pour des hommes sans qualités: comment
faire pour qu’une politique sans classe ne soit
pas une politique sans politique?

Pari démocratique

Confronté aux langueurs de la démocratie par-
lementaire, Rosanvallon en vient a s’interro-
ger sur la logique méme de la « démocratie
électorale représentative », dont le présupposé

implicite serait que la majorité simple vaut
pour 'unanimité. Il refuse cependant toute
forme de démocratie directe qui viserait selon
lui a éliminer radicalement la substitution du
représentant au représenté, ainsi qu’une inac-
cessible « démocratie immédiate » récusant la
réflexivité du social au profit d’'un exercice
permanent et instantané d’un pouvoir consti-
tuant inaliénable.

Le présupposé de la démocratie, c’est la poli-
tique. C’est en effet 'idée que la politique n’est
pas la simple somme des contrats privés ou
le reflet fidele de la société, mais I'instance ou
se joue 'unité du multiple, ou se décide, en
forme de pari sur I'incertain, le sort des pos-
sibles. Elle ne saurait donc étre subordonnée
a 'Histoire (et au « sens » supposé d’icelle).
Mais elle ne saurait davantage se soustraire
a son inscription historique. Si tel est bien le
cas, la facon dont Rosanvallon pose et se pose
le probléme — « inventer un nouveau récit de
notre histoire désormais privée d’Histoire » —
scelle, symétriquement aux rhétoriques post-
modernes, 'impasse de toute politique démo-
cratique : 'effondrement des horizons d’attente
sur un présent accroupi sur lui-méme entraine
du méme coup 'anéantissement de la poli-
tique comme raison stratégique au seul béné-
fice de la seule raison instrumentale et ges-
tionnaire. Il n’est pas surprenant, des lors,
qu’il relativise le suffrage et lui cherche des
béquilles institutionnelles: ’extension des
charges nominatives au détriment des charges
électives et la multiplication des « autorités
indépendantes ».

Le spectre de la « vraie déemocratie »

L'indétermination du signifiant « démocra-
tique » se préte aux définitions diverses et sou-
vent contraires, dont celle, minimale et prag-
matique, de Raymond Aron: la démocratie



comme « 'organisation de la concurrence paci-
fique en vue de I'exercice du pouvoir », qui pré-
suppose des « libertés politiques » sans les-
quelles « la concurrence est faussée »%. On
trouve la, bien avant ’énoncé devenu célebre
du défunt traité constitutionnel européen, la
notion de « concurrence non faussée » com-
mune au jeu démocratique parlementaire et
a celui du marché libre. Qui contesterait, ren-
chérit Claude Lefort, « que la démocratie est
liée au capitalisme en méme temps qu’elle s’en
distingue ». Personne, sans doute, tout le pro-
bleme étant de déterminer en quoi elle lui est
historiquement liée (I’avenement d’une
citoyenneté territoriale, la sécularisation du
pouvoir et du droit, le passage de la souverai-
neté divine a la souveraineté populaire, des
sujets au peuple, etc.), et en quoi elle s’en dis-
tingue, le critique, et le dépasse.

C’est a le résoudre que Marx s’est attelé des
1843 dans sa critique souvent mal comprise
de la philosophie hégélienne du droit et de
I’Etat. Dans son manuscrit de Kreuznach,
«une pensée du politique et une pensée de la
démocratie semblent fortement liés 7/». Alors
que Tocqueville associe la démocratie a 'Etat
(a «’Etat démocratique ») pour mieux la déta-
cher de la révolution, le jeune Marx affirme
que, « dans la vraie democratle I'Etat politique
disparaitrait ». Emerge ainsi precocement le
théeme de I'abolition ou du dépérissement de
I’Etat. Selon Miguel Abensour, la démocratie
se caractérise alors par un rapport inédit entre
’Etat politique — ou la Constitution —, et I'en-
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semble des autres spheres matérielles ou
spirituelles : « La démocratie ne laisse jamais
advenir une confusion mystifiante entre une
partie et le tout, entre I'Etat politique et le
demos 8/ ».

_Affirmer que, dans la « vraie démocratie »,
I'Etat politique disparaitrait, ne signifie cepen-
dant, ni une dissolution du politique dans le
social, ni I’hypostase du moment politique en
forme détentrice de 'universel: « Dans la
démocratie aucun des moments n’acquiert une
autre signification qu’il ne lui revient : chacun
n’est réellement que moment du demos total ».
Et la politique se révele alors comme I'art stra-
tégique des médiations.

Ces intuitions de jeunesse ne sont pas chez
Marx une lubie aussitot abandonnée au profit
d’une vision simplifiée du rapport conflictuel
entre domination et servitude. La « vraie dé-
mocratie » n’est jamais totalement oubliée.
Elle persiste, affirme Abensour, comme « dimen-
sion cachée latente », comme un fil conducteur
reliant les textes de jeunesse a ceux sur la
Commune de Paris ou a la Critique du pro-
gramme de Gotha.

Rareté de la politique, intermittences
de la democratie ?
La contradiction et 'ambivalence de la pré-
tention démocratique sont devenues flagran-
tes a I’épreuve de la mondialisation libérale.
Il n’est pas surprenant que la critique de I'illu-
sion démocratique et la critique par Karl
Schmitt de 'impuissance démocratique, aient
le vent en poupe et qu’elles prennent leur
revanche sur le moralisme humanitaire hier
triomphant 9/ Ces critiques radicales ont beau-
coup en commun et elles semblent parfois se
confondre. Elles partent cependant dans des
directions distinctes, voire opposées.

La critique platonicienne contre « la tyran-

nie du nombre » et le principe majoritaire
conduit Alain Badiou a opposer la politique
«ala confrontation sans vérité du pluriel des
opinions ». La démocratie comme mouvement
expansif permanent s’oppose chez Ranciere a
la démocratie telle que la concgoivent les
sciences politiques, comme institution ou
régime. Tous deux semblent partager I'idée
que la politique, de I'ordre de I'exception évé-
nementielle et non de I'histoire ou de la police,
est rare et intermittente: « Il y en a peu » et
elle est « toujours locale et occasionnelle »,
écrit Ranciere. Et tous deux partagent une
critique de I’élection comme réduction du peu-
ple a sa forme statistique. En ces temps d’éva-
luations en tous genres, ou tout doit étre quan-
tifié et mesurable, ou le nombre a seul force
de loi, o majorité est censée valoir vérité, ces
critiques sont nécessaires. Mais sont-elles
suffisantes ?

Philosophe roi

« Je dois vous dire que je ne respecte absolu-
ment pas le suffrage universel en soi; cela
dépend de ce qu’il fait. Le suffrage universel
serait la seule chose qu’on aurait a respecter
indépendamment de ce qu’il produit. Et pour-
quoi donc 1%/? » Ce défi bravache a I'égard du
nombre ou du suffrage rappelle a juste titre
qu’une majorité numérique n’est jamais
preuve de vérité ou de justice. Mais il ne dit
rien de la convention sociale et du formalisme
juridique, sans lequel le droit est réduit en
permanence a la force, et le pluralisme a la
merci de I'arbitraire de chacun.

Chez Badiou, la critique radicale de la
démocratie repose sur son identification pure
et simple au capitalisme et a ’équivalence
marchande selon laquelle tout se vaut et
s’équivaut: « Si la démocratie est représenta-
tion, elle 'est d’abord du systéeme général qui



en porte les formes. Autrement dit, la démo-
cratie électorale n’est représentative qu’autant
qu’elle est d’abord représentation consensuelle
du capitalisme, renommé aujourd’hui “écono-
mie de marché”. Telle est sa corruption de
principe, et ce n’est pas pour rien qu’a une
telle démocratie, Marx pensait ne pouvoir
opposer qu'une dictature transitoire qu’il
appelait dictature du prolétariat. Le mot était
fort, mais il éclairait les chicanes de la dialec-
tique entre représentation et corruption /. »

C’est faire une trop généreuse concession
au discours dominant que d’admettre une
rigoureuse coincidence entre démocratie et
capitalisme, comme si la premiére n’excédait
pas, par son potentiel universalisable, les li-
mites du second.

Pour Marx, la dictature n’est nullement
antinomique a la démocratie, et chez Lénine
la « dictature démocratique » n’a rien d'un oxy-
more. Vous voulez savoir ce qu’est la dictature
du prolétariat, lancait Engels a la figure de
tous les Versaillais d’hier et de toujours,
« Regardez la Commune de Paris ». Regar-
dons-la, en effet, et regardons-la bien 2/

L'enchainement des séquences historiques
releve chez Badiou du constat, comme si le
développement et le dénouement de chaque
séquence, soutenue par la fidélité a un événe-
ment inaugural, étaient indifférents aux orien-
tations et aux décisions des acteurs: « L'en-
nemi de la démocratie n’a été le despotisme
du parti unique (le mal nommé totalitarisme)
qu'autant que ce despotisme accomplissait la
fin d’'une premiere séquence de 'ldée commu-
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niste. La seule vraie question est d’ouvrir une
deuxieme séquence de cette Idée qui la fera
prévaloir sur le jeu des intéréts par d’autres
moyens que le terrorisme bureaucratique. Une
nouvelle définition et une nouvelle pratique,
en somme, de ce qui fut nommé “dictature” du
prolétariat. » Faute de réflexion critique, his-
torique et sociale, sur les séquences passées,
cette nouveauté indéterminée tourne a vide.
Elle nous renvoie simplement a une expéri-
mentation a venir. Reste pourtant que « rien
ne peut se faire sans discipline », mais que «le
modele militaire de celle-ci doit étre sur-
monté*3/ ». Dans le méme article, Badiou invo-
que une troisieme étape du communisme,
«centrée sur la fin des séparations socialistes,
la répudiation des égoismes revendicatifs, la
critique du motif de I'identité et la proposition
d’une discipline non militaire ». Sur quoi pour-
rait reposer cette discipline non militaire?
Mystere. A défaut d’'un accord démocratique-
ment consenti en vue d’'un projet commun, ce
ne pourrait étre que sur lautorité d’une foi
religieuse ou d’un savoir philosophique, et de
leur parole de vérité.

A la différence de Marx, Badiou ne prend
pas position au coeur de la contradiction effec-
tive du theme démocratique pour le faire ex-
ploser de l'intérieur. Il ’écarte purement et
simplement: « Ce point est essentiel: des le
début, ’'hypothése communiste ne coincide nul-
lement avec I’hypothése démocratique qui
conduira au parlementarisme contemporain.
Elle subsume une autre histoire, d’autres évé-
nements. Ce qui, éclairé par 'hypothése com-
muniste, semble important et créateur est
d’une autre nature que ce que sélectionne I’his-
toriographie démocratique bourgeoise. C’est
bien pourquoi Marx [...] s’écarte de tout poli-
ticisme démocratique en soutenant a I'école de
la Commune de Paris que 'Etat bourgeois, ftit-

il aussi démocratique que I'on veut, doit étre
détruit *%/. » Oui, mais apres la destruction?
La table rase, la page blanche, le commence-
ment absolu dans la pureté événementielle... ?
Comme si la révolution ne tressait pas ensem-
ble ’'événement et I’histoire, 'acte et le proces-
sus, le continu et le discontinu. Comme si on
ne recommencait pas toujours par le milieu.

La question qui n’est pas réglée chez Badiou
est celle du stalinisme, et — sans toutefois les
confondre — du maoisme. « Du temps de Sta-
line, écrit-il dans son pamphlet contre Sarkozy,
il faut bien dire que les organisations poli-
tiques ouvriéres et populaires se portaient in-
finiment mieux, et que le capitalisme était
moins arrogant. Il n’y a méme pas de compa-
raison. » La formule tient, bien str, de la pro-
vocation. S’il est indiscutable que les partis
et les syndicats ouvriers étaient plus forts « du
temps de Staline », ce simple constat ne per-
met pas de dire si ce fut griace ou malgré lui,
ni surtout ce que sa politique a cotité et cotite
encore aux mouvements d’émancipation. L'en-
tretien dans Libération est plus prudent:
«Mon seul coup de chapeau a Staline: il faisait
peur aux capitalistes. » C’est encore un coup
de chapeau de trop. Est-ce Staline qui faisait
peur aux capitalistes ou bien autre chose: les
grandes luttes ouvriéres des années trente,
les milices ouvrieres des Asturies et de Cata-
logne, les manifestations du Front populaire.
La peur des masses, en somme. Dans nombre
de circonstances, non seulement Staline ne fit
pas si peur aux capitalistes, mais il fut plutot
leur auxiliaire, lors des journées de mai 1937
a Barcelone, du pacte germano-soviétique, du
grand partage de Yalta, du désarmement de la
résistance grecque 1%/

La critique du stalinisme se réduit pour
Badiou a une question de méthode: « On ne
peut diriger I’'agriculture ou I'industrie par



des méthodes militaires. On ne peut pacifier
une société collective par la violence d’Etat.
Ce qu’il faut mettre en proces, c’est le choix
de s'organiser en parti, ce que I'on peut appeler
la forme-parti. » Il finit ainsi par rejoindre la
critique superficielle des eurocommunistes
désabusés qui, renoncant a prendre la mesure
de I'inédit historique, ont fait découler les tra-
gédies du siecle d'une forme partisane et d'une
méthode organisationnelle. Il suffirait donc
de renoncer a la « forme-parti »? Comme si,
un événement aussi important quune contre-
révolution bureaucratique, soldée par des mil-
lions de morts et de déportés, ne soulevait pas
des interrogations d’une tout autre portée sur
les forces sociales a I'ceuvre, sur leurs rapports
au marché mondial, sur les effets de la division
sociale du travail, sur les formes économiques
de transition, sur les institutions politiques.
Et si le parti n’était pas le probléeme, mais un
élément de la solution ?

L’irréductible « excés démocratique »

Au risque d’un contresens absolu, des journa-
listes ignorants et/ou paresseux ont confondu
le penchant de Ranciére pour « 'exces démo-
cratique » avec la « démocratie participative »
restreinte a la sauce Ségolene Royal. Aux anti-
podes de « ordre juste », la démocratie n’est
pas pour lui une forme d’Etat. Elle est « d’abord
cette condition paradoxale de la politique, ce
point ou toute légitimité se confronte a son
absence de 1égitimité derniére, a la contingence

16/ J. Ranciére, La Haine de la démocratie, op. cit. p. 103-105.
17/ J. Ranciere, Au bord du politique, Paris, La Fabrique,
1998, p. 13.

18/ La philosophie déplacée. Colloque de Cerisy, Horlieu édi-
tions, 2006.

19/ Repris dans Politiquement incorrects. Entretiens pour le
XX siécle, D. Bensaid, Paris, Textuel, 2008.

20/ Agnes Heller et Fernc Feher, Marxisme et démocratie,
Petite Collection Maspero, 1981, p 127 et 237.

égalitaire qui soutient la contingence inégali-
taire elle-méme ». Elle est « I'action qui sans
cesse arrache aux gouvernements oligarchiques
le monopole de la vie publique et a la richesse
la toute puissance sur les vies » 1€/ Ce n’est « ni
une forme de gouvernement, ni un style de vie
sociale », mais « le mode de subjectivation par
lequel existent des sujets politiques », qui « sup-
pose de dissocier la pensée de la politique de
la pensée du pouvoir » 17, Ce n’est « pas un
régime politique », mais « l'institution méme
de la politique ».

Pour qu’il y ait démocratie, il ne suffit pas
que la loi déclare les individus égaux. Il faut
encore que la démocratie ait « le pouvoir de
défaire les partenariats, les collections, les
ordinations ». Démocratie et lutte des classes
sont donc « nouées I'une a I'autre ». Nous ne
vivons, dit Ranciére, ni dans des démocraties,
ni dans les camps imaginaires du discours sur
I'exception biopolitique : « Nous vivons dans
des Etats de droit oligarchiques », qui se ré-
clament de la souveraineté populaire afin d’in-
clure et de neutraliser « 'excés démocratique ».

Lors d’un colloque de Cerisy qui lui fut
consacré, Ranciere répondit aux intervenants
qui lui reprochaient ’absence de réponses pra-
tiques aux questions stratégiques d’organi-
sation et de parti, n’avoir « jamais éprouvé
d’intéréts pour la question des formes d’orga-
nisation des collectifs politiques &/». Il est plus
important pour lui, a distance de tout gau-
chisme spéculatif, « de penser d’abord la poli-
tique comme production d'un certain effet »,
comme « affirmation d’une capacité » et
« reconfigurations du territoire du visible, du
pensable et du possible ». Dans un entretien
postérieur, il nuance toutefois sa position: « Il
ne s’agit pas de discréditer le principe de l'or-
ganisation au profit d’'une valorisation exclu-
sive des scénes explosives. Mon propos se situe

en dehors de toute polémique ou opposition
organisation contre spontanéité 1%/ ». Il vise
avant tout a repenser ce que politique veut
dire: « La politique est au sens strict anar-
chique », c’est-a-dire, sans fondement premier.

Dépérissement de I’Etat

et/ou de la politique

Ces critiques roboratives des « temps consen-
suels » nous dispensent-elles d’'une réflexion
sur quelques cuisantes lecons du siecle des
extrémes ? Nous autorisent-elles une indiffé-
rence apparentée a la « troisieme période d’er-
reurs de 'Internationale communiste » envers
les formes et les régimes politiques ? Nourris
de I'expérience de la révolution hongroise de
1956 et du despotisme bureaucratique en Eu-
rope orientale, Agnés Heller et Ferenc Feher,
sans cesser de combattre le fétichisme de
I'Etat, rejetaient I'illusion d’une « abolition to-
tale de I’Etat et des institutions ». Il s’agissait
14, a leurs yeux, « non seulement d’'une entre-
prise impossible », mais d'une utopie qui em-
pécherait de penser « des modéles alternatifs
d’Etat et d’institutions dans lesquels I’aliéna-
tion irait diminuant ».

Ils rejetaient donc « la vision utopique de
I’abolition totale de I’Etat », car « si ’on ne
peut imaginer une société exprimant une
volonté homogene, on doit envisager un sys-
téme de contrats qui assure la prise en consi-
dération de la volonté et des intéréts de tous.
Il faut donc envisager la forme concrete que
prendra I'exercice de la démocratie 2%». Cette
critique du totalitarisme bureaucratique a
fourni, on le sait, aux partis « eurocommu-
nistes » des années quatre-vingt la justifica-
tion théorique de leur soumission incondition-
nelle aux injonctions du capital ventriloque.
Elle n’en révélait pas moins les obscurités et
les dangers attachés a la formulation marxienne



hésitante du « dépérissement de I'Etat ». « Si
I’Etat engloutit la société », les libertés démo-
cratiques sont condamnées a disparaitre,
constataient d’expérience ces disciples de
Lukacs. )

Le pouvoir d’Etat est « désormais aboli »,
écrivait pourtant bel et bien Marx a propos
des six semaines de liberté communale du
Printemps 71. Aboli? Le mot est fort. Il sem-
blait contredire ainsi les polémiques contre
Proudhon ou Bakounine, dans lesquelles il
s’était opposé a I'idée qu'une abolition, du sala-
riat ou de 'Etat, puisse se décréter. Il s’agissait
plutot d'un processus dont il fallait réunir les
conditions de possibilité par la réduction du
temps de travail, par la transformation des
rapports de propriété, par la modification ra-
dicale de 'organisation du travail. D’ou les
termes processuels d’extinction ou de depe-
rissement (de I'Etat) qui, 4 instar de la « ré-
volution en permanence », mettent ’accent
sur le lien entre I'acte et la durée.

Le deuxiéme essai de rédaction de La Guerre
civile nuance fortement ce que 'on peut enten-
dre par abolition. En tant « qu’antithese directe
de 'Empire »,la Commune « devait étre com-
posée de conseillers municipaux élus au suf-
frage de tous les citoyens, responsables et révo-
cables a tout moment ». Elle « devait étre un
corps agissant et non parlementaire, exécutif
et législatif en méme temps ». Les fonction-
naires et les propres membres de la Commune
devaient « accomplir leur tache pour des salai-
res d’ouvriers » : « En un mot, toutes les fonc-
tions publiques, méme les rares fonctions qui
auraient relevé d'un gouvernement central
devaient étre assumées par des agents com-

21/ K. Marx, La Guerre civile en France, Paris, Editions socia-
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munaux et placées par conséquent sous la
direction de la Commune. C’est entre autres
choses une absurdité de dire que les fonctions
centrales, non point les fonctions d’autorité sur
le peuple, mais celles qui sont nécessitées par
les besoins généraux et ordinaires du pays, ne
pourraient plus étre assurées. Ces fonctions
devaient exister, mais les fonctionnaires eux-
mémes ne pouvaient plus, comme dans le vieil
appareil gouvernemental, s’élever au-dessus
de la société réelle, parce que les fonctions
devaient étre assumées par des agents com-
munaux et soumises par conséquent a un
controle véritable. La fonction publique devait
cesser d’étre une propriété personnelle 2/. »
Il ne s’agit donc pas d’interpréter le dépé-
rissement de ’Etat comme ’absorption de
toutes ses fonctions dans I'autogestion sociale
ou dans la simple « administration des
choses ». Certaines « fonctions centrales » doi-
vent continuer a exister, mais comme fonctions
publiques sous contréle populaire. Le dépéris-
sement de ’Etat ne signifie alors pas le dépé-
rissement de la politique ou son extinction
dans la simple gestion rationnelle du social.
Il peut aussi bien signifier 'extension du do-
maine de la lutte politique par la débureau-
cratisation des institutions et la mise en dé-
libération permanente de la chose publique.
Cette interprétation trouve confirmation dans
I'introduction d’Engels a I'édition de 1891 :le
prolétariat, écrit-il alors, ne pourra s’empécher
de « rogner » les cotés les plus nuisibles de
I’Etat jusqu’a ce qu’une « génération grandie
dans des conditions sociales nouvelles et libres
soit en état de se défaire de tout le bric-a-brac
de IEtat » 22/ 11 ’agit bien, non de proclamer
abstraitement 'abolition par décret de I'Etat,
mais de réunir les conditions permettant de
se passer de son bric-a-brac bureaucratique.
La prise du pouvoir n’est donc qu'un premier

pas, un commencement, ’amorce d’un proces-
sus et non son aboutissement.

Le nom d’'un manque

Plut6t que de se contenter d'une dénonciation
unilatérale et répétitive des leurres de la
démocratie bourgeoise parlementaire, il est
plus fécond de travailler les contradictions de
I'idée démocratique cong¢ue comme un devenir
égalitaire universel. C’est dans ce sens que
semble s’orienter Jean-Luc Nancy, alerté contre
le nihilisme contemporain qui guette la pensée
lorsqu’elle se résigne cyniquement a « ne
concevoir la démocratie que comme un moin-
dre mal, ou a I'identifier simplement au men-
songe de I’exploitation ». Entre ’adhésion
désenchantée a 'ordre des choses et le refus
esthétique de tout compromis, la « politique
démocratique » serait alors menacée de som-
brer dans « un double déni: de justice et de
dignité ».

Car ¢’il est bien vrai que la démocratie
« peut devenir tendanciellement le nom d’une
équivalence plus générale encore que celle
dont parle Marx », d'un échange sans partage
réduit a « la substitution des roéles » et a « la
permutation des places », elle peut étre aussi
« I’affirmation de chacun que le commun doit
rendre possible » et de « la stricte égalité » en
tant que « régime ou se partagent les incom-
mensurables » 23/ A ce titre, plutot que comme
régime, la démocratie apparait comme le nom
d’un manque, de la perte d’'une forme un mo-
ment atteinte et presque aussitot évanouie.
Celle d’'une invention, de la Commune ou celle
de la greve générale.

C’est pourquoi, pour Nancy, la démocratie
est « esprit » avant d’étre « forme, institution,
régime politique et social ». Une démocratie
non « figurable », une démocratie spectrale,
en somme. Un devenir, et non pas un état (ni,



a fortiori, un Etat). Ou une révolution en per-
manence.

La faute a Rousseau ?

Les contradictions effectives de la démocratie
(et non ses « paradoxes » comme ’écrivait
naguere Norberto Bobbio) sont inscrites dans
les apories du contrat social. Dés lors qu’il est
convenu, avec Rousseau, que « la force ne fait
pas le droit » et « qu’on n’est obligé d’obéir
gqu’aux puissances légitimes », est posée la
question du fondement de la légitimité et de
la tension insurmontable entre 1égalité et 1é-
gitimité. De I'une a I'autre, ’'appel est toujours
ouvert. Le droit a I'insurrection inscrit dans
la Constitution de I’An II en est I'impossible
traduction juridique.

Si la liberté est « I'obéissance a la loi qu’on
s’est prescrite », elle implique sa propre néga-
tion, a savoir « I’aliénation totale » de chaque
associé et de tous ses droits a toute la com-
munauté, car « chacun se donnant a tous ne
se donne a personne ». Chacun mettant sa per-
sonne « sous la supréme direction de la volonté
générale », et chaque membre devenant « par-
tie indivisible du tout », se constitue une per-
sonne publique ou un « corps politique », appelé
Etat quand il est passif, Souverain quand il
est actif. La soumission volontaire a la loi im-
personnelle valant pour tous se substitue alors
a la dépendance personnelle et a I’arbitraire
d’ancien régime. Mais c’est au prix d’un holis-
me exacerbé, d’emblée contradictoire avec les
présupposés libéraux du contrat et de I'indi-
vidualisme possessif.

Cette contradiction se retrouve dans la
conception d’une « possession publique » oppo-
sable au droit illimité d’appropriation privative.
Si I’Etat est maitre de tous les biens de ses

24/ Voir Isabelle Garo, L'ldéologie ou la pensée embarquée,
Paris, La Fabrique, 2009.

membres en vertu du contrat social, il s’ensuit
que tout homme « a naturellement droit a ce
qui lui est nécessaire » et que « le droit de
chaque particulier a son propre fonds est subor-
donné au droit que la communauté a sur tout »,
ou encore, comme chez Hegel, que « le droit de
détresse » prime le droit de propriété. Le pacte
social institue ainsi entre citoyens « égaux par
convention et en droit » une égalité morale et
légitime. Rousseau a le mérite de nouer la ques-
tion démocratique a celle de la propriété.

L’acte d’association est « un engagement
réciproque » du public avec les particuliers.
Conformément a I'esprit du compromis libéral,
il suppose que tout contractant contracte avec
lui-méme comme membre de ’Etat et membre
souverain, s’obligeant ainsi envers un tout
dont il fait partie. Mais la nature du « corps
politique » implique alors I'impossibilité pour
le Souverain de simposer une loi qu’il ne puisse
lui-méme enfreindre : « Il ne peut y avoir nulle
espece de loi fondamentale obligatoire pour
le corps du peuple, pas méme le contrat so-
cial. » Autrement dit, le contrat est toujours
révisable et le pouvoir constituant inaliénable.
D’ot, logiquement, le droit a I'insurrection qui
a force de loi.

Il en résulte une impossibilité de la repré-
sentation, puisque « le Souverain, par cela seul
qu’il est, est toujours tout ce qu’il doit étre ». Si
la souveraineté n’est que « ’exercice de la
volonté générale », elle ne peut en effet s’aliéner.
Le pouvoir peut se déléguer, mais non la volonté.
Le Souverain peut vouloir « actuellement », au
présent, mais non pour demain, car il est
absurde que « la volonté se donne des chaines
pour l'avenir ». C’est 1a le fondement de la
«démocratie immédiate », selon laquelle le sou-
verain « ne saurait étre représenté que par lui-
méme », que récuse aujourd’hui Rosanvallon.

Improbable miracle

La volonté générale est certes « toujours
droite » et elle tend toujours a I'utilité publi-
que, mais il ne s’ensuit pas que « les délibéra-
tions du peuple aient toujours la méme recti-
tude »: « Jamais on ne corrompt le peuple, mais
souvent on le trompe. » Pas de contradictions
au sein du peuple, donc; mais de la tromperie,
de la manipulation, de 'intox. C’est la version
originelle des théories contemporaines du com-
plot, auxquelles fait défaut la notion cruciale
d’idéologie 24/ Il en résulte logiquement que,
si « la volonté générale peut errer », c’est for-
cément en raison des « brigues » et des « fac-
tions », des intrigues des ennemis du peuple
ou « des associations partielles aux dépens de
la grande ». Pour que la volonté générale puisse
se manifester avec rectitude, il faudrait donc
bannir toute « société partielle » (tout parti!)
dans I’Etat afin de permettre que « chaque
citoyen n’opine que d’apres lui ». La formule,
emblématique d’'une confiance dans I'individu
libéral, supposé libre et rationnel, se retourne
aisément en confiance dans le fait que cette
somme de raisons culmine dans une Raison
bientot transformée en raison d’Etat.

Chez Rousseau, cette confiance est cepen-
dant aussitot tempérée par 'idée que « la
volonté générale est toujours droite » mais que
« le jugement qui la guide n’est pas toujours
éclairé ». Il cherche la réponse a ce troublant
constat du coté de la pédagogie et de ’éduca-
tion, plutot que du coté de 'expérience conflic-
tuelle : quand «le public veut le bien, mais ne
le voit pas », il a « besoin de guides » capables
de lui « montrer le bon chemin »!

La volonté générale échoue donc dans une
impasse démocratique. Pour édicter les meil-
leures regles de vie sociale, « il faudrait une
intelligence supérieure qui vit toutes les pas-
sions des hommes et n’en éprouvat aucune »,



une sorte de jumeau juridico-moral du démon
de Laplace. Ce point de vue inaccessible de la
totalité ferait du législateur, « a tous égards, un
homme extraordinaire dans I’Etat », car celui
qui commande aux lois ne doit pas commander
aux hommes. Ce législateur devrait recourir a
une autorité d'un autre ordre, susceptible « d’en-
trainer sans violence et de persuader sans
convaincre ». Pour sortir de ce qu’Hannah
Arendt appellera « le cercle vicieux constitu-
tionnel », Rousseau est ainsi acculé a invoquer
une transcendance conventionnelle, la religion
civile, censée colmater I'écart entre ’homogé-
néité du peuple idéal et les divisions du peuple
réel, qu’il ne peut formuler comme une lutte des
classes. Et, comme « il n’appartient pas a tout
homme de faire parler les dieux », se profile le
recours au joker du despotisme éclairé: « La
grande ame du législateur est le vrai miracle
qui doit prouver sa mission 2%/. »

Penser l'institution
La conclusion mélancolique de Rousseau face
a I'insurmontable divorce entre le nécessaire
et le possible est devenue fameuse : « S’il exis-
tait un peuple de Dieux, il se gouvernerait
démocratiquement », mais « un gouvernement
si parfait ne convient pas a des hommes ». Il
n’a donc jamais existé de véritable démocratie
et il n’en existera jamais, car « on ne peut ima-
giner que le peuple reste incessamment assem-
blé pour vaquer aux affaires publiques ». La
démocratie serait donc un simple horizon
régulateur, nécessaire mais inaccessible.
L'affirmation selon laquelle, « dés I'instant
qu’un peuple se donne des représentants, il n’est
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plus libre, il n’est plus », implique que toute
représentation est usurpation. Si, « o se trouve
le représenté, il n’y a plus de représentant »,
seule une démocratie directe absolue serait en
effet réellement démocratique. Il faut pourtant
bien composer avec la finitude et la faiblesse
humaine, en introduisant des distinctions et
des degrés dans I'expression de la volonté géné-
rale. Seule une loi exigerait, par nature, un
consentement unanime, c’est le pacte social.
Pour le reste, plus les délibérations sont impor-
tantes, « plus I'avis qui 'emporte doit approcher
Punanimité ». Pour celles qui doivent étre
conclues sur le champ, la majorité simple suf-
fit.

La ou s’arréte la pensée de Rousseau, I'in-
terrogation de Saint-Just a la veille de Ther-
midor sur la nécessité d’institutions républi-
caines prendra le relais: « Les institutions sont
la garantie de la liberté publique, elles mora-
lisent le gouvernement et I'état civil » et « as-
soient le regne de la justice ». Car, « sans insti-
tutions, la force d’'une république repose ou sur
le mérite de fragiles mortels, ou sur des moyens
précaires 28/ ». A quelques jours de ’échafaud,
Saint-Just évoque tous les grands vaincus des
luttes d’émancipation qui « ont eu pour malheur
de naitre dans des pays sans institutions; en
vain, ils se sont étayés de toutes les forces de
I’héroisme; les fractions triomphantes un seul
jour les ont jetés dans la nuit éternelle malgré
des années de vertu ». Ce pressentiment, cette
prédiction du scénario imminent de Thermidor,
fait écho a celui du Che, lancant du fond de sa
tragique solitude bolivienne un dernier appel
a la conférence tricontinentale. Pour I'un comme
pour lautre, les « forces de I'héroisme » et la
vertu de 'exemple n’auront pas suffi a réduire
la tension entre 'exercice du pouvoir consti-
tuant et le besoin de démocratie instituée.

Lexpérience des « vérités tristes » de la révo-

lution « me fit concevoir, écrit Saint-Just dans
ce texte testamentaire, I'idée d’enchainer le
crime par des institutions »: « Les institutions
ont pour objet d’établir de fait toutes les ga-
ranties sociales et individuelles pour éviter les
dissensions et les violences, de substituer I’as-
cendant des meeurs a 'ascendant des hommes
27/ » Il faut, insiste-t-il, comme pour délivrer
un dernier message avant de se murer dans le
silence de sa derniére nuit, « substituer par les
institutions la force et la justice inflexible des
lois a I'influence personnelle; alors la révolution
est affermie ». Ni lui, ni Guevara, ni Lumumba,
ni tant d’autres n’eurent le temps de résoudre
cette mystérieuse équation démocratique, dont
ils nous ont légué I’énigme.

Instituant/Institué
Jean-Luc Nancy devance I'objection. Une démo-
cratie qui ne serait que processuelle, en perpé-
tuel devenir, en exces permanent sur toute ins-
titution, ne serait-elle pas au-dela de la
politique : « On me dira: vous déclarez donc que,
pour vous, démocratie n’est pas politique! Et
avec cela vous nous laissez en plan, privés de
moyens d’action, d’intervention, de lutte, vous
bercant de votre “infini”... ». A quoi il répond
que la démocratie « engage comme un dépas-
sement principiel de I'ordre politique »28. On
trouve, dans cette tension démocratique vers
un au-dela de la politique, une sorte d’écho ou
de prolongement a la distinction de Ranciére
entre police et politique, la police devenant chez
lui autre nom des contraintes de la politique
instituée, et la politique 'anticipation événe-
mentielle d'une démocratie toujours a venir.
Dépassement de I'ordre politique, ou de I'or-
dre étatique? La question mérite d’étre posée,
et la distinction peut s’avérer féconde pour sor-
tir des ambiguités de Marx (ou d’Engels!) pour
qui le dépérissement de 'Etat semble parfois



synonyme de dépérissement de la politique,
du droit, de la démocratie, au profit d’'une
société d’abondance ou la simple administra-
tion des choses aurait supplanté le gouverne-
ment des hommes. Lon rejoint 14, étrangement,
l'utopie antipolitique saint-simonienne d’'une
gestion technocratique du social.

Mieux vaut donc assumer, comme le fait Cas-
toriadis, I'idée que « le social historique » est
«’'union et la tension de la société instituante
et la société instituée, de 'histoire faite et de
I'histoire se faisant 29/». Dans quelle mesure la
société peut-elle s’auto-instituer et échapper a
Pauto-perpétuation de I'institué? Ce sont bien
la « des questions, la question de la révolution,
qui, non pas dépassent les frontieres du théo-
risable, mais se situent d’emblée sur un autre
terrain, celui de la créativité de I’histoire39/».
Et, ajoutons-nous, sur le terrain de la pratique
politique ou se décide cette créativité dans une
histoire profane, soustraite a la volonté divine,
et ouverte a I'incertitude de la lutte.

A I'épreuve de l'incertitude

Claude Lefort nomme démocratie une « forme
de société dans laquelle les hommes consen-
tent a vivre a ’épreuve de l'incertitude », et
«ou l'activité politique se heurte a une limite ».
Elle est, par définition, exposée au paradoxe
du sceptique relativiste, qui doute de tout sauf
de son doute, au point de devenir un dubitatif
dogmatique ou un doctrinaire du doute.
Conscient de ce danger, Lefort admet d’ailleurs
que « le relativisme atteint son plus haut
degré quand on en vient a s’interroger sur la
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valeur de la démocratie »3t. Mais comment
échapper a cette incertitude, inscrite dans le
principe méme de 1’égalité démocratique ?

Il s’agirait de « laiciser la démocratie », de
poursuivre la transformation des questions
théologiques en questions profanes, et de ces-
ser pour cela de vouloir réduire la politique
au social, a la recherche d’une unité mythique
perdue. Visant la restauration d’'une « Grande
Société » mythique, d'une Gemeinschaft origi-
nelle, cette prétention a 'absorption sans reste
de la politique par le social présuppose en effet
une société homogene que contredit I'irréduc-
tible hétérogénéité du social. Lexpérience des
régimes totalitaires nous instruit, affirme
Lefort, de I'impossibilité de figurer un « point
d’accomplissement du social ou les rapports
seraient tous visibles et tous dicibles ».

D’un point de vue presque opposé, Ranciére
considere, lui aussi, « la réduction idéale du poli-
tique par le social » comme la fin sociologique
du politique et comme une réduction de la
démocratie a « 'autorégulation politique du
social ». Le retour en force, dans les années
soixante-dix, sous couvert d’'une revanche de
« la philosophie politique », de la « politique
pure » et de ses idéologues, occulterait donc le
fait que « le social n’est pas une sphere d’exis-
tence propre, mais un objet litigieux de la poli-
tique ». Il y aurait une institution politique (et
imaginaire ou symbolique) du social. Et « le
débat entre les philosophes du retour du poli-
tique et les sociologues de sa fin » n’aurait été
qu'un débat truqué « sur 'ordre dans lequel il
convient de prendre les présuppositions de la
philosophie politique pour interpréter la pra-
tique consensuelle d’annulation de la politique ».

Seéculariser la déemocratie ?
Ne pas personnifier la société, ne pas croire
qu’elle puisse « faire corps », ce fut déja le souci

pragmatique de Walter Lippmann, confronté,
dans I'entre-deux-guerres, a 'anéantissement
de I'espace politique par la négation du conflit
de classe au profit d'un Etat populaire ou
« Etat du peuple tout entier ». « La société
n’existe pas », finit-il par lancer en guise de
défi. Pour lui comme pour John Dewey, laiciser
la démocratie signifiait donc rejeter tout au-
dela, toute transcendance, tout arriére-monde
tout fondement ultime, et accepter I'indépas-
sable incertitude du jugement politique.
Répondant a Trotski, qui, aux antipodes d’'une
morale utilitaire selon laquelle la fin justifie-
rait les moyens, s’interrogeait sur les justifi-
cations de la fin elle-méme, mais finissait par
invoquer le critere ultime de la lutte de classe,
Dewey lui reprocha de s’accorder ainsi le
recours subreptice d'une transcendance bri-
colée. Le cercle de I'interaction entre les fins
et les moyens n’autorise en effet aucun point
de fuite et la décision politique est condamnée
a une part irréductible d’incertitude. Nous
sommes embarqués, il faut parier.
Lippmann s’élevait contre une conception
mystique de la société qui aurait « empéché
la démocratie de parvenir a une idée claire de
ses propres limites et des buts a sa portée 3%/».
Elle aurait a résoudre prosaiquement, sans
code moral universel, de simples conflits d’in-
térét. Lippmann ne se fait pas davantage
d’illusions sur I'expression électorale d'une
volonté populaire droite, car les électeurs ne
peuvent « faire le tour des problemes » faute
de temps. A 'aventureuse hypothese selon
laquelle, 1a politique n’étant pas un métier, la
somme des incompétences individuelles ferait
en démocratie une compétence collective, il
oppose une lucidité sceptique: « Il n’existe pas
I'ombre d’une raison de penser, comme le font
les démocrates mystiques, que la somme des
ignorances individuelles puisse produire une



force continue capable de diriger les affaires
publiques. » Puisqu’il est impossible a chacun
de s’intéresser a tout, I'idéal serait donc que,
dans un litige, les parties directement inté-
ressées trouvent un accord, ’expérience de
« celui qui est de la partie » étant fondamen-
talement différente de celle de celui qui n’en
est pas.

La conclusion qui s’imposait, pour Lipp-
mann, était que I'idéal démocratique ne pou-
vait aboutir, par exces d’ambition, qu’a la
désillusion et a la dérive vers des formes d’in-
gérence tyrannique. Il fallait donc « remettre
le public a sa place », au double sens du terme,
le rappeler a son devoir de modestie et I'asseoir
dans les gradins 33/

Cette conception faible de la démocratie
défendait toutefois un pluralisme de principe,
isomorphe, bien avant Foucault, a la pluralité
des pouvoirs, car « les pouvoirs réunis sous le
nom de capitalisme sont légion » et « ils frap-
pent séparément des populations différentes ».
Plutot que d’instaurer « un équilibre global
entre grands pouvoirs », il s’agissait donc, plus
humblement, de « créer une infinité d’équilibres
a petite échelle ». La thématique actuelle des
contre-pouvoirs et autres résistances
interstitielles fait étrangement écho a ce vieux
discours pragmatique, qui écarte de la lutte
politique I'enjeu du pouvoir et esquive la figure
de I’Etat.

Discordance des espaces et des temps

Pour Ranciere, la représentation est « de plein
droit une forme oligarchique ». Elle est, dés
Porigine, « 'exact opposé de la démocratie » 34/
Pour Castoriadis, comme pour Lefort, « la
désincorporation du pouvoir » implique au

33/ Ibid., p. 143.
34/ J. Ranciere, La Haine de la démocratie, op. cit. p. 60.
35/ C. Lefort, Le Temps présent, op. cit. p. 478.

contraire une « scene de la représentation ».
La démocratie représentative n’est pas seu-
lement le systeme dans lequel les représen-
tants participent a 'autorité politique a la
place des citoyens qui les ont désignés et
donne a la société une « visibilité relative »,
au prix d’'une distorsion souvent considérable.
Elle délimite surtout un espace de controverse
permettant de faire émerger un intérét com-
mun non corporatif. Son principe dynamique
serait « la pleine reconnaissance du conflit so-
cial, de la différenciation des spheres politique,
économique, juridique, scientifique, esthétique,
de 'hétérogénéité des moeurs et des compor-
tements 3%/».

La représentation apparait donc comme la
conséquence, non seulement de ’hétérogénéité
irréductible de la société, mais aussi de la plu-
ralité désaccordée des espaces et des temps
sociaux qui fonde la pluralité et 1a nécessaire
autonomie des mouvements sociaux envers
les partis comme envers ’Etat. Agissant
comme la boite a vitesse de temporalités dis-
cordantes et comme une échelle mobile d’espa-
ces désarticulés, la lutte politique détermine
leur unité, toujours provisoire, du point de vue
de la totalité.

Lextension des libertés individuelles devient
alors indissociable de 'avénement d’'un espace
public. Lorsque cet espace public dépérit, la
représentation politique devient farce ou bouf-
fonnerie. Dans 'entre-deux-guerres, elle s’était
ainsi transformée en « opérette », constate
Hannah Arendt. Ou en comédie tragique.

Démocratie immédiate ou corporative ?

A moins d'imaginer les conditions spatiales et
temporelles d'une démocratie immédiate au
sens strict — sans médiations — permettant que
le peuple soit en permanence assemblé, ou
encore une procédure de tirage au sort par

laquelle ’élu serait censé remplir une fonction
sans étre investi d'un mandat, ni représenter
personne, la délégation et la représentation
sont inévitables. C’est vrai dans une cité, c’est
vrai dans une greve, c’est vrai dans un parti.
Plutot que de nier le probleme, mieux vaut
donc le prendre a bras-le-corps et chercher les
modes de représentations garantissant le meil-
leur controle des mandants sur les manda-
taires et limitant la professionnalisation du
pouvoir. Car, aussi longtemps que subsistent
Pactuelle division sociale du travail et sa durée,
il n’y a pas en la matiere de remede absolu,
mais quelques dispositions inspirées des expé-
riences historiques: limitation et rotation des
mandats, abolition des privileges matériels de
I’élu, révocabilité.

Lopposition superficielle entre « démocratie
directe » et « démocratie représentative » ne
rend pas compte de la complexité du probleme.
Sauf a devenir « immédiate », la démocratie,
si directe soit-elle, implique un certain degré
de représentation et de délégation. Ici aussi,
qui veut faire I'ange risque toujours de faire
la béte: a vouloir abolir la représentation, on
a de fortes chances de verser dans une démo-
cratie corporative dont la conséquence serait,
non pas le dépérissement, mais, in fine, le ren-
forcement de ’Etat bureaucratique.

Le débat de 1921 entre Lénine et 'Opposi-
tion ouvriere est a cet égard éclairant. Alexan-
dra Kollontai reprochait aux sommets du parti
de s’adapter a « des aspirations hétérogenes »,
de recourir a des spécialistes, de profession-
naliser le pouvoir, de recourir par commodité
a « la direction unique, incarnation d’une
conception individualiste caractéristique de la
bourgeoisie ». Elle avait le mérite de percevoir
avant d’autres les dangers professionnels du
pouvoir et de voir se profiler la réaction bureau-
cratique naissante. Mais sa critique, selon
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laquelle ces dérives proceédent de concessions
a ’hétérogénéité du social, présupposent un
fantasme de société homogene : une fois abolis
les privileges de la propriété et de la naissance,
le prolétariat ne ferait plus qu'un corps. Qui
doit assurer la créativité de la dictature du
prolétariat dans le domaine économique,
demandait Kollontai: « Les organes essentiel-
lement prolétariens que sont les syndicats »,
ou, « au contraire, les administrations d’Etat
sans relation vivante avec 'activité productive
et en outre d'un contenu social mélangé »? « La
est le nceud du probléme », ajoutait-elle3¢/

La est le nceud, en effet. A vouloir supprimer
la représentation territoriale (les soviets
étaient originellement des organes territo-
riaux ¥7/), on tend d’un c6té a transformer les
syndicats en organes administratifs ou éta-
tiques, et, de I'autre, a entraver I’émergence
d’une volonté générale par le maintien d’une
fragmentation corporative. La dénonciation de
la « bigarrure » ou de « la composition sociale
mélangée » revient en effet a plusieurs reprises
sous la plume de Kollontai comme sous celle
de son camarade Chliapnikov pour dénoncer
les concessions faites a la petite bourgeoisie
ou aux cadres de 'ancien régime (ces « catégo-
ries hétérogenes parmi lesquelles notre parti
est obligé de louvoyer »). Cette phobie du mé-
lange et de la bigarrure est révélatrice d'un
réve de révolution ouvriere sociologiquement
pure, sans visée hégémonique. Sa conséquence
paradoxale est celle du parti unique, incarna-
tion d’'une classe unique et unie.

Ce que Lénine combattit alors, a travers
I’Opposition ouvriere, c’est en réalité une con-

36/ Alexandra Kollontai, L'Opposition ouvriére, Paris, Le
Seuil, 1974, p. 50.

37/ Voir Oskar Anweilher, Les Soviets en Russie, Paris, Gallimard.
38/ Voir Luciano Canfora, op. cit.

39/ J. Ranciere, La Haine de la démocratie,op. cit. p. 57.

ception corporative de la démocratie socialiste
qui juxtaposerait sans synthese les intéréts
particuliers de localité, d’entreprise, de métier,
sans parvenir a dégager un intérét général.
Il deviendrait alors inévitable qu'un bona-
partisme bureaucratique vienne coiffer ce ré-
seau de pouvoirs décentralisés et de démocra-
tie économique locale, incapables de proposer
un projet hégémonique a 'ensemble de la so-
ciété. La controverse ne portait donc pas sur
la validité des expériences partielles inscrites
dans le mouvement réel visant a abolir 'ordre
existant, mais sur leurs limites.

De la relativité du nombre
Le nombre n’a rien a voir avec la vérité. Il ne
prouve rien. Il n’a jamais valeur de preuve.
Le fait majoritaire peut, par convention, clore
une controverse. Mais ’'appel reste toujours
ouvert. De la minorité du jour contre la ma-
jorité du jour, du lendemain contre le présent,
de la légitimité contre la 1égalité, de la morale
contre le droit. La convention n’en demeure
pas moins nécessaire pour éviter que la déli-
bération s’éternise dans le bavardage, dans le
chaos des opinions, sans jamais parvenir a
une décision. D’ou1, quand il s’agit de trancher
un débat, le présupposé que la partie vaut
pour le tout, et la majorité pour 'unanimité.
Souvent per¢u comme purement disciplinaire,
il permet cependant de répondre a une faille,
et non des moindres, de la délibération démo-
cratique. Si elle n’a pas pour enjeu une déci-
sion et un engagement commun, elle se réduit
a un échange d’opinion apres quoi chacun fait
ce qu’il lui plait. La limite est alors poreuse
entre I’espoir pour la minorité d’'un échec du
choix majoritaire qui lui donnerait a posteriori
raison, et la tentation d’ceuvrer a cet échec
pour mieux se donner raison.

Lalternative radicale au principe représen-

tatif qui n’est en somme qu’un pis-aller, c’est
le tirage au sort. Il n’est pas surprenant que
I'idée ressurgisse, flit-ce sous forme mythique,
comme symptome de la crise des institutions
démocratiques actuelles 3%/. Ranciére en fournit
Pargument le plus sérieux. L'absence de titre
a gouverner, écrit-il, « 1a est le trouble le plus
profond signifié par le mot démocratie »; car
la démocratie, « c’est le bon plaisir du dieu du
hasard », le scandale d’une supériorité fondée
sur aucun autre principe que I'absence de su-
périorité. Le tirage au sort est alors la conclu-
sion logique. Il a certes des inconvénients, mais
ils seraient moindres, a tout prendre, que le
gouvernement par la compétence, la brigue, et
I'intrigue : « Le bon gouvernement est le gou-
vernement des égaux qui ne désirent pas gou-
verner. » Et la démocratie n’est « ni une société
a gouvernement, ni un gouvernement de la
société, elle est proprement cet ingouvernable
sur quoi tout gouvernement doit en définitive
se découvrir fondé 3%/ ». Le remplacement pur
et simple de la représentation par le tirage au
sort signifie alors, non seulement I’abolition
de ’Etat, mais de la politique en tant que déli-
bération d’ot1 peuvent surgir des propositions
et des projets a accomplir.

Contrairement a une tradition qui voulut voir
dans la majorité la manifestation immanente
d’une sagesse divine, Lippmann soutient quant
a lui une conception désacralisée et minimaliste
du suffrage. Le vote n’y est méme plus I'expres-
sion d'une opinion, mais une simple promesse
de soutien a un candidat. En cohérence avec
I'idée que I’électeur n’est compétent que sur ce
qui le concerne personnellement, Lippmann
radicalise ainsi le principe de délégation jusqu’a
Pacceptation théorisée d’'une extréme profes-
sionnalisation — et monopolisation — du pouvoir
politique. C’est-a-dire, un retour de fait a une
conception oligarchique.
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La médiation partisane

Pour Ranciere, c’est la fatigue qui « exige que
les gens soient représentés par un parti4®/ ».
Le refus de toute représentation implique le
rejet catégorique de la notion de parti comme
manifestation d'un renoncement a exister par
soi-méme. En 1975, Claude Lefort voyait dans
le parti 'exemple méme de I'incorporation. A la
différence de Castoriadis, il refusait alors par
principe tout manifeste ou programme tendant
a une vision globale. En 1993, ayant concrétisé
son ralliement & 'opposition binaire entre tota-
litarisme et démocratie par un soutien sans
faille a la guerre de 'Otan dans les Balkans et
a Poccupation par Israél des territoires pales-
tiniens, il estimait que, si pertinente soit-elle,
la critique des partis ne pouvait « faire oublier
I'exigence, constitutive de la démocratie libérale,
d’un systeme représentatif ». Tout en attribuant
aux réseaux associatifs de la société civile un
role indispensable, il soutenait désormais que
«larivalité des partis [...] fait seule apparaitre,
dans leur généralité, les aspirations de divers
groupes sociaux »*/ C’était, ironie de I’histoire,
rejoindre par des chemins détournés I'idée 1éni-
niste selon laquelle, la politique étant irréduc-
tible au social, sa détermination en derniére
instance par les rapports de classe s’opeére a tra-
vers la lutte des partis.

Chez le dernier Bourdieu, le rejet de la foi
démocratique dans la justesse de la somme
mathématique des opinions individuelles
aboutit logiquement a rétablir I'importance
40/ J. Ranciere, Le Philosophe et ses pauvres, Paris, Champs
Flammarion 2006, p. 204.

41/ C. Lefort, Le Temps présent, op. cit. p. 941.

42/ P. Bourdieu, Propos sur le champ politique, Lyon, Presses
universitaires de Lyon, 2000, p. 71.

43/ S. Weil, Note sur la suppression générale des partis poli-
tiques, publiée en 1950, sept mois apres sa mort aux Editions
de la Table ronde, rééditée en 2006 aux éditions Climat avec

une préface d’André Breton.
44/ Ibid., p. 35

de 'action collective, quel que soit le nom
donné a ce collectif. Mais un parti n’est pas la
classe, et la classe est toujours en exces par
rapport aux partis prétendant la représenter.
Il y aurait donc « une antinomie inhérente au
politique »: le risque de se précipiter dans
I’aliénation par délégation et représentation
sous prétexte d’échapper a I'aliénation dans
le travail. Parce qu’ils n’existent pas en tant
que groupe (si ce n’est statistiquement) avant
I'opération de représentation, les dominés
auraient malgré tout besoin d’étre représen-
tés. D’out1 un cercle vicieux presque parfait de
la domination, et « la question fondamentale,
quasi métaphysique, de savoir ce que c’est que
parler pour des gens qui ne parleraient pas si
on ne parlait pas pour eux 4%/».

Question métaphysique, en effet, ou faux pro-
bleme. Il résulte inévitablement du présupposé
tenace selon lequel les dominés seraient inca-
pables de briser le cercle vicieux de la repro-
duction et de parler pour eux-mémes. Les domi-
nés parlent — et révent — pourtant, et de
multiples fagons. Contrairement a ce quaffirme
Bourdieu, ils existent de diverses manieres, y
compris en tant que groupes, avant « 'opération
de représentation », et des milliers de paroles
d’ouvriers, de femmes, d’esclaves, témoignent
de cette existence. Le probleme spécifique est
celui de leur parole politique. Comme I'a montré
Lénine, la langue politique n’est pas un reflet
fidele du social, ni la traduction ventriloque
d’intéréts corporatifs. Elle a ses déplacements
et ses condensations symboliques, ses lieux et
ses locuteurs spécifiques.

De I’anéantissement théologique

des partis politiques

Aujourd’hui, le rejet de la « forme parti » s’ac-
compagne généralement d’'une apologie des
coalitions ponctuelles, des formes fluides et

réticulaires, intermittentes et affinitaires. Iso-
morphe a la rhétorique libérale de la libre cir-
culation et de la société liquide, ce discours
n’est pas si nouveau. Dans sa Note sur la sup-
pression générale des partis politiques %3/,
Simone Weil ne se contentait pas de trouver
refuge dans un quant a soi « apartidaire ».
Elle allait logiquement jusqu’a exiger de
« commencer par la suppression des partis
politiques ». Son exigence découlait logique-
ment du diagnostic selon lequel « la structure
de tout parti politique » comporterait « une
anomalie rédhibitoire »: « Un parti politique
est une machine a fabriquer de la passion
collective, a exercer une pression collective sur
la pensée de chacun ». Tout parti serait donc
« totalitaire en germe et en aspiration » 44/
C’était la 'expression la plus radicale de la
critique aujourd’hui en vogue des partis poli-
tiques. Apres 'expérience vécue de la guerre
civile espagnole, du pacte germano-soviétique,
du « grand mensonge » stalinien, on peut en
comprendre 'origine : ’horreur éprouvée
devant I’évolution des grandes machines par-
tisanes de I'entre-deux-guerres et I'étouffement
du pluralisme politique. Elle a pour contrepar-
tie un éloge appuyé de « la non-appartenance »
(naivement considérée comme un gage de
liberté individuelle) et « un désir inconditionné
de vérité » qui renvoie assez logiquement a une
conception religieuse de la vérité révélée par
la grace: « La vérité est une » ! « Et le bien seul
est une fin »! Mais qui proclame cette absolue
vérité, et qui décide de ce souverain bien?
Supprimez la politique, il reste la théologie :
« La lumiere intérieure accorde toujours a qui-
conque la consulte une réponse manifeste ».
Mais « comment désirer la vérité sans rien
savoir d’elle? ». C’est 1a, admet Simone Weil,
«le mystere des mysteres », dont I’élucidation
est purement tautologique. La vérité nait du
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désir de vérité : « La vérité, ce sont les pensées
qui surgissent dans I'esprit de la créature pen-
sante, uniquement, totalement, exclusivement
désireuse de la vérité. C’est en désirant la
vérité a vide, et sans tenter d’en définir d’avance
le contenu qu’on recoit la lumiere. »

Cette révélation par la grace et cette quéte
de pureté conduisent inéluctablement au para-
doxe d’'un individualisme autoritaire — a chacun
sa vérité. Récusant toute autorité collective, il
finit par imposer arbitrairement sa propre auto-
rité. Ainsi, « la suppression des partis serait du
bien presque pur 4%/ »? Mais par quoi les rem-
placer? Simone Weil imagine un systeme électif
ou les candidats, au lieu de proposer un pro-
gramme, se contenteraient d’émettre une opi-
nion purement subjective: « Je pense telle et
telle chose a I’égard de tel ou tel grand pro-
bleme ». Plus de partis, donc. Plus de gauche,
ni de droite. Une poussiere, un nuage d’opinions
changeantes: les élus s’associeraient et se dis-
socieraient selon « le jeu naturel et le mouve-
ment des affinités ». Pour éviter que ces affinités
fluides et intermittentes ne se cristallisent ou
se coagulent, il faudrait aller jusqu’a interdire
que les lecteurs occasionnels d’'une revue s’orga-
nisent en société ou en groupe d’amis: « Toutes
les fois qu'un milieu tenterait de se cristalliser
en donnant un caractere défini a la qualité de
membre, il y aurait répression pénale quand le
fait serait établi 4¢/ »! Ce qui renvoie a la ques-
tion de savoir qui édicte le droit, et au nom de
qui s’exerce cette justice pénale.

45/ Ibid., p 61. Dans sa préface, André Breton s’efforce de
nuancer ce propos en remplacant la « suppression » par une
«mise au ban » qui ne serait plus un acte législatif immédiat,
mais un processus historique, le résultat « d'une longue en-
treprise de désabusement collectif », tout aussi éloigné que
I’hypothétique dépérissement de I’Etat, de la politique, et du
droit. Mais que faire en attendant?

46/ Ibid., p. 65.

47/ K. Marx, Sur la question juive, Paris, La Fabrique, 2006, p. 44.

Supprimez la médiation des partis, et vous
aurez le parti unique — voire 'Etat — des
« sans-parti »! On n’en sort pas. Le refus de
la politique profane, de ses impuretés, de ses
incertitudes, de ses conventions bancales,
ramene inéluctablement la théologie avec tout
son fourbi de graces, de miracles, de révéla-
tions, de repentances et de pardons. Les fuites
illusoires pour échapper a ses servitudes per-
pétuent en réalité une impuissance. Au lieu
de prétendre se soustraire a la contradiction
entre l'inconditionnalité des principes et la
conditionnalité des pratiques, la politique
consiste a s’y installer, a la travailler pour la
dépasser sans jamais la supprimer.

La défiance envers les logiques partisanes
est 1égitime. Mais il est un peu court d'imputer
a une forme — la « forme parti » — la responsa-
bilité exclusive du péril bureaucratique et des
miseres du siecle. La tendance lourde a la
bureaucratisation est inscrite dans la com-
plexité des sociétés modernes et dans la logi-
que de la division sociale du travail. Elle hante
toutes les formes d’organisation. La suppres-
sion des partis réclamée par Simone Weil,
releve d’un fétichisme inversé, d’'un plat déter-
minisme organisationnel qui naturalise I'orga-
nisation au lieu de l'historiciser, au lieu de
penser ses évolutions et ses variations en fonc-
tion des changements dans les rapports sociaux
et dans les moyens de communication.

La lutte sociale et politique est affaire de
rapports de forces. Ces rapports s’inscrivent
dans une totalité dialectique et se trans-
forment dans la durée. La crise globale du
capitalisme doit étre combattue globalement.
Face au plébiscite médiatique permanent,
fonctionnel a ’hyper-présidentialisme, un
collectif militant constitue un espace de
contre-pouvoir nécessaire pour résister aux
puissances colossales de I'argent et des médias

(qui sont de plus en plus souvent les mémes).
Qu’on I'appelle collectif mouvement, front,
organisation, ou parti, peu importe. Mais pour-
quoi céder a la mode de 'euphémisme, et ne
pas nommer franchement parti ce qui prend
parti?

Révolution démocratique permanente.
Contrairement a une idée recue, Marx n’éprou-
vait aucun mépris pour les libertés démocra-
tiques qu’il qualifia de formelles. Juriste de
formation, il savait trop bien que les formes ne
sont pas vides et qu’elles ont leur efficacité pro-
pre. Il en soulignait seulement les limites his-
toriques: « Lémancipation politique [celle des
droits du citoyen] est un grand progres; elle
n’est certes pas la forme ultime de I'émancipa-
tion humaine en général, mais elle est la der-
niere forme de 'émancipation humaine au sein
de 'ordre du monde tel qu’il existe jusqu’a pré-
sent. » 47/ Il ’agissait pour lui de substituer a
« la question des rapports de I’émancipation
politique a la religion » celle « des rapports de
I’émancipation politique a I’émancipation
humaine », ou de la démocratie politique a la
démocratie sociale. Cette tache de révolutionner
la démocratie, devenue pratique avec la Révo-
lution de 1848, reste a accomplir pour que la
critique de la démocratie parlementaire réel-
lement existante ne bascule pas du c6té des
solutions autoritaires et des communautés
mythiques.

Ranciére parle de « scandale démocrati-
que ». En quoi la démocratie peut-elle étre
scandaleuse ? Précisément, parce qu’elle doit,
pour survivre, aller toujours plus loin, trans-
gresser en permanence ses formes instituées,
bousculer ’horizon de I'universel, mettre 'éga-
lité a I’épreuve de la liberté. Parce qu’elle
brouille sans cesse le partage incertain du poli-
tique et du social et conteste pied a pied les
atteintes de la propriété privée et les empié-
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tements de I'Etat contre I'espace public et les
biens communs. Parce qu’enfin elle doit cher-
cher a étendre en permanence et dans tous les
domaines l'acces a I'égalité et a la citoyenneté.

Elle n’est donc elle-méme que si elle est scan-
daleuse jusqu’au bout.

Contribution compléte de Daniel Bensaid
au livre collectif Démocratie, dans quel état ?

(Giorgio Agamben, Alain Badiou, Daniel
Bensaid, Wendy Brown, Jean-Luc Nancy,
Kristin Ross, Jacques Ranciere), éditions
La Fabrique, avril 2009
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