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Au fond de mon grenier, dans un étui de cuir,
j’ai découvert un instrument bizarre. C’était
long, c’était froid, fait de vieux matériaux: un
tuyau rouillé et un manche de bois. Tout pres
était pendue une lame d’acier, semblable a nos
couteaux, mais plus large et plus forte.

Je me suis renseigné, ai consulté force bou-
quins, pour savoir ce qu’étaient ces engins du
temps de nos ancétres. Un fusil et sa baionnette.
Cela servait a tuer. A tuer? Quel est ce verbe?
C’était je crois en ’an deux mille, au siecle ou
nos aieux encore non civilisés, faisaient la
guerre. C’est effroyable! Pire que ca: c’est
incroyable. Pour conquérir une parcelle, un lam-
beau de cette vieille planéte que 'on nomme la
terre, on faisait mourir a plaisir des millions
et des millions d’hommes. Aujourd’hui, on
meurt encore, soit? Mais pourquoi ces verbes
tuer, assassiner, massacrer, égorger qui signi-
fient faire mourir. La vie est breve, elle I'était
encore plus a leur époque : pourquoi la gaspiller

a des actes stériles et méme impensables. A
présent encore il y a tant a faire.

J’ai regardé les armes, de loin, avec méfiance,
presque avec peur. Comment? Ces pieces de
musée ont été I'instrument de leurs instincts
barbares! Ils ont pu froidement, sans trembler
tirer sur des silhouettes vivantes pour les pré-
cipiter dans la mort. Ils ont pu, de pres, corps
contre corps, se battre, sentir la lame pénétrer,
glisser sur un os. Ils ont pu voir le sang jaillir
et noircir: ils ont pu achever a coups de crosse
I'homme a terre, qui respire encore, a petits
coups, s’accrochant désespérément aux der-
nieres secondes de sa vie. Ils n’ont pas frémi
devant ces mains crispées, ces bouches tordues,
ces amas de cadavres et tous ces yeux, ces mil-
liers d’yeux, fixes et vides, tournés vers le ciel,
ces milliers d’yeux qui accusent.

J’ai remarqué soudain sur la lame d’acier un
petit point rouge, éclatant comme un rubis et
qui grossissait, grossissait, envahissant la lame,
souillant méme le manche. Le sang des ancétres
revenait témoigner. Quelques gouttes tomberent
sur le plancher de ce grenier; aussitot elles s’élar-
girent, lancant des tentacules dans chaque rai-
nure du bois, se répandant et s'imprégnant.

« Courons nous battre! A mort Exterminons
cette race! Tuons, tuons, nous serons des hom-
mes! Tuons, tuons encore: nous serons de
grands hommes! »

Le sang témoigne, le sang accuse:il les a vus
armant le fusil avec un sourire en coin pour
tirer dans le dos: il les a vus lacher leurs
bombes consciencieusement, comme un pilote
qui manceuvre sa fusée, comme un ouvrier qui
fait son labeur. Il les a vus condamner, exécuter,
sans une hésitation, sans un remords. Et quand
ils sentaient leur tour venir, ils essayaient de
tricher, de revenir en arriere, de fuir leur passé,
de renier leurs meurtres. Ils avaient tué, ils
étaient tués. Il a entendu ce sang des condam-
nés, le bruit des bottes, le pas cadencé du pelo-
ton, il a tourné vite pendant la derniere nuit,
visitant une derniére fois le corps qui I'abritait.
Il a jailli sur le mur, sur 'échafaud. Il se sou-
vient: il témoigne, il témoigne.

Prenons garde! Nos ancétres sont pour nous
des sauvages qui tuaient, peut-étre serons-
nous pour nos fils une autre sorte de sauvages.
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