
tion des accords d’Oslo. Mais elle se justifie
aussi positivement, par le refus de se laisser
enrôler, au nom d’une prétendue solidarité
communautaire, par la raison d’État israé-
lienne et de se laisser clouer au mur des
 appartenances ethniques ou religieuses.

À force d’entendre appeler « tous les Juifs »
de France (ou d’ailleurs) à faire bloc derrière
Israël et ses dirigeants, à force d’entendre
identifier la diaspora à l’État juif, et les Juifs
en général aux dirigeants israéliens, les jeu -
nes Palestiniens et les jeunes Arabes risquent
en effet de confondre les synagogues et les
ambassades d’Israël, l’antisionisme et l’anti-
sémitisme. Après avoir été « le socialisme des
imbéciles », l’antisémitisme deviendrait alors
« l’anti-impérialisme des imbéciles ». Les
exhortations à l’union sacrée communautaire
n’y auraient pas été pour rien !

Cette situation tragique nous a convaincus,
malgré nos réticences, à nous exprimer « en
tant que juifs » ; non en tant que « Juifs », dont
la majuscule manifesterait une essence ou
une substance éternelle, mais comme juifs mi-
nuscules, des juifs non-Juifs, ou des juifs-
contre, des juifs-négatif, des juifs récalci-
trants. Des « spinozants », selon la formule
proposée par Edgar Morin en hommage au
premier d’entre eux.

Je m’y suis personnellement résolu pour
protester contre le discours des dirigeants
 israéliens et des porte-parole communau-
taires annexant à leur cause toutes les vic-
times du judéocide. Comment accepter sans
réagir cette captation d’héritage, ce hold-up
(à main armée) sur la mémoire collective,
cette appropriation privée du malheur com-
mun. Il y eut des militants sionistes parmi les
déportés et les gazés ; mais combien, aussi, de
résistants communistes, de bundistes, de
trotskistes ? Les combattants juifs des bri-

tombeau de Joseph sur les lieux saints de
 l’islam, un redoutable engrenage se met en
branle. Verra-t-on demain un troisième larron
papiste accuser les Israéliens d’avoir sur les
mains le sang de la crucifixion?

Cette logique était déjà en germe dans la
Loi du retour, autorisant les Juifs de la dias-
pora à acquérir la nationalité israélienne et
leur accordant de fait un droit du sang, tout
en refusant aux Palestiniens le droit du sol et
le droit au sol.

Il importe au contraire de ramener le conflit
israélo-palestinien à son sens politique, de le
repolitiser pour mieux le déconfessionnaliser.
Le différend n’oppose pas en effet deux com-
munautés, deux identités closes, deux reli-
gions. Il les traverse et les dépasse dans la
perspective d’une commune humanité.

Non à la glu des appartenances
communautaires
Avec plus de deux cents juifs de France, j’ai
signé en octobre 2000, « en tant que juif », un
appel au soutien des droits des Palestiniens 2/.
Sans la moindre concertation, des initiatives
analogues ont été prises aux États-Unis, en
Angleterre, au Canada, en Australie. Une telle
idée m’aurait paru inconcevable il y a quel -
ques années encore. Militants de l’universel
pour la plupart, internationalistes et cosmo-
polites, la plupart des signataires de cet appel
n’auraient jamais imaginé intervenir dans
l’espace public au nom d’une « identité » au
demeurant problématique 3/. Être acculé à
cette forme de protestation est sans doute le
signe d’une régression s’expliquant négative-
ment par la honteuse passivité de la gauche
officielle devant les exactions sionistes dans
les territoires occupés, par sa résignation
 devant le non-respect israélien des résolutions
de l’Onu, par ses silences devant la dénatura-

Daniel Bensaïd

Approches internationalistes

de la question juive

Certains commentateurs ont cru voir dans la
crise des Balkans le produit monstrueux de
la décomposition de régimes nationalistes
 bureaucratiques. S’il s’était agi des derniers
soubresauts d’un ordre despotique en ruine,
le phénomène, si tragique soit-il, aurait été
 limité 1/. Il s’agissait, hélas, d’une tendance
plus générale à la racialisation et à la confes-
sionalisation de la politique. Entrevu par
Hannah Arendt dans le premier volume des
Origines du totalitarisme, ce péril grandit à
vue d’œil sous l’effet de la mondialisation
marchande et de l’affaissement des références
de classe. L’évolution du conflit israélo-pales-
tinienne en offre un exemple extrême.

Sous la pression de la contre-réforme libé-
rale, les luttes de libération nationale tendent
à se muer en guerres de religions. Les conflits
politiques, en affrontements tribaux ou com-
munautaires. Les revendications démocra-
tiques nationales frustrées cherchent leur
 légitimité dans une archéologie et une généa-
logie des origines, au détriment d’une concep-
tion laïque et politique de la nation. Cette
 naturalisation et cette biologisation retour-
nent à une notion « zoologique » de la nation,
dénoncée naguère par Renan. Lorsque les
 dirigeants religieux israéliens justifient l’ex-
pulsion des Palestiniens par la préséance
chronologique du temple de Salomon ou du

1

1/ Daniel Bensaïd, Contes et Légendes de la guerre éthique, Paris,
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2/ Voir Le Monde, 18 octobre 2000.

3/ Voir Isaac Deutscher, « Qu’est-ce qu’être juif », in Essai sur le pro-
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 témoigne. Tout en réaffirmant leur soutien
aux droits des Palestiniens, ils condamnaient
« toute dérive raciste ou confessionnelle, tout
acte ou propos raciste, et notamment la pro-
fanation de synagogues et les agressions
contre les écoles juives ».

Face à la gravité de la situation, ces gestes
de solidarité réciproque mettent des bâtons
dans l’engrenage de l’escalade communau-
taire. Ils entretiennent une petite flamme
 internationaliste porteuse d’espérance.

Internationalisme contre sionisme
La critique internationaliste du nationalisme
juif est une très vieille histoire, illustrée, entre
autres, par les noms d’Otto Bauer, d’Abraham
Léon, d’Isaac Deutscher, de Roman Rosdolski,
de Maxime Rodinson, d’Ernest Mandel, de
Nathan Weinstock, ou de Michel Warschawsky.
Cette tradition intellectuelle s’efforce de répon -
dre à la question de savoir par quel miracle
un « peuple juif » a pu survivre, au fil des siè-
cles, à l’épreuve de la diaspora, de l’antisémi-
tisme religieux ou racial, de la différence des
langues et des cultures. Rejetant l’hypothèse
d’une mission religieuse ou d’une essence
éternelle, elle a cherché dans l’histoire une
 réponse à cette énigme. Bauer ou Léon ont
ainsi élaboré la thèse matérialiste d’un « peu-
ple-classe », esquissée par Marx à propos de
ces « peuples de l’Antiquité » qui « vivaient
comme les dieux d’Épicure dans les entre-
mondes, ou plutôt comme les Juifs dans les
pores de la société polonaise ».

Ce peuple-classe aurait rempli une fonction
marchande dans les interstices de sociétés
précapitalistes productrices de valeurs d’usage.
Jouant le rôle « d’intermédiaires indispen -
sables d’une économie naturelle », les Juifs y
auraient constitué une sorte de caste. Ces
communautés dispersées aux quatre vents

joies, de pleurs, de douleurs, qu’un petit
 espace de terre inculte et désolée ne saurait
la supporter. »

Ce devoir de résistance à « l’oppression du
dedans », à l’appropriation indue des vivants
et des morts, au monopole étatique sur la mé-
moire, est toujours aussi actuel. C’est le meil-
leur moyen d’ouvrir une brèche dans le mur
des identités imaginaires, de dissocier ce que
l’on prétend confondre, de faire fondre la glu
des communautés mythiques. C’est aussi une
bonne manière de combattre l’antisémitisme,
en montrant que les juifs et les dirigeants
 israéliens, ce n’est pas du pareil au même. Il
y aura toujours, face aux Sharon et aux
 Netanyahou, des voix insoumises et des voix
dissidentes. Il y aura toujours, face à leur
 Israël, un autre Israël, à rebrousse-poil et à
« contre-chœur » 4/.

Pour peu qu’on se situe sur le terrain de la
raison politique et non pas sur celui de la
 déraison religieuse ou ethnique, pour peu
qu’on veuille bien démêler la signification
 sociale et politique d’un conflit, on finit par
trouver, de l’autre côté de la frontière, par-delà
les clochers et les chapelles, un autre soi-
même. Politiquement et moralement, je me
sens infiniment plus proche d’un Elias San-
bar, d’une Leïla Shahid, d’un Edward Saïd, de
militants et d’intellectuels palestiniens ou
arabes, que d’un Shmuel Trigano, d’un Alain
Finkielkraut, d’un Bernard-Henri Lévy, d’un
Pierre-André Taguieff, d’un Laurent Fabius
ou d’un rabbin Sitruk. Réciproquement, des
résistants palestiniens ont plus en commun
avec Rony Brauman ou avec Michel War-
schawsky qu’avec un Moubarak, un Ben Ali,
ou avec les pétromonarques saoudiens. L’Ap-
pel pour la Palestine de Français d’origine
arabe et d’Arabes résidant en France, paru
dans Le Monde du 18 novembre 2000, en

gades internationales en Espagne, ceux de la
brigade Botwin y compris, ne se battaient pas
précisément pour la fondation d’un « État juif
en terre d’Israël ». Ils combattaient le fas-
cisme, en tant que juifs sans doute, mais
aussi, tout autant, parfois davantage, en tant
que communistes, en tant qu’immigrés et
 parias, en tant que travailleurs « refusés du
monde », que tailleurs, cordonniers, ou cas-
quettiers. Comment tolérer qu’on rase aujour -
d’hui en leur nom les maisons de Jénine, qu’on
boucle en leur nom Ramallah, qu’on dépouille
en leur nom des villageois de Cisjordanie ou
de Gaza?

La logique communautaire tend à gommer
toute autre détermination, à nier les opposi-
tions sociales qui déplacent les clivages. Dans
le Fumier de Job, Bernard Lazare défendait
une tout autre approche. Renvoyé par l’affaire
Dreyfus à une appartenance originelle, il
 savait bien, il savait d’expérience, qu’une frac-
ture peut en cacher une autre, et qu’une oppo -
sition de classe traverse cette « communauté ».
Il a pu observer la couardise de la bourgeoisie
bourgeoisante juive et de ses institutions
 religieuses. Il a osé le dire franchement : « La
bourgeoisie ayant acquis des privilèges et
s’étant séparée du peuple […], les Juifs se sont
de nouveau dispersés, fragmentés. » Il les
exhortait à ne pas être révolutionnaires seu-
lement « dans la société des autres, et non
dans la leur ». Il les appelait au soulèvement
« contre l’oppression du dedans ». Il avait des
mots impitoyables, des mots de colère, des
mots de juste et de prophète : « Vous vous
pressez autour de vos riches, vous ne voyez
plus qu’eux ! » Bien loin du projet sioniste, il
affirmait : « Notre patrie est faite de tant de
choses, de tant de souvenirs, de regrets, de

2
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cette identité historique, subsistant par-delà
le morcellement linguistique et spatial, un
problème singulier. La judéité était-elle alors
condamnée à disparaître ou à se survivre
comme une sorte de fossile historique? C’est
par l’histoire encore que la question juive a
rebondi de façon imprévue, contredisant le
pronostic optimiste de son effacement dans la
dynamique de l’émancipation universelle.

Au seuil du XXe siècle, les socialistes étaient
aussi confiants dans la vocation universelle-
ment libératrice du prolétariat, que la bour-
geoisie révolutionnaire des Lumières avait
cru à la Déclaration universelle des droits de
l’homme. Ce bel optimisme s’est brisé sous la
triple épreuve du nazisme, du stalinisme, et
de la création d’un « État juif » en Palestine.

Le judéocide a joué, bien sûr, le rôle déter-
minant. Isaac Deutscher souligne à ce propos
la cruelle ironie de la déraison historique :
« Auschwitz fut le terrible berceau de la nou-
velle conscience juive et de la nouvelle nation
juive. Nous qui avons rejeté la tradition reli-
gieuse, nous appartenons maintenant à la
communauté négative de ceux qui ont été
 exposés tant de fois dans l’histoire et dans
des circonstances si tragiques à la persécu-
tion et l’extermination des nations. Pour ceux
qui ont toujours mis l’accent sur l’identité
juive et sur sa continuité, il est étrange et
amer de penser qu’elle doit son nouveau bail
sur la vie à l’extermination de six millions de
Juifs. J’aurais préféré que les six millions
d’hommes, de femmes, d’enfants survivent et
que la Juiverie disparaisse. Nous avons vu le
phénix de la Juiverie renaître des cendres de
six millions de Juifs, quelle résurrection 6/ ! »
Maxime Rodinson fait le même constat amer :
« Le judaïsme fut conservé par l’antisémi-
tisme et par le sionisme politique moderne
qui en fut la conséquence […]. La création de

rants que l’on pourrait rassembler sous la
 notion de judéo-marxisme. À l’attitude assi-
milationniste presque unanime des marxistes
allemands et autrichiens, correspondait une
pluralité d’approches de la question juive de
la part des marxistes de l’Empire russe : l’assi -
milationnisme des socialistes russes et polo-
nais, l’autonomisme national des bundistes et
le nationalisme des sionistes. Pour Lénine,
Martov, Trotski ou Rosa Luxemburg, l’assimi-
lation demeurait la tendance historique domi -
nante, tandis que Vladimir Medem et Ber
Boro chov revendiquaient le droit des juifs
d’Europe orientale à une existence nationale
propre. Ce qui faisait l’originalité des bun-
distes, c’était leur tentative de penser diffé-
remment la nation. Medem estimait en effet
qu’avec le développement du capitalisme,
 nation et territoires coïncideraient de moins
en moins 5/. » Cette dernière hypothèse s’est
largement vérifiée. Alors que Lénine s’en
 tenait à l’alternative binaire énoncée par
 Engels – ou « assimilation des peuples sans
histoire », ou « séparation des nations histo-
riques » – la théorie de l’autonomie culturelle
ouvrait une autre issue possible que la sépa-
ration aux peuples de plus en plus mêlés dans
le cadre d’États plurinationaux ou d’entités
politiques en formation comme l’Union euro-
péenne.

Les tentatives de territorialisation de la
 nation juive – la mauvaise farce bureaucra-
tique du Birobidjan soviétique et la tragédie
de la colonisation sioniste en Palestine – ont
abouti en revanche à un échec pathétique et
à une impasse sanglante.

D’après Marx, les Juifs se sont perpétués,
non malgré l’histoire, mais par l’histoire.
Abraham Léon ajoutait qu’ils se sont mainte-
nus, non malgré, mais « à cause de leur dis-
persion ». Tous deux reconnaissaient dans

 seraient restées unies par une Loi (celle du
 livre) qui, loin de se réduire à une foi privée
ou à une morale domestique, aurait constitué
le ciment politique et juridique d’une société.
Car la loi mosaïque est une politique autant
qu’une éthique. Une religion enseignant à ses
fidèles qu’ils forment un peuple définit une
communauté politique dans la mesure où elle
trace les frontières imaginaires de ce « peuple
élu ». Le judaïsme moderne est resté ainsi
écartelé entre la glu communautaire de l’ap-
partenance tribale et la logique universaliste
d’un monothéisme sécularité.

Dans les sociétés précapitalistes, plurina-
tionales ou pluriethniques, les Juifs consti-
tuaient donc autant que les autres commu-
nautés une nation potentielle. Comme le
relevait Maxime Rodinson dans sa préface de
1970 au livre d’Abraham Léon, la théorie du
peuple-classe peut contribuer à rendre compte
d’une séquence de l’histoire juive, mais elle ne
suffit pas à expliquer sa persistance millé-
naire. Pour nombre de marxistes d’Europe
centrale d’origine juive, cette théorie a cepen-
dant fourni le fil conducteur d’une élucidation
historique de la question juive. Elle signifiait
que cette question était vouée à s’éteindre
avec la désintégration de ce peuple-classe, en
proie à une double assimilation, par proléta-
risation, d’un côté, et par embourgeoisement,
de l’autre. À la fin du XIXe siècle, l’essor d’un
mouvement socialiste juif, résolument inter-
nationaliste, sembla confirmer cette hypo-
thèse : « Le mouvement ouvrier juif incarna
cette aspiration en essayant de l’harmoniser
avec l’internationalisme et l’universalisme de
la tradition socialiste. Le résultat fut l’élabo-
ration d’un complexe de théories et de cou-
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La partition de la Palestine, portée sur les
fonts baptismaux des Nations unies par les
États-Unis et par l’Union soviétique, s’inscrit
dans le grand partage de Yalta. Il en est sorti
un État chevillé à la domination impérialiste
de la région et fondé sur l’expulsion d’un peu-
ple – qu’on n’appelait pas encore épuration
ethnique 9/.

Cette dialectique complexe entre l’État
 d’Israël et le maintien d’une identité en dias-
pora a permis aux institutions juives de France
ou des États-Unis de concilier leur propre
 assimilation économique et culturelle avec le
maintien d’une référence nationale spécifique.
Les propos de Bernard-Henri Lévy sont, sur
ce point, éclairants : « L’existence d’un État
fort, jouant au jeu du plus fort, est quelque
chose de capital pour un juif, même si le juif
en question, c’est-à-dire moi, mourra selon
toute vraisemblance en France 10/. » Ardents
défenseurs de la cause kosovare ou tchét-
chène, Bernard-Henri Lévy ou André Gluck-
smann deviennent soudain hermétiquement
muets, au nom de l’exception israélienne,
 devant le sort fait aux Palestiniens.

Le judéocide nazi, l’antisémitisme bureau-
cratique stalinien, le projet sioniste d’un
« État juif » sont donc les trois événements
qui, à l’encontre des espérances historiques
du début du XXe siècle, ont déterminé le main-
tien d’une « question juive » irrésolue. Si la
perspective d’une assimilation sociale n’a pas
disparu, ses voies s’avèrent bien plus tor-
tueuses et incertaines que prévu. En 1937,
Trotski se montrait déjà bien plus circonspect
sur le sujet que le Trotski confiant de 1903.
Juif des Lumières, il avait espéré une solution
internationaliste à la question juive, précisant
prudemment que, s’ils le désiraient, les juifs,
devraient avoir droit, sous un régime socia-
liste, à « leurs propres écoles, à leur propre

les espoirs investis dans une réponse socia-
liste à la question juive.

La troisième raison de la persistance de la
question juive tient à sa reterritorialisation
par l’établissement d’une « communauté natio -
nale hébraïque en Palestine », puis par la
création de l’État d’Israël : « Ainsi se déve-
loppe graduellement en Palestine au début du
siècle une société juive autonome, dotée d’une
classe ouvrière propre et d’une bourgeoisie
embryonnaire, brassant en un ensemble natio -
nal homogène les colons sionistes venus d’ho-
rizons divers et la population juive autoch -
tone. L’adoption d’une langue commune,
l’hébreu, cimente la cohésion de cette nouvelle
 entité. On assiste dès lors à la constitution
d’une nationalité nouvelle au Proche-Orient,
issue d’un processus spécifique de la coloni-
sation sioniste séparatiste du melting-pot juif
palestinien : la nation israélienne en gesta-
tion. » Les Juifs palestiniens « se convertissent
ainsi graduellement en une nation hébraïque
nouvelle structurée selon des rapports de
classe 8/ ».

Le titre du livre de Nathan Weinstock im-
pliquait la reconnaissance de ce fait national
nouveau, qui agit en retour comme un cata-
lyseur sur l’ensemble d’une diaspora, dont les
perspectives d’assimilation ont été obscurcies
par le génocide. Alors que les persécutions
 nazies avaient contribué à rapprocher dans
un malheur commun les branches ashkénaze
et séfarade, les communautés d’Afrique du
Nord furent bouleversées par les circons-
tances de la décolonisation et par les dévelop-
pements du conflit judéo-arabe. La majorité
de la population juive israélienne devenant
d’origine séfarade, il était de plus en plus
 difficile de considérer l’État d’Israël comme
un territoire refuge de l’immigration centre-
européenne.

l’État d’Israël a poussé les Juifs de partout à
des sentiments de solidarité contribuant à
 reconstituer un particularisme qui s’écroulait
et qui d’ailleurs manquait le plus souvent de
toute base culturelle, sociale, ou même reli-
gieuse. Je ne crois pas qu’il y ait lieu de s’en
réjouir 7/. »

La seconde raison de la persistance de la
question juive réside dans les conséquences
de la contre-révolution stalinienne. Non seu-
lement la première révolution socialiste vic-
torieuse n’a pas répondu à l’attente d’une
 assimilation réussie, mais le stalinisme a écrit
un nouveau chapitre de l’histoire de l’antisé-
mitisme. Deutscher et Weinstock signalent
que la Nep des années 1920 a ranimé en
Union soviétique la fonction commerciale tra-
ditionnelle des communautés juives. Plus cul-
tivés et plus alphabétisés que la moyenne de
la population, les Juifs ont, en outre, connu,
après l’abolition du numerus clausus tsariste,
une promotion sociale significative parmi les
fonctionnaires d’un appareil étatique en pleine
expansion. Ils sont ainsi redevenus les boucs
émissaires rêvés de la bureaucratie stali-
nienne. De plus, un nombre significatif d’entre
eux rallia les oppositions internationalistes
au nouveau nationalisme bureaucratique
grand-russe. Il en est résulté l’orchestration
de campagnes ouvertement antisémites (dont
les procès des blouses blanches ou le procès
Slansky offrent de sinistres exemples). Cette
réaction bureaucratique a déçu durablement
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mune ou d’une homogénéité territoriale. Elle
est fondée sur une communauté historique de
destin et de culture face à une oppression.

Il est clair que Lénine lie étroitement ques-
tion nationale et question sociale (en insistant
sur la place centrale des travailleurs juifs
dans la lutte contre l’oppression). Il est tout
aussi clair qu’il mise sur « la tendance histo-
rique universelle du capitalisme à la destruc-
tion des barrières nationales » pour réaliser
les conditions de « l’assimilation des nations »
conçue comme une tendance objective inéluc-
table 17/. Mais il est souvent arrivé qu’une
 tendance historique soit contrariée par des
tendances contraires et des événements inat-
tendus.

Au pouvoir, Lénine se tourna vers des solu-
tions pratiques ne préjugeant pas de rythmes
d’assimilation incertains. L’égalité formelle
entre petites et grandes nations, entre oppres-
seurs et oppressés de la veille, ne suffirait pas
à réparer les torts et à rétablir la confiance.
Il insista sur les libres regroupements, sur le
droit à l’usage des langues nationales, sur leur
statut dans l’éducation publique. Ainsi se pro-
nonça-t-il en faveur « du développement de la
langue et de la littérature des masses labo-
rieuses des nations naguère dominées 18/ ».

En 1934, Trotski soutint une position simi-
laire : « Un gouvernement des travailleurs a
l’obligation d’assurer aux Juifs, comme à toute
autre nation, les meilleures conditions pour
leur propre développement culturel, ce qui
 implique, entre autres, d’offrir à ceux qui le
 désirent leurs propres écoles, leur propre
presse, leur propre théâtre et leur propre ter-
ritoire avec leur administration autonome. Si
tel ou tel groupe national est condamné à
 dépérir en tant que national, alors que ce soit
la réalisation d’un processus organique, mais
jamais la conséquence de quelconques diffi-

diaspora, et suscité ce « sionisme étrange »,
que Vladimir Rabi qualifia de « sionisme par
procuration ». Il institue un État-nation au
moment où cette forme politique tend à décli-
ner et où la logique de la mondialisation va
multiplier déplacements de populations et
diasporas. En butte aux pogroms et aux per-
sécutions, bien des Juifs du Yidishland ont cru
que la question juive se révélerait soluble
dans le communisme 12/. Ils espéraient obtenir
réparation des torts subis en rejoignant le
mouvement d’émancipation universelle, et
 effacer le stigmate immémorial en se fondant
dans le combat commun.

Comme Trotski le reconnut à la fin de sa
vie, la solution socialiste de la question juive
dépend de l’émancipation générale de l’huma-
nité, mais on ne saurait préjuger des rythmes
et des formes de dépérissement des questions
nationales et des autonomies culturelles. En
1903, Lénine considérait encore le projet bun-
diste d’une nation juive comme « réaction-
naire en son essence et absolument inconsis-
tante d’un point de vue scientifique 13/ ». En
la matière, les verdicts de la science se sont
avérés plus que problématiques ! Alors que les
 positions initiales de Lénine s’appuyaient sur
l’autorité de Karl Kautsky et d’Otto Bauer, il
reconnaissait dès 1905 que « les travailleurs
juifs souffr[ai]ent à la fois d’une oppression
économique et politique en tant que nationa-
lité privée de tout droit 14/ ». En 1913, dans
ses Notes critiques sur la question nationale,
il qualifiait alors « la nation juive » de nation
« la plus opprimée et la plus traquée 15/ ». Il
 reprochait à Bauer d’exclure de son projet
d’autonomie culturelle ex-territoriale des
 nations « la seule nation ex-territoriale 16/ ».
Cette reconnaissance d’une question natio-
nale juive n’obéit pas chez lui à des critères
formels, tels que l’existence d’une langue com-

presse, à leur propre territoire avec une admi -
nistration autonome ». À l’approche de la
 catastrophe, il était devenu beaucoup moins
affirmatif quant à cette perspective de
 dénouement aussi heureux […] 11/.

Singulière nation, s’étonnait déjà Rousseau,
« éparse parmi les autres sans pour autant s’y
confondre ». Comment caractériser « l’identité
juive » à l’époque de la modernité tardive : une
religion, une ethnie, une proto-nation ? « Une
religion ayant certains caractères d’une eth-
nie » répondait Maxime Rodinson dans sa pré-
face au livre d’Abraham Léon : un peuple qui
a survécu pendant des siècles sans territoire,
par la loi et par le mythe (battu en brèche par
Spinoza) de l’élection originelle. Du fond du
désastre, à la veille de son départ sans retour
vers les camps de la mort, Abraham Léon
chercha une réponse matérialiste à l’énigme
de cette survie à contretemps. L’hypothèse du
« peuple-classe » lui fournit un élément d’ex-
plication, négligeant la dimension symbolique
du phénomène. Elle s’avéra insuffisante. Alors
qu’elle débouchait logiquement sur un pro-
nostic d’extinction rapide de la question juive,
la « solution finale » en a, paradoxalement,
 décidé autrement.

Les bifurcations historiques ont déterminé
un rebond morbide de « la question juive »,
inimaginable pour les Juifs internationalistes
au seuil du XXe siècle. L’État d’Israël a cris-
tallisé les peurs, rationnelles ou non, de la
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contrepartie l’expropriation du peuple pales-
tinien et la formation d’une nouvelle « nation
sans territoire », dispersée dans les camps de
réfugiés et dans la diaspora. Un tel paradoxe
porte nécessairement en lui les germes d’une
nouvelle tragédie.

Il est tout à l’honneur des trotskistes pales-
tiniens (Juifs et Arabes) d’avoir proclamé, dès
1939, « leur entière solidarité avec le mouve-
ment nationaliste arabe et leur soutien condi-
tionnel aux revendications arabes, telles que
l’arrêt de l’immigration juive, l’interdiction de
nouveaux achats de terre, etc. ». Cette position
a trouvé son prolongement logique dans leur
opposition à la partition de 1947, bien que le
génocide nazi ait conféré au sionisme une légi -
timité nouvelle 21/. Sans jamais soutenir l’idée,
fort peu internationaliste, d’un rejet des juifs
à la mer, des militants antisionistes récla-
maient, à l’instar de Nathan Weinstock, des
mesures de « désionisation » qui aboutiraient
à la reconnaissance de droits égaux pour les
Juifs et les Arabes, que ce soit dans des États
séparés ou dans un État binational avec une
double autonomie culturelle. Cette désionisa-
tion signifiait la destruction des structures
 coloniales de l’État d’Israël en tant qu’État
juif. Alors que cette perspective était critiquée
par certains comme une concession inaccep-
table pour le mouvement national palestinien
naissant, elle restait bien plus intransigeante
sur les principes que bien des accords passés
depuis : « On ne saurait prédire quelle serait
la forme constitutionnelle précise de la Pales-
tine future, sous peine de prophétiser dans le
vide, ou pire encore, de se substituer aux pre-
miers intéressés. On ne peut donc qu’énoncer
des principes directeurs : droit au retour des
réfugiés, autodétermination des Palestiniens,
libre exercice par les Israéliens de leurs droits
nationaux. Un tel programme peut se conce-

tinien. Après la tragédie du judéocide, la ter-
ritorialisation étatique d’un peuple en dias-
pora était lourde de nouveaux périls, même si
l’aspiration à un pays à soi était compréhen-
sible et légitime. Mais pas aux dépens d’un
nouveau peuple paria.

Le judéocide et la création de l’État d’Israël
ont profondément modifié les termes de la
question, aboutissant à la création d’une
 nationalité israélienne distincte de la dias-
pora, cristallisant « un sionisme par procura-
tion », alimentant un sentiment d’insécurité
inégalement partagée parmi les Juifs d’Israël
et ceux de la diaspora.

Dans une situation embrouillée, on optera
pour le vrai, écrivait Karl Kraus. Le vrai, en
la circonstance, c’est que les territoires occu-
pés depuis 1967 sont des territoires palesti-
niens et que l’armée israélienne y est une
 armée d’occupation. Le vrai, c’est qu’il faut
commencer par appliquer les résolutions de
l’Onu : démanteler les colonies juives des ter-
ritoires, reconnaître le droit des Palestiniens
à un État souverain et le droit au retour des
expulsés de 1948. Ce ne serait sans doute pas
une solution suffisante, mais un pas vers une
logique de paix.

Fondé d’emblée sur les campagnes en faveur
du « travail juif », sur l’expropriation des fel-
lahs, sur l’apartheid économique, et sur un
syndicalisme ethnique réservé aux Juifs (du
moins jusqu’à 1967), l’État d’Israël est né
d’une entreprise coloniale. Défini comme « un
État juif dans le pays d’Israël », il a puisé sa
légitimité dans une mythologie religieuse,
 codifiée par la loi du retour de 1950 et par la
loi de la nationalité de 1952. Il est donc l’abou-
tissement improbable du projet sioniste initial
prévoyant, avec Moses Hess, le retour des
Juifs en Palestine dans les fourgons des
 expéditions coloniales françaises. Il a pour

cultés d’ordre territorial, économique ou admi -
nistratif 19/. »

Quelques années plus tard, avant même le
judéocide, il reconnaissait : « Pendant ma jeu-
nesse, j’inclinais à penser que les juifs seraient
assimilés dans leurs pays respectifs et que la
question juive était donc destinée à disparaî-
tre de façon quasi automatique. Le dévelop-
pement historique du dernier quart de siècle
n’a pas confirmé ce pronostic. On doit prévoir
que la nation juive se maintiendra pendant
toute la période à venir 20/. » Il envisagea
même une planification internationale de la
topographie des nations pour répondre aux
revendications territoriales dont s’est nourri,
entre autres, le sionisme. En aucun cas, il ne
conçut donc l’assimilation comme une solution
immédiate, et encore moins comme une solu-
tion imposée.

Abraham Léon n’excluait pas non plus que
puisse s’accomplir le projet sioniste de fonda-
tion d’un État et d’une société juifs. Il ne s’agi-
rait pas selon lui d’une « renaissance natio-
nale », mais « d’une naissance nationale » à
contretemps, portant en germe une nouvelle
tragédie. Cette part de la prophétie tend hélas
à se réaliser. Le génocide aura convaincu nom-
bre de Juifs, qui avaient refusé jusque-là la
solution sioniste, de rechercher dans la fon-
dation d’un État la garantie illusoire de leur
sécurité. C’est aujourd’hui l’endroit du monde
où ils se sentent le plus menacés. C’est là le
résultat monstrueux d’un moment mons-
trueux de l’histoire.

Au seuil du XXIe siècle, la question juive
n’est toujours pas résolue. Elle s’est déplacée
et cristallisée autour du conflit israélo-pales-
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et Arabes. Elle exige la reconnaissance du
droit des Palestiniens à l’autodétermination
et à la souveraineté. Que la coexistence des
deux peuples prenne la forme de deux États
laïques et démocratiques séparés, d’une fédé-
ration régionale d’États, ou d’un État bina -
tional, la question reste historiquement grande
ouverte. De nombreuses formules institution-
nelles sont concevables. Mais, pour qu’elles
deviennent concrètement possibles, il faut
d’abord réparer les torts faits aux Palesti-
niens.

Les dirigeants israéliens s’enfoncent au
contraire dans une logique de forteresse assié -
gée. C’est une impasse tragique, non seule-
ment pour le peuple palestinien menacé d’un
nouvel exode et de nouveaux camps, mais
aussi pour les Israéliens eux-mêmes, menacés
à terme d’un nouveau Massada. C’est pour-
quoi nous nous opposons à la politique des
Sharon, Peres, Barak et Netenyahou, non
« bien que juifs », mais « parce que juifs » réso -
lus à conjurer une nouvelle catastrophe. C’est
tout le paradoxe d’une réponse internationa-
liste à la question juive.

Archives personnelles, document de travail,
date inconnue (probablement 2007)

ductifs. Ils tendent à souder la société israé-
lienne dans un réflexe sécuritaire plutôt qu’à
la diviser sur une solution politique.

La contradiction inhérente à la formation
même de l’État d’Israël, écartelé entre sa
 définition comme « État juif » semi-confession-
nel, et sa prétention à la laïcité démocratique,
nourrit en effet la logique de séparation uni-
latérale et la tentation d’un nouveau « trans-
fert », de plus en plus ouvertement envisagé
par certains dirigeants israéliens. Une poli-
tique d’apartheid, de purification ethnique et
de séparation territoriale, ne fait pourtant que
précipiter la tragédie annoncée.

La fuite en avant dans la guerre reproduit
l’acte mythique fondateur de l’État sioniste.
De quelles névroses, de quelles pathologies,
de quelles paniques identitaires est grosse
une société qui s’édifie ainsi sur la peur de
l’autre? Jusqu’à quand, et jusqu’où la logique
de guerre permettra-t-elle de repousser les
choix nécessaires ?

La voie d’une paix juste et durable passe
par le primat du droit du sol sur le droit du
sang, par la destruction des structures discri-
minatoires de l’État d’Israël, par sa laïcisation
effective, par l’instauration d’une réelle éga-
lité de droits civiques et sociaux entre Juifs

voir dans un cadre unitaire palestinien
[comme une Palestine laïque et démocra-
tique], comme dans une structure fédérale ou
confédérale, voire dans un ensemble régional.
L’essentiel est de comprendre qu’il n’est pas
possible d’escamoter par des subtilités ver-
bales le problème national israélien 22/. »

Cette position fut soutenue dès 1947 par
des militants arabes palestiniens (comme
 Jabrah Nicolas) inquiets de la possible réver-
sibilité des oppressions nationales dans la
 région. Elle reste cohérente avec le jugement
politique selon lequel il n’y a pas, au Moyen-
Orient, de solution purement militaire, par la
victoire totale d’un des protagonistes, mais
seulement des solutions politiques qui pas-
sent nécessairement par l’apparition de frac-
tures dans le bloc du sionisme. C’est d’ailleurs
pourquoi, alors que les actes de résistance
 armée contre l’armée d’occupation et les im-
plantations de colonies dans les territoires
 palestiniens sont parfaitement légitimes, les
actions kamikazes contre la population civile
dans les bus ou les bars sont moralement
condamnables et politiquement contre-pro-
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