
quelques-uns […]. Le grand but que l’État
proposait à ses sujets était l’utilité au sein de
l’État et le but que les sujets se donnaient
était l’acquisition et le divertissement, ou
 encore la vanité. Toute activité, toutes fins se
rapportaient maintenant à l’individuel ; plus
aucune activité pour un tout, pour une idée.
Chacun travaillait pour soi ou contraint, pour
un autre particulier […] toute liberté politique
disparut ; le droit du citoyen ne conférait qu’un
droit à la sécurité de la propriété, laquelle rem-
plissait maintenant tout son monde 3/. »

Aujourd’hui comme hier dans les ruines de
l’entre-deux-guerres, « gisent à terre » les poli -
ticiens en qui les opprimés avaient mis leur
espoir. Et, comme hier, « ils aggravent encore
leur défaite en trahissant leur propre cause 4/ ».
Entre alors en scène, le cortège bariolé des fai-
seurs de miracles, des rebouteux de l’âme, des
marchands de bonheur domestique climatisé ;
l’imposant aréopage des économistes fata-
listes et la bruyante cohorte des magiciens
doctrinaires, qui tracent sur la comète les
plans improbables du meilleur des mondes
possibles ; le chœur assourdissant de ceux qui
croient – ou le feignent – que le remède à tous
les maux se trouve dans un échange équitable
ou dans un système de garanties mutuelles,
qui feraient « de la concurrence un bénéfice
pour tous ». À ces nostalgiques d’une harmo-
nie imaginaire, Marx répondait que « Troie
n’est plus », et que la « juste proportion entre
l’offre et la demande a depuis longtemps cessé
d’exister » : « Les rapports sociaux ne sont pas
des rapports d’individu à individu, mais de
travailleur à capitaliste, de fermier à proprié-
taire foncier, etc. Effacez ces rapports, et vous
aurez anéanti toute la société 5/. »

Le bouleversement des conditions spatiales
et temporelles de la politique, de ses inscrip-
tions territoriales comme de ses rythmes de

choisir l’humanité que nous entendons deve-
nir – vienne à disparaître complètement du
monde au profit d’une gestion prosaïque des
« nécessités » économiques, de la technique
communicationnelle, du moralisme bien pen-
sant, ou de la froide raison d’État ; et que le
culte du fait accompli ne finisse ainsi par for-
mer une « simple humanité de fait », une
 humanité simplement factuelle.

Les rhétoriques postmodernes sont à la fois
le produit et le ferment de ces variations dans
l’air du temps. L’apologie du liquide contre le
solide, le goût de la miniature opposé au souci
de la totalité, le renoncement aux grands
 récits au profit de l’anecdotique et du fait
 divers accompagnent comme leur ombre idéo-
logique les ajustements libéraux, l’individua-
lisation des salaires et des horaires, la flexi-
bilisation de la force de travail et la fluidité
spéculative des capitaux. La rétraction de la
durée dans l’instant, la fièvre du zapping,
 l’inconstance kaléidoscopique des apparte-
nances, les bouffées de révoltes sporadiques,
brouillent toute perspective stratégique. Dans
la démocratie de marché, isomorphe à l’éco-
nomie du même nom, les candidats sont côtés
à la Bourse des sondages, la communication
l’emporte sur la vision, le comment dire sur
le comment agir.

Si la politique profane est un art de fonder
ou de changer un monde, de produire un futur
délivré des décrets implacables de l’oracle
 antique, nous serions aujourd’hui confrontés
« au mur de l’impossibilité d’un quelconque
futur 2/ ». Au « No Future ! » fait alors écho, un
« No politics ! ». Cette décadence rappelle celle
de la cité grecque, qu’évoquait mélancolique-
ment Hegel : « L’image de l’État en tant que
produit de l’activité du citoyen disparut de
l’âme de celui-ci, le souci, la vision globale du
tout n’occupait plus l’âme que d’un seul ou de
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[…] « Tout ce qui était stable et solide part en
fumée. Tout ce qui était sacré est profané, et
les hommes sont forcés enfin d’envisager leurs
conditions d’existence et leurs rapports réci-
proques avec des yeux désabusés », écrivait
Marx dans le Manifeste. De sacrée, l’histoire
devint profane. La politique aussi. L’une ne
va jamais sans l’autre. Cette profanation fut
à la fois un plongeon désenchanté « dans les
eaux glacées du calcul égoïste », et une libé-
ration désabusée des vieux sortilèges et
 autres envoûtements mystiques.

À l’instar des révolutions modernes, la poli -
tique, « en même temps qu’une exigence », est
donc une aventure incertaine, privée du
 secours d’une quelconque transcendance ; un
champ miné d’incertitudes et de doutes, où
fins et moyens sont souvent désajustés. C’est
sa tragique dignité 1/. Libérée de décrets du
ciel, cette politique profane est mise aujour -
d’hui à rude épreuve. Se confirme ainsi la
crainte qu’elle – et avec elle notre capacité de
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ensuite en découle. » Il faut pour cela avoir
« un système de pensée homogène » car les
voix dissonantes « brouillent le message ». Il
convient donc, autant que possible, d’éliminer
la contradiction, la controverse, le conflit, qui
sont pourtant la condition vitale de la plura-
lité politique 6/.

Car, contrairement à l’homogénéité dont
rêve Campbell, il n’y a de politiques et de par-
tis qu’au pluriel. Un « parti unique » est une
contradiction dans les termes. Sans partis, pas
de politique. Leur dépérissement participe de
l’anémie de l’espace public, et réciproquement.
Les machines électorales qui portent encore
le nom de parti ne sont que le parti oligar-
chique des élus, des moyennes d’opinions et
non des collectifs agissants, une forme de neu-
tralisation de la politique. C’est pourtant bien
cette conception que le spin doctor revendique
avec franchise et un certain cynisme: « Ce que
nous avions intégré avec Tony Blair, c’est que
notre interlocuteur était toujours l’opinion
 publique, pas les médias ou les partis. » La
 démocratie s’enfonce alors dans le plébiscite
sondagier permanent. La lutte des classes se
dissout dans la communion solennelle du pas-
teur et du troupeau. C’est le degré zéro de la
politique comme stratégie.

Or, « les dangers professionnels du pou-
voir » et le péril bureaucratique ne sont pas
le résultat inévitable de « la forme-parti ».
Tendance lourde des sociétés complexes
contemporaines, ils prennent racine dans la
division sociale du travail. À l’heure de la
 révolution communicationnelle, les bureau-
craties informelles de « la société liquide » ne
sont pas moins redoutables que les bureau-
craties institutionnelles de la société solide.
De même que la démocratie n’est ni une ins-
titution ni une chose, mais « l’action qui sans
cesse arrache aux gouvernements oligar-

demeurer malgré tout la meilleure garantie
d’indépendance relative face aux pouvoirs de
l’argent et à l’appel des sirènes médiatiques.
Une politique sans partis est donc aussi incon-
cevable qu’une tête sans corps, ou qu’un état-
major sans troupes, dirigeant au tableau noir
des batailles imaginaires entre des armées
fantômes. Non seulement la lutte des partis
n’est pas un obstacle à la démocratie politique,
mais elle en est une condition, sinon suffisante
du moins nécessaire.

Dans la « démocratie marchande d’opi-
nion », au contraire, les citoyens sont devenus
des « gens », en nombre mais sans qualités.
Signe des temps, le mot s’est propagé comme
une traînée de poudre dans le jargon journa-
listique. Sans position de classe, uniformé-
ment gris, ces « gens » sont la matière pre-
mière à fabriquer l’opinion. La mode est au
rapport fusionnel entre la masse anomique et
le chef charismatique. Alastair Campbell, le
spin doctor de Tony Blair, livre sans complexe
le secret de cette post-politique sans politique :
« Il faut toujours penser à cet électeur qui
élève des enfants, travaille, voyage un peu et
s’intéresse de temps à autre, sans plus, à la
politique. Que faire pour que cet électeur-là
écoute, entende, et comprenne? C’est cela la
question stratégique. » De temps à autre, dis-
traitement, par intermittence, l’électeur plutôt
que le citoyen écouterait donc de la  politique,
au même titre qu’il s’intéresse aux résultats
du tiercé ou du loto ou consomme de la mu-
sique d’ambiance en poussant son caddie dans
un supermarché. La stratégie selon Alastair
Campbell se réduit à la démagogie : « Beau-
coup de gens confondent objectifs et stratégie,
stratégie et tactique. Les objectifs sont faciles
à déterminer : gagner les élections. La straté-
gie est la plus importante : comprendre ce que
veulent les gens pour y arri ver. La tactique

délibération et de décision, menace – provi-
soirement peut-être – d’inverser la logique de
sécularisation caractéristique de ce qui s’évo -
que vaguement sous le nom de « modernité ».
La politique profane rechuterait ainsi dans
les brumes du sacré et retournerait au giron
de la théologie. C’est un tel renversement que
doivent faire redouter les prêches de croisade
présentant la guerre globale, « humanitaire »
ou « éthique », comme une nouvelle guerre
sainte. Contrairement à ce que proclame
 volontiers l’opinion journalistique, il ne s’agit
nullement de guerres d’un autre âge ou de
vieux démons, mais bien de l’archaïsme fiché
au cœur de la modernité agonisante. Tel est
le péril qui nous guette, dès lors que les
classes se décomposent en masse et les peu-
ples en tribus.

[…]
Vous ne voulez plus des classes, ni de leur

lutte ? Vous aurez les plèbes et les multitudes
anomiques. Vous ne voulez plus des peuples ?
Vous aurez les meutes et les tribus. Vous ne
voulez plus des partis ? Vous aurez le despo-
tisme de l’opinion !

Comme la politique institutionnelle à
 laquelle ils sont identifiés, les partis politiques
ont aujourd’hui mauvaise réputation. La pro-
fessionnalisation de la vie politique, la bureau-
cratisation des organisations, l’aveu d’impuis-
sance des dirigeants de gauche comme de
droite face à la puissance anonyme des mar-
chés les frappent d’un soupçon légitime de car-
riérisme, de corruption, voire d’inutilité pure
et simple. Ils apparaissent comme des ma-
chines bureaucratiques à promotions et à pré-
bendes. La lutte politique n’en reste pas moins
une lutte de partis, quels que soient les sigles
ou les logos dont ils s’affublent. Et ils peuvent
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réclamer de nouvelles formes de régulation
entre l’économique et le social : « Seul le  retour
improbable de la politique (mais sous quelles
formes et à quel niveau ?) permettra de redé-
couvrir les voies d’un développement plus
équilibré 11/. » Ce retour, qu’on entrevoit si
mal, est bien moins improbable, pourtant,
qu’un développement durable et pacifié du
« capitalisme total ».

Il s’agit donc, suivant l’invitation de Der-
rida, de tenir bon sur le concept d’émancipa-
tion, sans lequel il n’est plus que dérives de
chiens crevés au fil de l’eau. Mais il s’agit aussi
de tirer toutes les conséquences de l’idée, con -
firmée par la crise actuelle du droit interna-
tional indissolublement associée à la crise de
l’ordre étatique territorial, selon laquelle une
nouvelle avancée de la politisation oblige à
 reconsidérer les fondements du droit et à
« réélaborer le concept d’émancipation », dût-
on pour cela balbutier un nouveau lexique. Il
faudra, pour en trouver les mots, briser le
cercle vicieux du capital global et du féti-
chisme absolu de la marchandise. Cela passe
par des pratiques et des luttes, par un nou-
veau cycle d’expériences, par une attention
patiente aux déchirures de la domination his-
torique d’où peut surgir une possibilité intem-
pestive, par la préparation à « cette décision
exceptionnelle qui n’appartient à aucun conti-
nuum historique », et qui est le propre de la
raison stratégique.

Extraits de la Politique profane, épilogue,
« Bibliothèque des idées »-Albin Michel, 
janvier 2008

Quelle politique concevoir sans histoire, si
ce n’est une gestion apeurée d’un présent
recro quevillé sur lui-même? Et quelle histoire
imaginer sans invention politique du possi-
ble ? L’histoire ne s’écrit certes pas au condi-
tionnel, avec des « si », mais les « possibles
 latéraux » inaccomplis contribuent à en
 démêler l’intrigue et à en éclairer les obscu-
rités. L’affaissement postmoderne de l’horizon
historique, la rétraction du temps long autour
d’un présent sans passé ni avenir, contribuent
inéluctablement à la crise de la raison straté-
gique. C’est-à-dire de la politique, qui n’est ni
une science de l’administration, ni une tech-
nologie des institutions, mais un art des con -
jonctures propices et de la décision. C’est
pourquoi elle doit se placer « exactement du
point de vue des acteurs » 8/.

La politisation exigée par Derrida implique
cette part irréductible de pari, « ce courage
d’une pensée qui sait qu’il n’y a de justesse,
et de justice, et de responsabilité, qu’à s’expo-
ser à tous les risques, au-delà de la certitude
et de la bonne conscience 9/ ». De même qu’on
ne saurait pardonner que l’impardonnable, il
n’est de décision que de l’indécidable, sans
 recours aucun à la caution d’idoles divines ou
de fétiches scientifiques. À la différence de
l’utopie, une politique stratégique consiste, en
effet, à avoir une visée (et non une vision), à
regarder au-delà, sans s’y croire déjà 10/.

Face aux dérèglements du monde, des voix
modérées s’inquiètent désormais du divorce
entre le citoyen et l’actionnaire, « vivant dans
des galaxies distinctes », ou de la schizophré-
nie mortifère qui guette des salariés condam-
nés à se licencier eux-mêmes en tant que tra-
vailleurs au nom de leur intérêt de « petits
porteurs » associés à la prospérité escomptée
de l’entreprise. D’autres voix s’élèvent pour

chiques le monopole de la vie politique 7/ », de
même un parti est un acteur collectif qui
 invente en permanence ses objectifs au feu de
la pratique.

Depuis qu’elle est pensée stratégiquement,
des Discours de Machiavel au Marx du Dix-
huit Brumaire et de la Guerre civile en France,
ou aux considérations de Debord sur l’art de
la guerre, la politique conspire avec l’histoire.
Si elle « prime désormais l’histoire », comme
l’affirmait Walter Benjamin, elle n’est pas
quitte pour autant du lien qui les unit. Sans
vision historique, la politique déchoit dans le
simple calcul gestionnaire et dans le jeu des
ambitions. C’est alors la ruine de toute pensée
stratégique, seule à même d’équilibrer l’au-
dace de la jeunesse et la prudence de l’expé-
rience, l’impatience de l’action et la lenteur de
la pensée, ainsi que Machiavel tenta vaine-
ment de le faire devant son jeune auditoire
des jardins Orcellari. Un mouvement souf-
frant d’un grave déficit de connaissances his-
toriques, écrivait Debord, « ne peut plus être
conduit stratégiquement ».
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