
La mesure misérable

d’un monde misérable

En réduisant la valeur marchande de toute ri-
chesse, de tout produit, de tout service, au
temps de travail socialement nécessaire à sa
production, la loi du marché vise à mesurer
l’incommensurable, à quantifier l’inquantifia-
ble, à attribuer à toute chose une valeur
 monétaire. En tant qu’équivalent général, l’ar-
gent a ainsi le pouvoir magique de tout méta-
morphoser. Agent d’une universelle traduc-
tion, il « confond et échange toute chose, il est
le monde à l’envers, la conversion et la confu-
sion de toutes les qualités générales et
 humaines » 5/.

Question d’actualité : à quoi correspond le
salaire d’un enseignant-chercheur universi-
taire ? Transformé en vendeur de prestations
marchandes, il est désormais censé vendre des
connaissances dont les procédures d’évalua-
tion (comme la bibliométrie quantitative)
 devraient mesurer la valeur marchande. Il ne
vend cependant pas un produit (un savoir-
marchandise), mais reçoit pour le temps de
travail socialement nécessaire à la production
et à la reproduction de sa force de travail
(temps de formation inclus) une rémunération
financée, jusqu’à nouvel ordre, par la
 péréquation fiscale. S’agit-il seulement du
temps passé dans son laboratoire ou du temps
passé devant l’écran de son ordinateur (chro-
nomètrable par une horloge intégrée)? Arrête-
t-il de penser quand il lit dans le métro ou fait
son jogging? «Entre l’argent et le savoir, point
de commune mesure » (Aristote) : question
d’autant plus épineuse que la production des
connaissances est aujourd’hui hautement
 socialisée, difficilement individualisable, et
comporte une grosse quantité de travail mort.

La crise actuelle est bien une crise histo-
rique – économique, sociale, écologique – de

ders et des subprimes : « Ce qui cloche, dans
le monde financier, c’est qu’il est beaucoup
trop imaginatif ; il se nourrit de choses fic-
tives 2/. » Cette perplexité est aujourd’hui ac-
crue par la faillite des sociétés bureaucrati-
quement planifiées et des économies étatisées.
Le capitalisme international est pourtant tou-
jours aussi dépourvu d’intelligence et de
beauté, et certainement encore plus méprisa-
ble. Aujour d’hui comme hier, le dogme libéral
et « la philosophie politique forgée aux XVIIe

et XVIIIe pour renverser les rois et les pré-
lats », s’est transformé en « un lait pour bébés
qui avait envahi les pouponnières 3/ ». La ques-
tion, « par quoi le remplacer ? » apparaît d’au-
tant plus urgente – et angoissante.

Les forces politiques, comme la social-démo-
cratie, qui ont prétendu, depuis la Seconde
Guerre mondiale, le cultiver et l’embellir sem-
blent, elles aussi, à bout de souffle. Ce qu’écri-
vait jadis Keynes à propos du libéralisme his-
torique s’applique aujourd’hui, mot pour mot,
à ces socialistes de marché : «Les enjeux poli -
tiques qui mobilisaient les partis au XIXe siè-
cle [remplaçons par XXe siècle] sont aussi
morts que le mouton servi la semaine der-
nière, alors que surgissent les questions de
l’avenir, celles-ci n’ont pas encore trouvé place
dans les programmes des partis dont elles che-
vauchent les vieux programmes […]. Les rai-
sons positives d’être libéral [remplaçons par :
« social-démocrate »] sont bien minces au-
jourd’hui. Ce n’est souvent rien de plus que le
hasard des tempéraments ou des souvenirs
historiques, et non une divergence politique
ou un idéal propre qui sépare aujourd’hui un
jeune conservateur progressiste du libéral [du
socialiste] moyen. Les vieux cris de guerre ont
été mis en sourdine ou réduits au silence 4/. »
La preuve par Kouchner, Besson, Jouyet,
 Rocard, en attendant la suite.

Daniel Bensaïd

Keynes, et après ?

Le vieux monde se meurt

Après avoir, deux décennies durant, entonné
l’hymne de l’école libérale de Chicago et de ses
social killers, les gazettes célèbrent aujour -
d’hui le retour de Keynes. D’une crise à l’autre,
certains de ses constats désabusés  demeu rent
en effet d’une troublante actualité : «Le capita-
lisme international, aujourd’hui en déca dence,
aux mains duquel nous nous sommes trouvés
après la guerre, n’est pas une réussite. Il est
dénué d’intelligence, de beauté, de justice, de
vertu, et il ne tient pas ses promesses. En bref,
il nous déplaît et nous commençons à le mé-
priser. Mais quand nous nous demandons par
quoi le remplacer, nous som mes extrêmement
perplexes 1/. »
Il faut dire que, dans l’Angleterre déclinante
de l’entre-deux-guerres, cette piètre opinion
du capitalisme est assez partagée. En 1926,
l’année même des grandes grèves où Trotski,
dans Où va l’Angleterre ?, analysait le trans-
fert outre-atlantique du leadership impéria-
liste, G.K. Chersterton, en bon catholique
 social nostalgique de la petite propriété
agraire et commerciale, diagnostiquait : « Le
système économique actuel, que nous l’appe-
lions capitalisme ou autrement, est déjà
 devenu un danger en passe de devenir mor-
tel. » Il ajoutait, bien avant l’âge d’or des tra-
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maximum l’interdépendance entre les nations»
au lieu de la «porter à son maximum». Il esti -
mait « qu’accroître l’autosuffisance nationale
et l’isolement économique [lui] faciliterait la
tâche 8/ ». Depuis, la dérégulation financière
et l’ouverture des marchés ont poussé au
contraire cette interdépendance dans le cadre
de la mondialisation, de sorte qu’aujourd’hui
l’État-nation est affaibli et les rapports
contractuels malmenés.

Ajoutons qu’ignorant superbement la
contrainte écologique des seuils et des limites,
Keynes pensait pouvoir parier sur l’abondance
et le progrès illimité. Il estimait en 1928 que
«le problème économique pourrait être résolu
ou en voie de résolution d’ici cent ans» (soit,
 aujourd’hui, d’ici vingt ans). Il était convaincu
que l’humanité atteignait le point ou, «dégagée
de l’emprise des préoccupations économiques»,
elle allait pouvoir se consacrer pleinement à
donner un contenu à sa liberté. Avec des accents
prophétiques évoquant certains textes de Marx,
il annonçait que « l’usure et la prévoyance»
 devraient certes rester nos dieux «pour un pe-
tit moment encore», mais qu’elles nous gui-
daient inéluctablement «hors du tunnel de la
nécessité vers la lumière du jour» 9/.

Il tempérait toutefois cette vision enthou-
siaste d’un avenir lumineux en attribuant une
hypothèse plus sombre à des esprits chagrins:
«Quelques cyniques concluront que seule la
guerre peut mettre fin à une crise majeure.
Jusqu’à présent en effet, il n’y a que la guerre
que les gouvernements ont jugée respectable
de financer à grande échelle par l’emprunt 10/. »
Ces cyniques hélas ont fini par avoir raison. A
fortiori aujourd’hui, s’il faut se garder de l’illu-
sion de la répétition, on peut prévoir que la sor-
tie de crise, s’il s’agit bien d’une crise historique
du logiciel capitaliste, ne relève pas principa-
lement de potions économiques savantes mais

un autre étalon que le temps de travail, et un
autre instrument de mesure que le marché,
capable d’évaluer la qualité et les contrepar-
ties à long terme des gains immédiats. Seule
une démocratie sociale pourrait accorder les
moyens aux besoins, prendre en compte la
temporalité longue et lente des cycles natu-
rels, et poser les termes de choix sociaux inté-
grant leur dimension écologique.

Sorties de crise ?

La crise actuelle n’est donc pas une crise
 cyclique comme le système en connaît, peu ou
prou, tous les dix ou douze ans. C’est une crise
historique de la loi de la valeur. Le capitalisme
y manifeste non seulement son injustice, mais
aussi son côté triplement destructeur : de la
société, de la nature, et par conséquent de l’hu-
main en tant qu’être naturel socialisé. C’est
aussi, n’en déplaise aux prophètes de la sortie
de crise grâce aux prodiges d’un New Deal
vert, une crise des solutions imaginées pour
surmonter les crises passées. On oublie sou-
vent que les potions keynésiennes ont pu
contribuer à des rebonds temporaires, mais
qu’après une courte embellie en 1934-1935,
l’économie a connu une rechute brutale en
1937-1938. Il a fallu rien de moins qu’une
guerre mondiale pour créer les conditions de
la croissance durable des « trente glorieuses ».
On oublie aussi les conditions dans lesquelles
étaient censées s’appliquer les mesures de
 relance préconisées : une collaboration de
classe assumée par des syndicats relative-
ment puissants dans le cadre légal de l’État
nation ; et l’existence de réserves d’accumula-
tion du capital grâce à la domination coloniale
des métropoles impérialistes. Ces conditions
ont bien changé 7/.

Pour l’efficacité de ses recommandations,
Keynes souhaitait logiquement « réduire au

la loi de la valeur. La mesure de toute chose
par le temps de travail abstrait est devenue,
comme le prévoyait Marx dans ses Manuscrits
de 1857, une mesure « misérable » des rap-
ports sociaux. « On ne peut gérer ce qu’on ne
sait mesurer », répète pourtant M. Pavan
Sukhdev, ancien directeur de la Deutsche
Bank de Bombay, à qui la Commission de
l’Union européenne a commandé un rapport
pour « procurer une boussole aux dirigeants
de ce monde » en « attribuant très vite une
 valeur économique aux services rendus par la
nature» 6/ ! Mesurer toute richesse matérielle,
sociale, culturelle, au seul étalon du temps de
travail socialement nécessaire à sa production
devient cependant de plus en plus probléma-
tique du fait de la socialisation accrue du tra-
vail et d’une incorporation massive de travail
intellectuel à ce travail socialisé.

Le temps long de l’écologie n’est pas le
temps court des cours de Bourse ! Attribuer
«une valeur économique» (monétaire) aux ser-
vices de la nature se heurte à l’épineux pro-
blème de déterminer un dénominateur com-
mun aux ressources naturelles, aux services
aux personnes, aux biens matériels, à la qua-
lité de l’air, de l’eau potable, etc. Il y faudrait
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de toute mesure monétaire, il insiste sur le
rôle essentiel de la monnaie comme régula-
teur pour une longue période de transition :
« C’est seulement lorsque le socialisme réus-
sira à remplacer l’argent par le contrôle
 administratif que l’on pourra abandonner une
monnaie or stable. L’argent ne consistera plus
alors qu’en des morceaux de papier ordinaire,
comme des billets de tramway ou de théâtre.
Avec le développement du socialisme, ces mor-
ceaux de papier disparaîtront à leur tour ; et
le contrôle de la consommation individuelle
– qu’il soit monétaire ou administratif – ces-
sera d’être nécessaire, lorsqu’il y aura abon-
dance de tout pour tous ! ».

Cet ultime recours à l’hypothèse (ou au joker)
de l’abondance (que partagent alors Trotski
et Keynes dans leur insouciance écologique)
renvoie l’abolition de toute mesure monétaire
de la richesse échangée à un avenir indéter-
miné. Trotski s’empresse de préciser que « ce
temps n’est pas encore venu, bien que l’Amé-
rique doive certainement l’atteindre avant
tout autre pays ; jusque-là, le seul moyen de
parvenir à ce stade de développement est de
conserver un régulateur et un étalon efficaces
pour le fonctionnement de votre système». En
fait, précise-t-il, « pendant les quelques pre-
mières années de son existence, une économie
planifiée, encore plus que le capitalisme à l’an-
cienne mode, a besoin d’une monnaie saine ».
Faisant précisément allusion à Keynes, il
 rejette aussi l’idée que la manipulation moné -
taire puisse être la solution miracle aux
contradictions et à la crise du capitalisme :
« Le professeur qui prétend régir tout le sys-
tème économique en agissant sur l’unité
moné taire est comme un homme qui veut
 lever de terre les deux pieds à la fois. »

Dans ce bref article, Trotski répète à plu-
sieurs reprises que « l’Amérique n’aura pas à

début de leur renouveau économique : « Vous
y êtes préparés comme nul autre pays. Nulle
part ailleurs, l’étude du marché intérieur n’a
atteint un niveau aussi élevé qu’aux États-
Unis. Cette étude a été faite par vos banques,
vos trusts, vos hommes d’affaires individuels,
vos négociants, vos représentants de com-
merce et vos agriculteurs. Votre gouverne-
ment abolira simplement tous les secrets
commerciaux, fera la synthèse de toutes les
découvertes faites pour le profit privé, les
transformera en un système scientifique de
planification économique. Votre gouverne-
ment trouvera à cette fin un appui dans
l’existence de larges couches de consomma-
teurs éduqués, capables d’esprit critique. Par
la combinaison des industries clés nationali-
sées, des entreprises privées, et de la coopé-
ration démocratique des consommateurs,
vous développerez rapidement un système
d’une extrême souplesse pour la satisfaction
des besoins de votre population. Ce système
ne sera régi ni par la bureaucratie, ni par la
police, mais par le dur paiement au comp-
tant. Votre tout-puissant dollar jouera un
rôle essentiel dans le fonctionnement de
 votre système soviétique. C’est une grande
erreur de confondre « économie planifiée » et
« monnaie dirigée ». Votre monnaie doit agir
comme un régulateur qui mesurera le succès
ou l’échec de votre planification. »

Un tel propos reste incontestablement mar-
qué par un irréductible enthousiasme produc-
tiviste et par les illusions du progrès. Il n’en
est pas moins remarquable qu’il souligne que
le socialisme, dans un pays développé, pour-
rait très bien s’accommoder d’une combinai-
son de formes diverses de propriété et réduire
considérablement la dimension de l’appareil
administratif et bureaucratique. Loin des
 robinsonnades sur la suppression par décret

supposerait la redistribution planétaire des
rapports de forces entre classes à l’épreuve
d’événements politiques majeurs.

Le communisme aux États-Unis ?

En 1935, pendant que Keynes gamberge, dans
la Théorie générale 11/, sur les moyens de sauver
le capitalisme du naufrage, l’exilé Léon Trotski
se livre à un étonnant exercice de politique-fic-
tion sur ce que pourrait être le communisme
aux États-Unis 12/. Il imagine que «le coût d’une
révolution» y serait « insignifiant» rapporté à
la richesse nationale et à la population par rap-
port à ce qu’il en avait coûté à la Russie. Il
 envisage une transformation progressive, par
persuasion plutôt que par contrainte, des rap-
ports sociaux: «Bien entendu, les soviets amé-
ricains institueraient leurs propres entreprises
agricoles géantes, en guise d’écoles de collecti-
visation volontaire. Vos agriculteurs pourraient
facilement calculer s’il est de leur intérêt de
 demeurer des anneaux isolés, ou de se joindre
à la chaîne publique.» La même méthode serait
employée pour amener le petit commerce et la
petite industrie à entrer dans l’organisation
 nationale de l’industrie. Grâce au contrôle des
matières premières, du crédit et des comman -
des, ces industries «pourraient être maintenues
solvables jusqu’à leur intégration graduelle et
sans contrainte dans le système économique
 socialisé».

Récusant l’idée selon laquelle l’industriali-
sation accélérée de l’Union soviétique consti -
tuerait un modèle, Trotski affirme qu’il ne
peut en être question aux États-Unis. Ils
 seraient capables d’élever considérablement
le niveau de consommation populaire dès le
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11/ J.-M. Keynes, Théorie générale de l’emploi, de l’intérêt et
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1935, in Œuvres, Paris, EDI.



ment que le fit la Révolution française». Son
«distributisme» qui défend le rétablissement
de la petite propriété contre le monopole et la
résurrection des guildes contre les trusts, illus-
tre très précisément ce «socialisme petit-bour-
geois, à la fois réactionnaire et utopique»
(«Pour la manufacture, le régime corporatif,
pour l’agriculture le régime patriarcal, voilà le
dernier mot») évoqué par Le Manifeste commu-
niste. En 1935, confrontés à la grande crise,
John Maynard Keynes cherche encore le meil-
leur moyen de sauver scientifiquement le capi -
talisme, tandis que l’exilé Léon Trotski essaie
d’imaginer un socialisme démocratique au-delà
du capitalisme. Face à la grande crise des
 années trente, tous deux, même s’ils ne lui prê-
tent pas les mêmes traits, ont en commun une
confiance dans le progrès et dans son horizon
d’abondance, et une foi partagée dans la science
de l’économie et du social. Le premier s’efforce
– déjà – de refonder le capitalisme en le régu-
lant et le moralisant, mais il annonce lucide-
ment qu’en cas d’échec il n’y aurait plus d’autre
issue que la guerre civile et la guerre tout court.
Le second voit dans son dépassement commu-
niste la seule issue à la décomposition de la so-
ciété bourgeoise, mais, de révolution trahie en
révolution manquée, il pressent de plus en plus
clairement la catastrophe annoncée, jusqu’à en-
visager explicitement l’éventualité du judéo-
cide.

Dans la Théorie générale, Keynes considère
– déjà – qu’il est urgent de moraliser le capi-
talisme : « Tant qu’il plaît aux millionnaires
de construire de vastes demeures pour se
 loger pendant leur vie et des pyramides pour
abriter leurs dépouilles après leur mort, ou
que, regrettant leurs péchés, ils édifient des
cathédrales et dotent des monastères ou des
missions étrangères, l’époque à laquelle
l’abondance du capital s’oppose à l’abondance

naire qui « crée cette atmosphère politique
légère, vibrante, réceptive, qui permet aux
vagues de l’opinion publique, au pouls de la
vie populaire d’agir instantanément, miracu-
leusement sur les institutions représenta-
tives 13/ ». Trotski est même plus précis « Un
plan de développement économique d’un an,
de cinq ans ou de dix ans ; un projet pour l’édu-
cation nationale ; la construction d’un nou-
veau réseau de transports ; la transformation
de l’agriculture, un programme pour l’amélio-
ration de l’équipement technique et culturel
de l’Amérique  latine ; un programme pour les
communications stratosphériques ; l’eugéni -
que… Voilà autant de sujets pour les contro-
verses, pour de vigoureuses luttes électorales,
et des débats passionnés dans la presse et
dans les réunions publiques. » Car l’Amérique
socialiste « n’imiterait pas le monopole de la
presse tel que l’exercent les chefs de la bureau-
cratie de l’URSS ». La nationalisation des
 imprimeries, fabriques de papier et moyens
de distribution signifierait simplement «qu’il
ne serait plus permis au capital de décider
quelles publications doivent paraître, si elles
doivent être progressistes ou réactionnaires,
‹ sèches › ou ‹ humides ›, puritaines ou porno-
graphiques. »

Cette vision comporte certes bien des illu-
sions, du fait notamment de son insouciance
écologique, quant aux perspectives d’un socia-
lisme d’abondance dans un pays développé.
Elle n’en fournit pas moins des indications
 intéressantes à la lumière de la première
 expérience de révolution sociale et de contre-
révolution bureaucratique.

Capitalisme utopique…

En 1926 déjà, Chesterton affirmait que, «pour
sauver la propriété», il faudrait « la distribuer
presque aussi rigoureusement et complète-

imiter nos méthodes bureaucratiques ». En
Russie, « la disette d’objets de première néces -
sité a engendré une lutte acharnée pour la
possession d’un morceau de pain ou d’une
aune d’étoffe supplémentaire ». La bureaucra-
tie « émergea de cette lutte comme un conci-
liateur, une toute-puissante cour d’arbitrage».
Les États-Unis pourraient au contraire four-
nir aisément au peuple « tout ce qui est néces -
saire à la vie », d’autant que «vos besoins, vos
goûts et vos habitudes ne souffriraient jamais
que le revenu national soit réparti par votre
bureaucratie ». Lorsque la société serait orga-
nisée de manière à produire pour la satisfac-
tion des besoins et non pour le profit privé, « la
population tout entière se distribuerait ainsi
en de nouvelles formations qui lutteront entre
elles et empêcheront une bureaucratie outre-
cuidante de leur imposer sa domination». Ce
pluralisme serait une garantie contre « la
croissance du bureaucratisme » grâce à « une
pratique de la démocratie, de la forme la plus
souple de gouvernement qui ait jamais
existé ». Cette organisation ne peut certes
« faire des miracles », mais elle doit permettre
de résister au «monopole politique d’un seul
parti qui en Russie s’est lui-même transformé
en bureaucratie et a engendré la bureaucra-
tisation des soviets ».

À la planification bureaucratique et aux
oukases de la collectivisation dictée de haut
en bas, Trotski oppose donc la vitalité du
 débat contradictoire dans un espace public où
s’exercent les libertés démocratiques d’orga-
nisation, de réunion, d’expression. Il retrouve
ainsi les accents de Rosa Luxemburg, défen-
dant dans sa fameuse critique de La Révolu-
tion russe, l’ardente effervescence révolution-
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coup moins de faire à long terme des prévi-
sions serrées du rendement escompté d’un in-
vestissement au cours de son existence en-
tière que de deviner peu de temps avant le
grand public les changements futurs de la
base conventionnelle d’évaluation». Ces «fluc-
tuations au jour le jour » exercent sur le mar-
ché « une influence tout à fait exagérée et
même absurde 20/ ».

Cette absurdité n’est pourtant pas un dérè-
glement du capitalisme réellement existant,
mais son essence même : l’autonomisation de
la sphère financière et le fétichisme de « l’ar-
gent qui fait de l’argent » par parthénogenèse
ne sont pas des excroissances pathologiques,
mais des phénomènes inhérents à la logique
intime de l’accumulation du capital. De même,
« le principe héréditaire» du capitalisme patri -
monial, dans lequel Keynes croit discerner
« les germes de la décadence», n’est autre que
la forme juridique nécessaire de l’accumula-
tion et de la transmission privées du capital 21/.
«L’abolition de l’héritage» (des grands moyens
de production, de communication et d’échange),
troisième des dix points programmatiques du
Manifeste communiste, est indissociable d’un
bouleversement radical des rapports de pro-
priété.

… socialisme utopique…

Poser la question de savoir s’il y a une vie au-
delà du capitalisme et à quoi ressemblerait
un modèle alternatif de société, c’est en revan -
che risquer de s’engager sur la pente de spé-
culations utopiques, abstraction faite des incer -
titudes de la lutte des classes et des rapports
de forces politiques. Soucieux de trouver les al-
ternatives les plus concrètes possibles à la lo-
gique du marché, Thomas Coutrot propose
« l’affirmation par la société civile de contre-
pouvoirs faisant pression sur l’État et le Capi -

provisoires du douteux tribunal de l’histoire,
Keynes semble avoir eu gain de cause. C’est
pourtant au prix d’une guerre mondiale, grâce
à une croissance exceptionnelle due en partie
à la reconstruction et à de nouveaux rapports
de forces (sociaux et géopolitiques) que les
«compromis» ou «pactes» sociaux des Trente
Glorieuses sont devenus possibles 18/. Ils ont ce-
pendant fini par éroder les taux de profit et la
contre-réforme libérale initiée à la fin des an-
nées 1970 n’avait d’autre but que de restaurer
la rentabilité du capital et de libérer son accu-
mulation des contraintes keynésiennes. Réta-
blir ces contraintes, ce serait donc revenir à la
case départ et retrouver les contradictions aux-
quelles les politiques libérales du dernier quart
de siècle ont cherché à échapper.

Supposer réalisable l’harmonie entre l’inci-
tation de la propension à consommer (et les
moyens de la satisfaire) et l’incitation à inves-
tir, tout en garantissant un taux de profit ou
une efficacité marginale du capital attractifs,
c’est imaginer un monde aussi improbable
qu’un arc-en-ciel incolore. C’est, à proprement
parler, le discours idéologique du capitalisme
utopique. Keynes semble vouloir croire que le
capital spéculatif financier est une tumeur à
éradiquer sur le corps sain du capital produc-
tif : « Ainsi, certaines catégories d’investis -
sement sont-elles gouvernées moins par les
prévisions véritables des entrepreneurs de
profession que par la prévision moyenne des
personnes qui opèrent à la Bourse, telle qu’elle
est exprimée par le cours des actions. » C’est,
s’indigne-t-il, « comme si un fermier, après
avoir tapoté son baromètre au repas du matin,
pouvait décider entre dix et onze heures de re-
tirer son capital de l’exploitation agricole, puis
envisager plus tard dans la semaine de l’y in-
vestir de nouveau 19/ ». En effet, « la plupart des
spéculateurs professionnels se soucient beau-

de la production peut être reculée. » «Mais il
n’est pas raisonnable qu’une communauté
sensée accepte de rester tributaire de tels
 expédients 14/ ».

Pour lui, « la disparition du rentier ou du
 capitaliste sans profession», parasitaire, aurait
l’avantage de n’exiger «aucune révolution» 15/.
Il faudrait pour cela «progresser dans les deux
directions à la fois» : stimuler l’investissement,
et appliquer en même temps « toutes sortes de
mesures propres à accroître la propension à
consommer». Car « rien n’empêche d’accroître
l’investissement et, dans le même temps, de
porter la consommation non seulement au
 niveau qui dans l’état actuel de la propension
à consommer correspond au flux accru de l’in-
vestissement mais à un niveau plus élevé
 encore 16/ ». Il faudrait, pour y parvenir, «attri-
buer à des organes centraux certains pouvoirs
de direction aujourd’hui confiés pour la plu-
part à l’initiative privée», tout en respectant
«un large domaine de l’activité économique».
Certes, « l’élargissement des fonctions de l’État,
nécessaire à l’ajustement réciproque de la pro-
pension à consommer et de l’incitation à inves-
tir, semblerait à un publiciste du XIXe siècle,
ou à un financier américain contemporain, une
horrible infraction aux principes individua-
listes». Ce serait pourtant « le seul moyen d’évi-
ter une complète destruction des institutions
économiques actuelles 17/ ».

Pour ceux qui s’en remettent aux verdicts
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14/ Théorie générale, op. cit., p. 236.
15/ Ibid., p. 390.
16/ Ibid., p. 338.
17/ Ibid., p. 394.
18/ Ou, pour Keynes, « l’efficacité marginale du capital » dont
il fait le déterminant essentiel des crises cycliques. Voir Théo-
rie générale, op. cit., p. 326 et 398.
19/ Théorie générale, op. cit., p. 166.
20/ Ibid., p. 171, 172.
21/ J.-M. Keynes, Suis-je un libéral ?, op. cit., p. 21.



journaux gratuits au détriment d’un travail
d’information et d’enquête qui coûte.

On peut imaginer des domaines d’échange
direct – non monétaire – de biens d’usage ou
de services personnalisés. Mais ce «paradigme
du don » ne saurait être généralisé, sauf à
concevoir un retour à une économie autar -
cique de troc. Or, toute société d’échange élargi
et de division sociale complexe du travail re-
quiert une comptabilité et un mode de redis-
tribution des richesses produites. La question
de la démarchandisation est par conséquent
indissociable des formes d’appropriation et
des rapports de propriété. C’est la privatisa-
tion généralisée du monde – c’est-à-dire, non
seulement des produits et des services, mais
des savoirs, du vivant, de l’espace, de la vio-
lence – qui fait de toute chose, y compris de
la force humaine de travail, une marchandise
vendable. On assiste ainsi, à grande échelle,
à un phénomène comparable à ce qui s’est pro-
duit au début du XIXe siècle avec une offen-
sive en règle contre les droits coutumiers des
pauvres : privatisation et marchandisation de
biens communs et destruction méthodique des
solidarités traditionnelles (familiales et villa-
geoises hier, des systèmes de protection so-
ciale aujourd’hui) 25/.

Les controverses sur la propriété intellec-
tuelle en disent long à cet égard: «La moindre
idée susceptible de générer une activité est
mise à prix, comme dans le monde du spectacle
où il n’y a pas une intuition, pas un projet qui
ne soit aussitôt couvert par un copyright.
Course en vue de l’appropriation, en vue des
profits. On ne partage pas: on capture, on s’ap-
proprie, on trafique. Le temps viendra peut-
être où il sera impossible d’avancer un énoncé
quelconque sans découvrir qu’il a été dûment
protégé et soumis à droit de propriété 26/. » Avec
l’adoption en 1994 de l’accord Trips (Trade

a pu le laisser croire une piètre traduction, dans
«un socialisme scientifique», mais dans une
stratégie révolutionnaire capable d’articuler la
fin et les moyens, le but et le mouvement, l’his-
toire et l’événement. Il ne s’agit donc pas de
faire bouillir les marmites de l’avenir, mais de
travailler dans les misères du présent pour
explo rer les pistes des mondes possibles au-delà
du capital. La lutte politique concrète détermine
les voies et impose parfois des réponses impré-
vues. Pour esquisser les contours d’un autre
monde nécessaire, qu’il s’agit précisément de
rendre possible, nous disposons seulement d’in-
dications qui ne sont pas des inventions doctri-
naires, mais des enseignements tirés de l’expé-
rience passée des mouvements sociaux et des
événements révolutionnaires.

… et alternative révolutionnaire

Un autre monde est-il possible? Dire que la
santé, les savoirs, le vivant ne sont pas à ven-
dre, ou que l’université et l’hôpital ne sont pas
des entreprises, c’est poser la question du
 dépassement/dépérissement des rapports et
des catégories marchands: «Il faut prendre en
tenailles la logique salariale marchande, de
 l’intérieur par la transformation du travail, de
l’extérieur par l’extension d’un revenu garanti
servi en nature sous forme de l’extension de la
gratuité cohérente avec la réduction drastique
du temps de travail : la récupération du temps
pour soi librement affecté est la manière la plus
efficace de restreindre la sphère marchande au
strict minimum 24/». La démarchandisation des
rapports sociaux ne se réduit pas à une oppo-
sition entre le payant et le gratuit. Immergée
dans une économie de marché concurrentielle,
une gratuité en trompe l’œil (financée par de
la publicité) peut aussi servir de machine de
guerre contre une production payante de qua-
lité. C’est ce qu’illustre la multiplication des

tal, et la construction directe de forces écono-
miques alternatives, autrement dit le contrôle
citoyen sur l’économie solidaire 22/ ». L’«encer-
clement du pouvoir du capital dans une guerre
de position où l’économie solidaire et le contrôle
citoyen combinent leurs conquêtes pour se
constituer progressivement en alternative à
l’hégémonie capitaliste sur le champ écono-
mique». «Se dessine – si l’on met entre paren-
thèses la question des droits de propriété – un
modèle non capitaliste d’organisation écono-
mique, le modèle d’autogestion non salariale
avec socialisation des marchés 23/ ».

Ce «modèle», établi au prix d’une étrange
«mise entre parenthèses» des droits de pro-
priété, et fondé sur le pari d’un «encerclement»
progressif du pouvoir capitaliste permettant
d’affirmer une alternative sur le champ poli-
tique, rejoint la tradition des socialismes uto-
piques. Dans la mesure où il met aussi entre
parenthèses la question politique et celle du
pouvoir (supposé neutralisé par encerclement),
il mise sur la supériorité de la raison envers les
déraisons marchandes. Dans la lutte des classes
réellement existante, il ne s’agit pas d’un
concours de rationalité. On ne passe pas «pro-
gressivement», par transition pacifique d’un
droit (le droit de propriété) à un autre (le droit
à l’existence). Entre deux droits qui s’affrontent,
rappelle sobrement Marx, «c’est la force qui
tranche». C’est pourquoi le dépassement des
«socialismes utopiques» ne réside pas, comme
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22/ Y-a-t-il une vie après le capitalisme? Sous la direction de
Stathis Kouvélakis, Paris, Le temps des cerises, p. 89.
23/ Ibid., p. 99
24/ Michel Husson, L’Hypothèse socialiste, in Y a-t-il une vie
après le capitalisme?, op. cit., p. 49. Voir aussi Viv(r)re la gra-
tuité. Une issue au capitalisme vert, sous la direction de Paul
Ariès, Villeurbanne, éditions Golias, 2009.
25/ Voir Daniel Bensaïd, Les Dépossédés. Karl Marx, les voleurs
de bois et le droit des pauvres, Paris, La Fabrique, 2006.
26/ Marcel Hénaff, « Comment interpréter le don », Esprit,
 février 2002.



Mais, alors que l’usage de la terre est «mutuel -
lement exclusif » (ce que l’un s’approprie, l’au-
tre ne peut en user), celui des connaissances
et des savoirs est sans rival : le bien ne s’éteint
pas dans l’usage qui en est fait, qu’il s’agisse
d’une séquence génique ou d’une image digi-
talisée. Du moine copiste au courrier électro-
nique, en passant par l’impression ou la pho-
tocopie, le coût de reproduction n’a ainsi cessé
de baisser. C’est pourquoi, pour justifier l’ap-
propriation privative, on invoque aujourd’hui
la stimulation de la recherche plutôt que
l’usage du produit.

En freinant la diffusion de l’innovation et
son enrichissement, la privatisation contredit
les prétentions du discours libéral sur les bien-
faits concurrentiels. Le principe du logiciel li-
bre enregistre au contraire à sa manière le ca-
ractère fortement coopératif du travail social
qui s’y trouve cristallisé. Le monopole du pro-
priétaire est contesté non plus, comme pour
les libéraux, au nom de la vertu innovante de
la concurrence, mais comme entrave à la libre
coopération. L’ambivalence du terme anglais
free appliqué au logiciel fait ainsi  rimer gra-
tuité et liberté.

Comme à l’époque des enclosures, les expro-
priateurs d’aujourd’hui prétendent protéger
les ressources naturelles et favoriser l’innova-
tion. La riposte que faisait en 1525 la Charte
des paysans allemands insurgés reste donc
d’actualité : «Nos seigneurs se sont appropriés
les bois, et si l’homme pauvre a besoin de
quelque chose, il faut qu’il l’achète pour un
prix double. Notre avis est que tous les bois
doivent revenir à la propriété de la commune
entière, et qu’il doit être à peu près libre à qui-
conque de la commune d’y prendre du bois
sans le payer. Il doit seulement en instruire
une commission élue à cette fin par la com-
mune. Par là sera empêchée l’exploitation 27/. »

d’un phénomène naturel puisse faire désor-
mais l’objet d’un droit de propriété. La descrip-
tion d’une séquence génique est un savoir et
non un faire. Or, brevets et droits d’auteur
avaient initialement pour contrepartie une
obligation de divulgation publique du savoir
concerné. Cette règle a été contournée bien
des fois (au nom notamment du secret mili-
taire). Mais Lavoisier n’a pas breveté l’oxygène,
ni Einstein, la théorie de la relativité, ni Wat-
son et Crick, la double hélice d’ADN. Depuis
le XVIIe siècle, l’entière divulgation favorisait
les révolutions scientifiques et techniques ;
désormais, la part des résultats mis dans le
domaine public diminue, tandis qu’augmente
la part confisquée par brevet pour être vendue
ou rapporter une rente.

En 2008, Microsoft annonçait la mise en libre
accès sur Internet de données concernant ses
logiciels phares et autorisait leur utilisation gra-
tuite pour des développements non commer-
ciaux. Il ne s’agissait pas, précisait aussitôt
dans un entretien à Médiapart son directeur
des affaires juridiques, Marc Mossé, d’une re-
mise en cause de la propriété intellectuelle,
mais seulement d’une «démonstration que la
propriété intellectuelle peut être dynamique».
Face à la concurrence des logiciels libres, les
logi ciels marchands comme Microsoft étaient
forcés de s’adapter partiellement à cette logique
de gratuité, dont le fondement est la contradic-
tion croissante entre l’appropriation privative
des biens communs et la socialisation du travail
intellectuel qui commence avec la pratique du
langage. L’accaparement privatif des terres fut
jadis défendu au nom de la productivité agraire
dont l’augmentation était censée éradiquer di-
settes et famines.

Aujourd’hui, la nouvelle vague d’enclosures
prend prétexte à son tour de la course à l’inno -
vation et de l’urgence alimentaire mondiale.

 Related Aspects of Intellectual Property Rights)
dans le cadre des accords de l’Uruguay Round
(dont est issue l’Organisation mondiale du com-
merce), les gouvernements des grands pays
indus trialisés ont ainsi réussi à imposer le res-
pect mondial des brevets. Auparavant, non seu-
lement leur validité n’était pas mondialement
reconnue, mais cinquante pays excluaient car-
rément le brevetage d’une substance et ne
 reconnaissaient que les brevets sur les procé-
dés de fabrication.

Depuis les années 1970, on assiste ainsi à
une absolutisation des droits de pleine pro-
priété, à une formidable appropriation privée
par les multinationales de la connaissance et
des productions intellectuelles et artistiques
en général. L’information devenant une nou-
velle forme de capital, le nombre de brevets dé-
posés chaque année a explosé (156000 en
2007). À eux seuls, Monsanto, Bayer et Basf
ont déposé 532 brevets sur les gênes de résis-
tance à la sécheresse. Des sociétés surnommées
«trolls» achètent des portefeuilles de brevets
afin d’attaquer en justice pour contrefaçon des
producteurs dont l’activité utilise un ensemble
de connaissances inextricablement combinées.
Nouvelle forme d’enclosure contre le libre accès
au savoir, cette course au brevetage génère
ainsi une véritable «bulle de brevets».

Elle autorise le brevetage de variétés de
plantes cultivées ou d’animaux d’élevage, puis
de substances d’un être vivant, brouillant du
même coup la distinction entre invention et
découverte, et ouvrant la voie au pillage
néoimpérialiste par appropriation de savoirs
zoologiques ou botaniques traditionnels. Le
problème, ce n’est pas tant que le brevetage
de séquences d’ADN constituerait une atteinte
à la très divine Création, c’est que l’élucidation
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décroissance 30/. Il s’agit en effet de changer
radicalement par la discussion démocratique
les critères du développement social, et non
d’imposer par une écologie ou une expertise
autoritaires l’ascétisme et la frugalité pour
tous. L’important, c’est que l’idée même d’un
développement «durable», soucieux des condi-
tions naturelles de reproduction de l’espèce
que nous sommes, exige (quelles que soient les
interprétations problématiques auxquelles
peut prêter la notion de durabilité) une tem-
poralité longue, incompatible avec les arbi-
trages instantanés à courte vue des marchés.
La gestion des ressources non renouvelables
(en particulier les choix en matière de produc-
tion et de consommation d’énergie), ainsi que
les modifications climatiques, les conséquen -
ces de la pollution des océans, du stockage des
déchets nucléaires, de la déforestation, appel-
lent des décisions et des choix de planification
à long terme dont la portée dépasse de loin la
durée d’un mandat électif.
3. Keynes soutenait la nécessité de renforcer
l’intervention publique pour contenir les excès
et les débordements mortifères du laisser-faire.
Mais il perpétuait une stricte division entre le
politique et l’économique, entre l’État et le mar-
ché: «Hors la nécessité d’une direction centrale
pour maintenir la correspondance entre la pro-
pension à consommer et l’incitation à investir,
il n’y a pas plus de raison aujourd’hui qu’au-
paravant de socialiser la vie économique. »
Pour subordonner (et non pas supprimer) le
marché aux besoins sociaux et aux impératifs
écologiques, il est au contraire nécessaire de
«ré-encastrer» l’économie dans l’ensemble com-
plexe des rapports sociaux,  autrement dit de
rendre l’économie véritablement politique.
C’est le sens d’une planification autogestion-
naire et démocratique : non une technique ra-
tionnelle de gestion, mais une autre conception

rait l’extension du salaire socialisé au-delà
des systèmes actuels de protection sociale, et,
par conséquent le dépérissement du travail
forcé et salariat exploité.
2. Le multiplicateur de Keynes, censé assurer
une dynamique tendant au plein-emploi, as-
socie l’incitation à investir à l’incitation de la
«propension à consommer». Mais consommer
quoi, et comment ? Plus d’un siècle aupara-
vant, Marx avait percé à jour la logique intrin -
sèque de la société de consommation : « Tout
homme s’applique à créer pour l’autre un be-
soin nouveau pour le contraindre à un nou-
veau sacrifice, le placer dans une nouvelle dé-
pendance et le pousser à un nouveau mode de
jouissance. Avec la masse des objets augmente
l’empire des êtres étrangers auquel l’homme
est soumis et tout produit nouveau renforce
encore la tromperie réciproque et le pillage
mutuel. La quantité de l’argent devient de
plus en plus l’unique et puissante propriété
de l’homme ; de même qu’il réduit tout être à
son abstraction, il se réduit lui-même, dans
son propre mouvement, à un être quantitatif.
L’absence de mesure et la démesure devien-
nent sa véritable mesure 29/. » La réponse à
cette démesure consiste à retrouver une
 mesure humaine opposant la satisfaction rai-
sonnée des besoins sociaux à la course illimi-
tée à la jouissance.

C’est probablement à quoi songent certains
courants qui se revendiquent de la décrois-
sance. Mais s’il existe, comme le constatait
Henri Lefebvre, une « croissance sans dévelop-
pement», il doit pouvoir exister un développe-
ment choisi des forces productives et de la ri-
chesse sociale, qualitativement différent de la
croissance productiviste indexée sur l’insou-
ciance écologique de la course au profit maxi-
mal immédiat. C’est pourquoi Jean-Marie Har-
ribey préfère parler de décélération que de

Sept hypothèses stratégiques

1. La condition première de l’émancipation so-
ciale, qui détermine aussi bien une transfor-
mation de la notion de travail que les condi-
tions d’une pratique concrète de la démocratie,
c’est la démarchandisation de la force de tra-
vail. Elle implique le partage du temps de tra-
vail et la garantie du droit à l’emploi pour tous
et toutes, en commençant par une réduction
drastique du temps de travail. En 1919, la
guerre à peine terminée, Lénine recomman-
dait aux communistes allemands l’adoption
d’une journée de six heures. Keynes poussa
l’audace jusqu’à envisager, pour une société
capable de dompter son hybris, «des postes de
trois heures par jour ou de quinze heures par
semaine», car « trois heures par jour suffiront
amplement à satisfaire le vieil Adam chez la
plupart d’entre nous 28/ ». Dans la Théo rie gé-
nérale, il reconnaît certes « qu’à l’heure ac-
tuelle, la grande majorité des individus préfè-
rent l’augmentation de leur revenu à
l’augmentation de leur loisir », et qu’« on ne
peut obliger ceux qui préfèrent un supplément
de revenu à jouir d’un supplément de loisir ».
Mais, aujourd’hui comme hier, la question
(que Keynes ne pose pas) est de savoir pour-
quoi tant d’individus peuvent préférer travail-
ler plus pour gagner plus dans un travail
aliéné, que se serrer la ceinture dans un temps
réputé libre mais tout aussi aliéné et vide.
L’expérience des 35 heures avec flexibilité et
compensation salariale apporterait d’édifiants
éléments de réponse. Le partage du temps de
travail garantissant droit à l’emploi et, à
 défaut, à un revenu décent garanti, signifie-
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28/ J.-M. Keynes, La Pauvreté dans l’abondance, op. cit.,
p. 114.
29/ Marx, Manuscrits de 1844, op. cit., p. 100.
30/ Jean-Marie Harribey, « Sept propositions pour une éco-
nomie économe », Y a-t-il une vie…, op. cit.



La société nouvelle doit en effet s’inventer
sans mode d’emploi, dans l’expérience pra-
tique de millions d’hommes et de femmes. Un
programme de parti n’offre à ce propos, disait
Rosa Luxemburg, que « de grands panneaux
indiquant la direction », et encore ces indica-
tions n’ont-elles qu’un caractère indicatif, de
balisage et de mise en garde, plutôt qu’un
 caractère prescriptif. Le socialisme ne saurait
être octroyé d’en haut. Certes, « il présuppose
une série de mesures coercitives contre la pro-
priété, etc. », mais si « l’on peut décréter l’as-
pect négatif, la destruction», il n’en est pas de
même de « l’aspect positif, la construction :
terre-neuve, mille problèmes. » Pour résoudre
ces problèmes, la liberté la plus large, l’acti-
vité la plus large de la population est néces-
saire. Or, la liberté, « c’est toujours au moins
la liberté de celui que pense autrement ». Ce
n’est pas elle, mais la terreur qui démoralise :
«Sans élections générales, sans une liberté de
presse et de réunion illimitée, sans une lutte
d’opinion libre, la vie s’étiole dans toutes les
institutions publiques, végète, et la bureau-
cratie demeure le seul élément actif. »

Ces avertissements de Rosa Luxemburg
prennent ainsi rétrospectivement tout leur
sens. Dès 1918, elle redoutait que des mesures
d’exception, temporairement justifiables, ne
deviennent la règle, au nom d’une conception
purement instrumentale de l’État comme
 appareil de domination d’une classe sur une
autre. La révolution se contenterait alors de
le faire changer de mains : « Lénine dit que
l’État bourgeois est un instrument d’oppres-
sion de la classe ouvrière, l’État socialiste un
instrument d’oppression de la bourgeoisie.
Qu’il n’est en quelque sorte qu’un État capi-
taliste inversé. Cette conception simpliste
omet l’essentiel : pour que la classe bourgeoise
puisse exercer sa domination, point n’est besoin

visageait dans son article sur les États-Unis,
continuerait à jouer un rôle comptable car,
sauf à postuler l’abondance, les prix demeure-
raient irremplaçables pour évaluer la fraction
de travail social cristallisée dans les biens et
les services. Mais le pilotage politique de l’éco-
nomie ne reposerait pas seulement sur la pro-
priété sociale des grands moyens de produc-
tion, de communication, et d’échange. Il
 requiert aussi le contrôle public de l’outil
moné taire par la Banque centrale et une poli -
tique fiscale fortement redistributive 32/.
5. Dans L’État et la Révolution, Lénine
 affirmait que la démocratie politique, et non
la simple gestion administrative et bureau-
cratique, pouvait seule se montrer supérieure
aux calculs à court terme des marchés pour
utiliser et répartir au mieux les richesses
 selon une détermination collective des besoins
sociaux et de leur hiérarchie. À certains
marxistes, pour lesquels le droit à l’auto -
détermination des nations opprimées était
 irréalisable sous le capitalisme et deviendrait
superflu sous le socialisme, il répliquait
d’avance : « Ce raisonnement, soi-disant spiri -
tuel mais en fait erroné, pourrait s’appliquer
à toute institution démocratique, car un démo -
cratisme rigoureusement conséquent est irréa -
lisable en régime capitaliste, et en régime
 socialiste, toute démocratie finira par s’étein-
dre […]. Développer la démocratie jusqu’au
bout, rechercher les formes de ce développe-
ment, les mettre à l’épreuve de la pratique, et
elle est pourtant l’une des tâches essentielles
de la lutte pour la révolution sociale. Pris à
part, aucun démocratisme, quel qu’il soit, ne
donnera le socialisme : mais dans la vie, le
 démocratisme ne sera jamais pris à part. Il
sera pris dans l’ensemble. Il exercera aussi
une influence sur l’économie dont il stimulera
la transformation 33/. »

des rapports sociaux qui  oppose la solidarité
sociale au calcul égoïste, le bien commun, le ser-
vice public, et l’appropriation sociale à la pri-
vatisation du monde et à la concurrence impi-
toyable de tous contre tous.
4. «Une assez large socialisation de l’investis-
sement s’avérera », reconnaissait Keynes, « le
seul moyen d’assurer approximativement le
plein-emploi, ce qui ne veut pas dire qu’il faille
exclure les compromis et les formules de
toutes sortes permettant à l’État de coopérer
avec l’initiative privée 31/. » À l’heure des scan-
dales financiers et du renflouement sans contre -
partie des banques par les pouvoirs publics,
le propos paraît presque subversif. Il est pour-
tant de bon sens. Un service public de crédit
et d’assurance serait le moyen de piloter l’in-
vestissement, d’organiser la reconversion pro-
gressive de branches industrielles sinistrées
et écologiquement problématiques comme l’au-
tomobile, d’engager une grande transition
énergétique et, plus généralement, de soumet-
tre l’économie aux priorités sociales démocra-
tiquement déterminées. La socialisation de
l’investissement par le biais d’un monopole
bancaire public est l’une des conditions néces-
saires (et non suffisantes) d’un développement
durable planifié fondé sur une pluralité des
formes de propriété sociale (services publics,
biens communs, secteur coopératif d’économie
solidaire) qui n’impliquerait pas la suppres-
sion du marché, mais sa subordination à la
 démocratie politique et sociale. Dans cette
perspective la monnaie, ainsi que Trotski l’en-
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31/ Théorie générale, op. cit., p. 391.
32/ « Lorsque la politique fiscale est délibérément utilisée
comme un moyen d’obtenir une répartition plus égale des
reve nus, elle contribue le plus à accroître la propension à
consommer » (Keynes, Théorie générale, op. cit., p. 111).
33/ Lénine, L’État et la Révolution, Œuvres, tome XXV, édi-
tions de Moscou, p. 489.



bornes étriquées du conformisme marchand et
du conditionnement commercial, accumulant
frustrations et déceptions.

Valoriser l’individualité ou le « singulier plu-
riel », c’est au contraire renforcer la critique
du capitalisme, loin de s’en éloigner. Comment
faire, en effet, pour que l’appel à l’initiative et
à la responsabilité individuelles ne cède pas
devant la soumission aux logiques de la domi -
nation, si n’est pas mise en œuvre une redis-
tribution des richesses, des pouvoirs et des
moyens culturels? Comment démocratiser les
possibilités d’accomplissement de chacun sans
cette distribution, associée à des mesures spé-
cifiques d’actions positives contre les inégali-
tés naturelles ou sociales ? La société capita-
liste suscite des envies, des besoins, des désirs
qu’elle est incapable d’assouvir. Elle génère
des aspirations sociales et culturelles que le
règne du capital ne peut satisfaire pour la
grande majorité. Pour s’épanouir, l’individu
moderne a eu besoin de solidarités sociales
(code du travail, sécurité sociale, retraite, sta-
tut salarial, services publics). Ce sont ces soli -
darités que les contre-réformes libérales visent
précisément à détruire au profit d’une jungle
concurrentielle impitoyable.
7. Devant la brutalité de la crise et l’explosion
du chômage, des voix s’élèvent pour prôner
des mesures protectionnistes, à commencer
par «un protectionnisme européen». Au nom
d’une «nécessaire correspondance des espaces
économiques et sociaux », Emmanuel Todd
s’en est fait le champion 36/. Le but ne serait
pas de repousser les importations, comme
Charles Martel repoussa jadis les Arabes à
Poitiers, et comme Michel Jobert tenta en
1982 d’y repousser les magnétoscopes japo-
nais, mais de « créer les conditions d’une
remon tée des salaires » afin que l’offre crée à
nouveau sur place sa propre demande. L’hy-

tend épanouir l’individu, il encourage en réa-
lité le calcul égoïste dans la concurrence de
tous contre tous, autrement dit, un individua-
lisme sans individualité ni personnalité,
 façonné par le conformisme publicitaire. La li-
berté proposée à chacun n’est pas celle du ci-
toyen, c’est d’abord celle de consommer avec
l’illusion de pouvoir choisir des produits for-
matés. L’apologie du risque et la culture du
mérite servent d’alibi à des politiques d’indi-
vidualisation et de démolition des solidarités,
par l’individualisation des salaires, du temps
de travail, des risques (devant la santé, la
vieillesse ou le chômage) ; à l’individualisation
des rapports contractuels contre les conven-
tions collectives et la loi commune ; à la démo-
lition des statuts sous prétexte de meilleure
reconnaissance des trajectoires individuelles.

Quand le Parti socialiste place la question
de l’individu parmi les priorités de sa réflexion
sur son projet, il ne fait guère que courir der-
rière la mystification libérale. Censé remplir
un vide idéologique et les individus remplacer
les classes sociales, le thème irrigue de plus
en plus la novlangue socialiste et participe
d’une émulation rhétorique avec ses usa ges
sarkozystes : propriété individuelle, réussite
individuelle, sécurité individuelle, etc. Cette
exploitation idéologique de la question indivi-
duelle détourne des aspirations pourtant bien
légitimes dans nos sociétés. Le développement
des capacités et des possibilités de chacun est
un critère de progrès plus probant que bien
des performances industrielles « écocidaires ».
On n’est pas obligé pour autant d’opposer les
classes et les individus. Reconnaître une place
décisive à l’opposition entre capital et travail
n’oblige en rien à renoncer aux besoins per-
sonnels d’épanouissement, de reconnaissance
et de créativité. Le capitalisme prétend les sa-
tisfaire, mais il les enferme en réalité dans les

d’enseigner et d’éduquer politiquement l’en-
semble de la masse populaire, du moins pas
au-delà de certaines limites étroitement tra-
cées. Pour la dictature prolétarienne, c’est là
l’élément vital, le souffle sans lequel elle ne
saurait exister 34/. »

Il aura fallu les leçons cinglantes de la
contre-révolution bureaucratique pour que,
dans La Révolution trahie, Trotski en tire les
conclusions principielles sur la nécessité de
l’indépendance rigoureuse des partis et des
syndicats par rapport à l’État et du plura-
lisme politique : « En vérité, les classes sont
hétérogènes, déchirées par des antagonismes
intérieurs, et n’arrivent à leurs fins que par
la lutte des tendances, des groupements et des
partis. Comme une classe est faite de plu-
sieurs fractions, la même classe peut former
plusieurs partis. De même, un parti peut s’ap-
puyer sur des fractions de plusieurs classes.
On ne trouvera pas, dans toute l’histoire poli -
tique, un seul parti représentant une classe
unique si, bien sûr, on ne consent pas à pren-
dre une fiction policière pour la réalité 35/. »
Ces paroles décisives reconnaissent et fondent
en principe (bien avant Bourdieu) une auto-
nomie du champ politique irréductible à un
simple reflet des classes sociales.
6. Contrairement à la légende réactionnaire
qui présente le projet communiste comme la
négation ou le sacrifice de l’individu à la col-
lectivité anonyme, ses pionniers l’ont conçu
comme « une association où le libre dévelop-
pement de chacun est la condition du libre
 développement de tous». Si l’émancipation col-
lective est inconcevable sans l’épanouisse-
ment individuel, elle n’est pas pour autant un
plaisir solitaire. Alors que le libéralisme pré-
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34/ Rosa Luxemburg, op. cit., p. 82.
35/ L. Trotski, La Révolution trahie, Paris, Minuit, 1963, p. 177.
36/ Emmanuel Todd, Après la démocratie, Paris, Gallimard, 2008.



d’aucuns entrevoient la possibilité d’une
 alliance stratégique entre réformateurs key-
nésiens et communistes révolutionnaires.
C’est perdre de vue l’essentiel. Quand les sur-
vivants d’une gauche réformatrice envisagent
une alternative keynésienne européenne au
libéralisme, il est possible de faire un bout de
chemin ensemble s’ils sont vraiment prêts à
lutter pour sortir des traités européens en
 vigueur, pour établir des normes sociales euro -
péennes en matière de salaire, d’emploi, de
protection sociale, de droit du travail, pour
promouvoir une harmonisation fiscale forte-
ment redistributive, ou pour socialiser les
moyens de production et d’échange néces-
saires à la construction de services publics
 européens en matière d’énergie, de transport,
de télécommunications. Mais cela implique-
rait une politique à 180 % opposée à ce qu’ont
fait depuis un quart de siècle tous les gouver-
nements de gauche en Europe auxquels ils ont
pour la plupart activement participé.

À supposer qu’il se trouve des réformistes suf-
fisamment déterminés pour emprunter cette
voie, nous pourrions donc combattre côte à côte
pour des objectifs communs, et il se pourrait
que ces mobilisations enclenchent une
 dynamique sociale allant au-delà des objectifs
initiaux. Mais cela ne signifierait nullement
une harmonieuse synthèse entre keynésia-
nisme et marxisme. Comme projet politique
d’ensemble, et non comme somme de mesures
partielles, le programme de Keynes, hautement
proclamé, est de sauver le capital de ses propres
démons. Celui de Marx est de le renverser.
12 août 2009
Site Contretemps

haité aujourd’hui par les ouvriers et les jeunes,
un tel protectionnisme ne tarderait pas, ou
bien à basculer dans la «préférence nationale»
(ou européenne) la plus éculée, «Produisons
 européen!» devenant «Travaillons européen!».
Tout comme hier le Front national n’eut qu’à
ajouter au slogan « Produisons français ! »…
« avec des Français» ! Ou bien, il ne résisterait
pas longtemps à son impopularité dans l’opi-
nion. On a déjà vu, en dépit des tirades offi-
cielles contre le protectionnisme, monter en
puissance, avec les manifestations en Angle-
terre et en Irlande contre les travailleurs im-
migrés polonais ou autres, la tentation de la
«préférence nationale» : «Achetez américain ! »
à New York, ou «Travaillez british» à Londres.
De ce protectionnisme chauvin au racisme et
à la xénophobie, il n’y a qu’un pas, d’autant
plus aisément franchi que ces travailleurs
(12 millions de sans-papiers aux États-Unis,
8 millions environ dans l’Union européenne)
ont vocation en temps de crise à servir de «va-
riables d’ajustement », soit par le biais d’ex-
pulsions massives en application de la « pré-
férence nationale » à l’embauche, soit en
faisant pression sur les salaires grâce à la to-
lérance d’un vaste marché noir du  travail 37/.

Toutes ces hypothèses sont évidemment
incom patibles avec les logiques concurren-
tielles et les contraintes institutionnelles du
marché mondial. Leur mise en pratique im-
plique donc d’en assumer la remise en cause.

Face à la brutalité de la crise et au désarroi
de réformistes sans réformes, certaines me-
sures contenues dans la vieille trousse keyné-
sienne peuvent paraître à certains d’une au-
dace quasi révolutionnaire. À tel point que

pothèse d’un enchaînement vertueux, selon
lequel la relance des revenus suffirait à relan-
cer la demande intérieure, qui relancerait la
production, relève cependant d’une loi des
 débouchés aussi illusoire que celle de Say et
de Ricardo.

La question n’est pas de principe ou de doc-
trine. Protéger? Mais protéger quoi, contre qui,
et comment? Si l’Europe commençait par adop-
ter des critères sociaux de convergence en ma-
tière d’emploi, de revenu, de protection sociale,
de droit du travail, par harmoniser la fiscalité,
elle pourrait légitimement adopter des me-
sures de protection, non plus des intérêts
égoïstes de ses industriels et de ses financiers,
mais des droits et des acquis sociaux. Elle pour-
rait le faire de manière sélective et ciblée, avec
en contrepartie des accords de  développement
solidaire avec les pays du Sud en matière de
migrations, de coopération technique, de com-
merce équitable. Sans quoi un protectionnisme
de riche aurait pour principal effet de se dé-
charger des dégâts de la crise sur les pays les
plus pauvres. Imaginer inversement qu’une
mesure de protection douanière suffirait à en-
traîner mécaniquement une amélioration et
une homogénéisation des conditions sociales
européennes, comme si elle était technique-
ment neutre dans une lutte des classes exa -
cerbée par la crise, est une grosse naïveté. Les
travailleurs auraient au contraire les inconvé-
nients des tracasseries bureaucratiques et fron-
talières sans les avantages sociaux.

S’il est, selon Todd, majoritairement sou-
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37/ Plaidant pour un protectionnisme non autarcique (dans Le
Monde diplomatique de mars 2009), Jacques Sapir le définit
comme une condition nécessaire pour relancer la demande par
la revalorisation salariale. Il prend toutefois la précaution de
préciser que ce protectionnisme sélectif ne viserait pas tous
les pays à bas salaire, mais seulement «ceux dont la produc-
tivité converge avec nos niveaux et qui ne mettent pas en place
des politiques sociales et écologiques également convergentes».


