
des « varnas » et celui des « jatis » Dans les
« varnas », le dernier groupe, celui des servi-
teurs, s’oppose au bloc des trois autres. Le roi
n’a pas le pouvoir de sacrifice. En principe, le
pouvoir se subordonne la prêtrise. Dans la
réalité, c’est l’inverse. Mais autorité temporelle
et spirituelle sont dissociées. Le système des
castes se distinguerait quant à lui par « la dis-
jonction entre statut et pouvoir ». Il y a caste
« seulement là où ce caractère est présent ». Il
faudrait distinguer entre, d’une part, l’échelle
des statuts dits religieux, que Dumont appelle
hiérarchie (et qui n’a rien à voir avec le pou-
voir) et, de l’autre, la distribution du pouvoir,
économique et politique, qui, malgré son impor-
tance, reste distincte et en dernière instance
subordonnée à la hiérarchie.

Ce concept de hiérarchie serait selon Louis
Dumont le point aveugle de l’homme moderne:
la « méconnaissance de la hiérarchie » ! « Il ne
la voit point 5/. » Parce que, comme le remar-
quait déjà Tocqueville, « la démocratie brise
la chaîne et met chaque anneau à part… » Or,
la hiérarchie est, dans le système des castes,
« la forme consciente de référence des parties
au tout ». Chez les modernes, elle se réduit au
commandement nu. « La hiérarchie indienne
est bien si l’on veut gradation, mais non pou-
voir ni autorité » : « toute idée de commande-
ment étant laissée de côté, la perspective reli -
gieuse commande un classement des êtres
selon leur degré de dignité… ». La présence
de la religion n’est donc pas absolument indis-
pensable. La hiérarchie dans son acception la
plus générale se présente comme « un principe
de gradation des éléments d’un ensemble par
référence à l’ensemble » 6/.

À l’époque moderne, devenue stratification
sociale, elle est du même coup « honteuse et
refoulée ». Jadis, qu’elle implique ou non un
dieu ou un roi en tant que médiateur, elle

cise d’un groupe exclusif. Chez Max Weber, la
caste est une modalité particulière du stand
(« état ») ou « status group ». L’anthropologue
américain Alfred Krœber la définit comme
une « classe prenant conscience de soi ».
D’autres n’y voient qu’un développement spé-
cifique des corporations de métier.

Pour aller au-delà de l’analogie et appro-
fondir ce qu’il peut y avoir d’heureux dans le
choix terminologique de Trotski, il est utile de
revenir sur l’analyse des castes chez Louis
Dumont 3/ : « Le système des castes divise
l’ensemble de la société en un grand nombre
de groupes héréditaires distingués et reliés par
trois caractères : séparation en matière de
mariage et de contact direct ou indirect (nour-
riture) ; division du travail, chacun de ces
groupes ayant une profession traditionnelle
ou théorique dont ses membres ne peuvent
s’écarter que dans certaines limites ; hiérar-
chie enfin, qui ordonne les groupes en tant que
relativement supérieurs et inférieurs les uns
aux autres 4/. » La notion de caste renvoie
donc pour Louis Dumont à celles de sépara-
tion, de division du travail, de hiérarchie…

Chez les Brahmanes, les deux catégories
extrêmes, les prêtres de principe et les intou -
chables, recouvrent celles de pur et d’impur.
Les uns et les autres ne peuvent utiliser les
mêmes puits. Ces catégories ordonnent le sys-
tème des castes (« jati »), la notion de « jati »
connotant avant tout la naissance et faisant
du groupe héréditaire le groupe de référence.
Mais il y a en Inde une autre hiérarchie que
celle du pur et de l’impur, celle des quatre
« varna » (couleurs ou états) : les Brahmanes
ou prêtres, les Kshatriyas ou guerriers, les
Vuishyas ou marchands, les Shuchas ou servi-
teurs, plus les Intouchables.

Louis Dumont considère qu’il existe un rap-
port complexe entre les deux systèmes, celui

Daniel Bensaïd

Introduction à l’œuvre de Marx

Classes, castes, bureaucratie

Ce texte, daté de 1992, fait partie d’un cycle
de formation intitulé « Introduction à
l’œuvre de Marx ». Il a, comme un premier
texte déjà publié sur ce site 1/, servi de
canevas à plusieurs passages de Marx
l’intempestif ainsi qu’à d’autres textes
ultérieurs.

1. Castes, ordres, classes

Dans le Despotisme oriental, Karl Wittfogel
relevait déjà la double acception, « stricte » ou
« large », de la notion de classe 2/. Pour mar-
quer la différence, Trotski a caractérisé la
 bureaucratie comme une caste sans justifier
ce choix autrement que par analogie. La notion
de caste procède chez lui d’une intuition diffé -
rentielle (quelque chose qui se distingue de la
classe « au sens moderne ») plutôt que d’une
élaboration conceptuelle. Il est en outre diffi-
cile de savoir ce qu’il pouvait connaître sur le
système des castes. D’après le Littré, une caste
est d’abord quelque chose de non-mélangé. En
anglais comme en français, les notions de
caste et de tribu sont restées longtemps con-
fondues, jusqu’à ce qu’émerge l’idée plus pré-

1

1/ Quatre textes de ce cycle de formation « Introduction à l’œuvre de

Marx » ont été retrouvés et sont (ou seront) publiés sur ce site :

« Classes, théorie et pratique », « Classes, castes, bureaucratie »,

« Centralité prolétarienne et réformisme révolutionnaire », « Classes

et mouvements sociaux ».

2/ Karl Wittfogel, le Despotisme oriental, éditions de Minuit, 1964.

3/ Louis Dumont, Homo hierarchicus, Gallimard, 1967. Voir aussi

Alberto Pla, Modo de produccion asiatico y formaciones economico

sociales Inca y Azteca, El Cabillito, Mexico, 1982.

4/ Louis Dumont, op. cit., p. 36.

5/ Ibid., p. 9.

6/ Ibid., p. 91 et 92.



d’un ethnocentrisme ou anthropocentrisme à
rebours.

Dans la tradition d’Hegel et de Marx, Max
Weber, définissant la classe comme un groupe-
ment essentiellement économique, la distin -
gue du stand (ou « état » au sens de tiers
« état »). Il tombe ainsi dans le vice de toute
définition réductrice (« économique » ou « poli-
tique ») qui ne passe pas, comme chez Marx,
par la médiation de la totalité conceptuelle-
ment reconstituée et par la détermination
spécifique d’une catégorie dans un mode de
production spécifique. Ainsi, il est parfaite-
ment logique que le chapitre sur les classes
n’apparaisse chez Marx, ni dans le Livre I du
Capital (celui de la production et de l’élucida-
tion de la plus-value), ni dans le Livre II (celui
de la circulation et de la distinction entre tra-
vail productif/improductif/indirectement pro-
ductif), mais dans le Livre III, celui de la pro-
duction d’ensemble. Le travail salarié et le
capital n’y sont plus, comme au Livre I, à l’état
de squelettes ou d’abstractions, mais en mou-
vement vers le concret, par la synthèse d’une
multiplicité de déterminations. Les classes ne
sont plus dès lors « économiques », puisqu’elles
sont déterminées par la reproduction d’en -
semble de la force de travail (donc la distri-
bution du revenu, le droit, l’État, la famille,
l’éducation…).

Retenons que la caste est conçue par Weber
comme par Krœber, comme le passage à la
limite, non de la classe, mais du stand : ce
dernier se transformerait en caste, quand la
séparation est garantie non plus par des con-
ventions et des lois, mais rituellement. Les
castes deviendraient alors des communautés
fermées et endogames. Ce qui demeure, con-
clut Louis Dumont, c’est « la distinction ana-
lytique autant qu’on voudra entre groupe-
ment économique et groupe de statut ».

tive. Vu l’immense complexité, on a besoin
d’une structure bureaucratique complexe pour
prendre une multitude de décisions intercon-
nectées, qui, par nature, ne font pas matière
à décisions démocratiques […]. La logique
fonctionnelle de la planification centralisée
est étroitement associée avec le parti unique
d’un despotisme hiérarchiquement organisé. »
Car, « comment les organes de planification
peuvent-ils, au nom de la société, déterminer
ex-ante la valeur (d’usage naturellement) de
ce qui a été produit, au moins jusqu’à ce que
l’usager potentiel soit directement impliqué
dans le processus et puisse réellement dire
“non”… Et comment des millions d’usagers
peuvent-ils estimer des millions de produits
en votant, si ce n’est bien sûr en votant avec
le rouble 9/ ».

Pour Louis Dumont, la notion de caste tra -
duit le concept spécifique, celui de « jati ». Par-
ler en général de stratifications sociales, c’est
introduire un jugement arbitraire qui confond
classes et castes comme des phénomènes de
même nature, et qui, par préjugé idéologique,
suggère des groupes subordonnés à une hié -
rarchie arbitraire.

Pour Alfred Krœber, « les castes sont une
forme spéciale de classes sociales, qui sont au
moins tendanciellement présentes dans toute
société. Les castes diffèrent cependant des
classes sociales en ce qu’elles ont émergé dans
la conscience sociale au point que la tradition
et la loi établissent leur séparation rigide et
permanente les unes des autres. Les classes
sociales sont le fondement générique à partir
duquel des systèmes de castes se sont, à des
époques différentes et en des lieux différents,
développés indépendamment 10/ ». La caste
devient ici le cas limite de la classe. Mais
Krœber ne fait que déplacer le problème, car
il lui reste à définir les classes, au risque

 exprimait l’unité et l’ordre cosmique d’une
 société : « la hiérarchie intègre la société par
référence aux valeurs ». Ces données struc-
turelles permettent d’indiquer en première
approximation la pertinence et les limites de
l’analogie employée par Trotski.

Du point de vue de l’exploitation, le système
des castes implique à la fois inégalité et sécu-
rité pour les inférieurs. Sur le marché, tous les
acheteurs sont supposés formellement égaux.
La société hiérarchique définit au contraire
une interdépendance selon l’ordre prescrit. La
distribution a lieu en vertu de l’interdépen-
dance 7/. Il existe une sorte de « plan » religieux.
D’où l’idée, présente chez Alec Nove, d’un
rapport organique, consubstantiel, entre plani -
fication et hiérarchie 8/. Alec Nove lie la hié -
rarchie au problème de l’information. Les ins -
tructions du plan doivent être exprimées en
unité de mesure. Supposons le produit moyen
composé, disons, de 250 sous-produits. Il y a
toujours « trop d’informations à traiter ». Il
s’agit de définir la qualité face à la quantité,
la même quantité numérique (en poids, nom-
bre, etc.) pouvant avoir des valeurs d’usage
différentes : « Ceux qui attribuent les distor-
sions du système de planification à la bureau-
cratie et au manque de démocratie ont mis la
charrue avant les bœufs. Une fois fixé le but
de remplacer le marché par le plan, le com-
merce par l’allocation administrative des
ressources, la main invisible par le visible, le
contrôle central devient une nécessité objec-

2

7/ Sur la réciprocité et la réciprocité générale, voir Karl Polanyi, la

Grande Transformation, Paris, Gallimard, 1983 (écrit en 1944), et

Serge-Christophe Kolm, le Bonheur Liberté, bouddhisme profond et

modernité, Paris, Puf, 1982.

8/ Alec Nove, Economics of Feasible Socialism. Pour la discussion de ces

thèses voir les contributions d’Ernest Mandel et de Diane Elson respec-

tivement dans Quatrième Internationale et dans Critique communiste.

9/ Alec Nove, op. cit., p. 77 et 99.

10/ Alfred Krœber, article sur les castes dans l’Encyclopédie des sciences

sociales, III, 1930.



du travail libre capitaliste, mais qui ne lui est
pas simplement identique. Car la bourgeoisie,
en tant qu’état, a existé avant le développe-
ment de la forme spécifiquement moderne du
capitalisme – cela, il est vrai en Occident
seulement 16/. » Il ne suffit pas qu’existent
bourgeois et prolétaires, exploiteurs et exploi -
tés, des privilèges de marché. « En tant que
classes », prolétariat et bourgeoisie ne pou-
vaient exister « en l’absence de toute entre-
prise organisant le travail libre ». Donc en
l’absence d’un dispositif institutionnel spéci-
fique du procès de travail. On mesure aujour -
d’hui l’importance d’une telle approche insti-
tutionnelle ou matricielle : s’il s’avérait que
l’entreprise tendait à sa propre dissolution, il
en résulterait la naissance sous nos yeux
d’une nouvelle configuration des classes.

Certains auteurs, comme Geoffrey de Sainte-
Croix ou Paul Cartledge, n’en ont pas moins
cherché à établir une définition des classes
sociales, au sens large, utilisée par Marx dans
le Manifeste communiste 17/. « Ce qui doit
retenir notre attention c’est l’exploitation des
non-propriétaires par une partie des proprié-
taires […]. Dans l’Antiquité, l’exploitation
pouvait être aussi bien individuelle, comme
celle du propriétaire terrien par rapport à
l’esclave, du colon par rapport à ses journa -
liers, que collective, principalement à travers
les impôts, surtout dans le Bas Empire 18/. »
Pour lui, tout rapport de classe s’articule donc
autour de la notion d’exploitation : « La classe
en tant que rapport est donc surtout l’expres-
sion sociale collective du fait de l’exploitation
et naturellement de la résistance à ce fait. »
Il faut noter à ce propos que, pour Sainte-
Croix, la classe n’est pas une simple donnée
structurelle inerte. La « résistance » est
 constitutive de sa détermination. S’il peut y
avoir différence de statut ou d’ordre entre

 sociale particulière de la société hydraulique
révèle une classe dirigeante d’un caractère
particulier. Pratiquement cette classe diri -
geante est une classe fermée 13/. » Dans cette
optique, la bureaucratie moderne serait le
produit d’une sorte de métissage entre les
anciennes castes et les classes modernes.

Si l’étude comparative des formations
 sociales permet de prendre une distance cri-
tique indispensable envers le concept de classe,
sa simple extension pour y inclure ordres,
castes, états, ne résout-elle pas le problème
au prix d’une perte de contenu critique, rava -
lant de fait le concept au rang de catégorie
descriptive, élastique à l’excès ?

Pour le jeune Marx, la séparation entre
État et société civile marquait le passage des
états politiques aux classes civiles ou socia -
les 14/. Le féodalisme fonctionnait en effet
selon une allocation autoritaire du travail.
Dans la Société féodale, Marc Bloch décrit
bien une société organisée en « états » légale-
ment différenciés. La caractéristique de l’ap-
partenance à un « état » particulier est de n’en
pouvoir sortir. Anthony Giddens le souligne
également : « dans le système féodal, économie
et politique étaient confondus (fused tog ether) ».
Le développement de la production marchande
et l’expansion concomitante de l’économie
monétaire remplacent le lien direct entre pro-
duction et consommateur par un lien moné-
taire, en quelque sorte à distance 15/.

Max Weber paraît adopter la même distinc-
tion entre « états » et classes, allant jusqu’à
appliquer ces catégories à un même groupe, à
des moments différents de son développement
historique et de son insertion dans la totalité :
« […] notre problème sera celui de la nais-
sance de la classe bourgeoise occidentale, avec
ses traits distinctifs. Problème à coup sûr en
rapport étroit avec l’origine de l’organisation

Dans cette interminable querelle, la fixa-
tion des catégories analytiques ne cesse d’in-
terférer avec le remaniement de leur objet his-
torique. Alors que Michel Austin considère les
spartiates comme une caste, Paul Cartledge
juge la définition malheureuse 11/. Moses Fin-
ley estime la catégorie de stand mieux appro-
priée à la société antique. Karl Wittfogel
repart des grandes divisions de la société en
« ordres », qui apparurent aux pionniers de la
sociologie moderne des classes comme déter-
minés par les formes de propriété privée et
les revenus correspondants. Cette définition,
dit-il, « ne tient pas compte du pouvoir conçu
comme facteur indépendant, générateur d’une
classe, ni de la prédominance socio-économique
de l’État dans les civilisations hydrauliques ».
Wittfogel relativise donc le concept moderne
de classe basé sur la propriété, qui fut, avant
le développement de l’anthropologie et de
l’ethnologie, « un précieux stimulant » pour
les sciences sociales, mais insuffisant pour
embrasser une histoire désormais plus
vaste 12/.

Ainsi, les examens de l’empire chinois per-
mettaient-ils un renouvellement partiel néces-
saire à la hiérarchie menacée de sclérose, sans
supprimer la tendance de la haute adminis-
tration à se transformer en « une caste
politico-sociale ». Et encore : « La mobilité

3

11/ De même que Michel Austin, Pierre Vidal-Naquet, Économies et

sociétés en Grèce ancienne, Paris, Armand Colin, 1999.

12/ Ainsi, Adam Smith organisait-il les classes autour des notions

de rente, de salaire et de bénéfice. Dans cette perspective, les « repré -

sentants du gouvernement » ne constituaient plus un ordre majeur,

mais « un ordre secondaire et dérivé ».

13/ Voir la Critique de la philosophie de l’État hégélien.

14/ Ibid., p. 478.

15/ Anthony Giddens.

16/ Max Weber, l’Éthique protestante et l’esprit du capitalisme, Paris,

Agora, 1985, p. 18.

17/ El marxismo y los estudios clasicos, choix de « textes, éditions Akal.

18/ Op. cit., p. 27-29.



des concepts sociaux (classe) et une conception
subjective (conscience du « statut de groupe »,
style de vie) des « états ».

Son argumentation repose sur le refus d’as-
similer le pouvoir à la domination économique.
Il aboutit ainsi à distinguer sous le capitalisme
quatre groupements sociaux principaux : a) la
classe des travailleurs manuels ; b) la petite
bourgeoisie ; c) les travailleurs en col blanc non
propriétaires (techniciens, employés, fonction-
naires) avec des situations sociales différen-
ciées commandées essentiellement par le coût
de leur formation ; d) les privilégiés de la pro-
priété et de l’éducation. Il s’oppose notamment
à Marx en faisant de la troisième catégorie une
catégorie spécifique en expansion.

Aucune position ne semble pleinement
satisfaisante :

– Celle de Max Weber élude le moment de
l’abstraction structurelle qui permet seule de
dégager, sous le chaos descriptif et la diversité
arbitraire des groupements possibles, une
bipolarisation fondamentale ordonnant et
rendant intelligible l’ensemble des rapports
de classe.

– La définition extensive de Geoffrey de
Sainte-Croix est fondée exclusivement sur
l’idée d’exploitation: « Ce qui doit retenir notre
attention, c’est l’exploitation des non-proprié-
taires par les propriétaires. » Dans l’Antiquité,
cette exploitation peut être aussi bien indivi -
duelle que collective. La classe est donc avant
tout « l’expression sociale collective du fait de
l’exploitation » et la lutte de classe une lutte
incessante entre exploiteurs et exploités. Dans
cette problématique, l’opposition entre hommes
libres et esclaves, importante en tant que dis-
tinction entre les ordres, ne recouvre pas le
conflit de classe, parce qu’il y a « des hommes
libres non propriétaires d’esclaves ». Le choix
de Sainte-Croix conduit à une bipolarisation

et je dois dire, beaucoup plus approprié à la
société grecque ou romaine. » En effet, le pres-
tige social, le statut politique et la position
économique pouvaient s’étayer et s’appuyer
les unes les autres, ou non, selon les cas.
« Dans le schéma de Weber ou de Finley, com-
mente Sainte-Croix, bien qu’il convienne
comme pur moyen descriptif, l’état comporte
pour moi deux inconvénients par rapport au
concept marxiste de classe » :

1. il comporte, comme Finley le reconnaît
d’ailleurs, un « considérable élément psycho -
logique » : l’estime que chacun a des autres
 personnes ;

2. il reste un concept descriptif, privé du
pouvoir explicatif du concept dynamique de
classe.

Sainte-Croix ne prétend pas faire de « la
classe économique » la seule catégorie sociale.
Il affirme que le pouvoir politique, comme le
statut social, doit être nécessairement dérivé
de la position économique et que les diffé -
renciations importantes procédant d’autres
 racines ont tendu « à décliner et plus tard à
se convertir en distinctions basées sur la
classe économique ».

Il est vrai que dans la tradition weberienne
(à laquelle appartiennent Karl Renner ou
Gustav Dahrendorf) Marx se voit reprocher
d’avoir traité les classes comme des phéno -
mènes purement économiques et manqué
l’importance des sentiments d’appartenance
complexes qui définissent le statut. Weber
ne se fait d’ailleurs pas faute de rappeler
l’absence chez Marx de toute discussion expli -
cite sur le concept de classe 19/. À partir de ce
constat, l’opposition statut/classe lui sert à
mettre en relief :

1. une opposition entre une dichotomie sim-
plifiée et une analyse pluraliste de la société ;

2. une conception objectiviste-économiste

l’esclave et l’homme libre, en termes de clas -
ses, l’opposition passe par conséquent entre
esclave et propriétaire d’esclaves. Bien que le
conflit oppose esclaves et classes propriétaires
(au pluriel) et que tout citoyen libre puisse
devenir propriétaire d’esclaves, tous les hom -
mes libres n’exploitent pas des esclaves.

Geoffrey de Sainte-Croix voit en revanche
dans le Bas Empire romain un « ordre curial »
dont les membres ont des privilèges et devoirs
 juridiques rigoureusement définis. Il serait
toutefois exagéré selon lui de parler de clas -
ses, sous prétexte qu’on accède à l’ordre pra-
tiquement en fonction de la richesse possédée :
exploitation et hiérarchie (ou distinction) se
recoupent mais ne coïncident pas. Quant à Paul
Cartledge, il affirme plus catégoriquement
 encore que « l’exploitation est l’essence de la
classe ». Si ces approches peuvent légitime-
ment se réclamer des premières pages du
Manifeste communiste, elles font perdre en pré-
cision au concept de classe ce qu’elles lui accor-
dent en extension.

Sainte-Croix remarque que Finley, rejetant
l’analyse en termes de classe au profit des
 notions de statut ou d’état, ne peut s’empêcher
de définir ces « états » comme « une stricte
catégorie économique ». « Les riches » sont
ceux qui posséderaient une propriété écono -
mique suffisante pour vivre de leur rente sans
avoir à travailler : « Naturellement, j’admets
que la société antique puisse être analysée
selon ce que proposent Weber et Finley, et je
me sens même très attiré par la métaphore
de Finley : un spectre d’états et d’ordres. Je
me sens encore plus conforté quand il dit que
les riches grecs et romains étaient membres
de catégories entrecroisées, un type de classi-
fication totalement opposé à celui de spectre ;

4
19/ Dans Économie et Société.



en effet pour lui une société de classe. En
 revanche, une société classless présupposerait
une économie développée. La société tribale
n’est pas classless parce qu’il n’y a pas de sur-
plus fondant la domination de classe. Une
 société de classe n’est pas simplement une
 société où il existe des classes, mais dans le
fonctionnement desquelles les relations de
classes occupent une place centrale. D’où cer-
tains paramètres généraux, comme :

– des regroupements larges ;
– des agrégats d’individus plutôt que des

groupes sociaux (mobilité) ;
– la dissolution des liens personnalisés de

dépendance au profit des relations interper-
sonnelles de type contractuel ;

– des classes ouvertes où l’appartenance
n’est pas dictée par la tradition ou la loi.

Le plus important serait la manière dont les
classes économiques deviennent des classes
 sociales et se rapportent par là à d’autres
formes sociales. Ainsi, le passage du Livre I au
Livre III du Capital conduirait de la bipolarité
simple du rapport d’exploitation à la com -
plexité articulée de la reproduction conflictuelle
d’ensemble, de la structure nue à la réalité com-
plexe de la classe. « La division de classe ne peut
être dessinée sur une carte », à cause de l’inter-
action constante et de la détermination réci -
proque des classes entre elles. Nous préférons
dire que les classes ne se manifestent concrète-
ment, dans l’ensemble de leurs déterminations,
qu’au niveau de la reproduction d’ensemble.

Dans le mouvement vers le concret, l’oppo-
sition bipolaire entre les classes fondamentales
est recoupée par d’autres formations de classe,
dont Giddens indique certaines possibilités :

– les classes transitoires ou en formation
telles que bourgeoisie et prolétariat libre dans
le féodalisme déclinant ;

– les classes transitoires qui représentent

du jeune. Il y a toujours articulation spéci-
fique de la division du travail et du modelage
institutionnel, et non une simple surveillance
a posteriori des pousses naturelles du marché
par l’État veilleur de nuit. Même si elle n’a
pas été approfondie, cette articulation établit
la différence entre classe « au sens strict » et
classe « au sens large ». Dans le sens large,
castes, ordres et états permettent de spécifier
les classes dans un mode de production déter-
miné (féodal, asiatique, antique).

Nous avons déjà insisté sur l’absence chez
Marx de « la » définition des classes. On y ren-
contre plutôt une série de citations illustrant
la variation d’usage du concept. Comme le
souligne Giddens, l’affirmation générale selon
laquelle toute l’histoire est histoire de la lutte
des classes « ne signifie pas que ce qui cons -
titue une classe soit identique dans tout type
de société de classe ». Il arrive même, relève-
t-il, que Marx utilise indifféremment Klasse
et Stand comme si les deux termes étaient
interchangeables 22/.

Le flou autour de la notion de classe et la
confusion fréquente des approches sociolo -
gique et philosophique masqueraient, selon
Gustav Dahrendorf, la faiblesse du rapport
établi entre les classes et la propriété privée,
en raison d’une définition trop étroite et res -
trictive de cette dernière. Il estime que deux
définitions distinctes se chevauchent et se
confondent chez Marx, l’une centrée sur la
place dans le procès de production (sociolo -
gique), et l’autre sur le rapport de domination
(politico-philosophique).

Giddens, enfin, affirme que les classes appa -
raissent « seulement quand les caractéris-
tiques du féodalisme sont ruinées ou dis-
soutes 23/ ». Il en déduit qu’une société sans
classes (whithout classes) ne serait pas néces-
sairement classless. Tout type de société est

conforme aux célèbres phrases du Manifeste
communiste. Mais l’extension conférée au
 concept opère au détriment de sa précision.
Elle aurait pour conséquence logique que la
bureaucratie devrait être simplement consi -
dérée comme une couche qui bénéficie d’un
détournement du surproduit social, donc d’une
forme d’exploitation, sans prendre davantage
en compte les spécificités liées à l’exercice du
pouvoir et au rapport entre économie et pouvoir
politique dans une formation sociale donnée.

– Anthony Giddens réserve la notion de
classe aux sociétés capitalistes caractérisées
par la dissociation de l’économique et du poli-
tique. Il s’inscrit en cela dans le droit fil du
Marx de la Critique de la philosophie de l’État.
Mais c’est au prix d’une simplification.

On ne saurait oublier en effet qu’il y a chez
Marx de l’État et du juridique dans les rap-
ports de production eux-mêmes : la valeur
n’est pas une catégorie « économique », mais
sociohistorique (puisque la référence à la
quantité de travail socialement nécessaire
présuppose la violence, les rapports de forces,
la négociation de la force de travail…).

Le marché n’est pas un rapport naturel aux
antipodes de l’artifice institué de l’État : il est
lui-même une institution résultant d’un acte
politique et juridique 20/. Enfin, le marché et
l’échange présupposent organiquement le con-
trat, donc le juridique 21/.

La dissociation de l’économique et du poli-
tique sous le capitalisme n’est donc que par-
tielle et apparente. Le vieux Marx est revenu
à ce propos sur l’hégélianisme mal « dépassé »
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20/ Voir à ce propos Karl Polanyi, la Grande Transformation, op. cit.

21/ Voir le chapitre II du Capital sur l’échange.

22/ Maurice Godelier estime quant à lui que, sans éliminer la double

acception spécifique et générique du concept de classe, la terminolo-

gie est progressivement fixée entre 1846 et 1859, et ne varie plus

guère, y compris dans le Capital.

23/ Op. cit., p. 84.



pourraient être dominants dans d’autres
types de formation sociale.

Cette hypothèse est d’autant plus tentante
que le strict retour de Wright au critère d’ex-
ploitation dans la détermination des classes
s’appuie sur les travaux analytiques de John
Roemer 25/. Au lieu de réserver, comme le fait
Giddens, l’exploitation proprement dite à la
société capitaliste et la domination aux autres
formes inégalitaires de rapport social, ce der -
nier distingue l’exploitation capitaliste fondée
sur la propriété des moyens de production et
ce qu’il désigne comme une exploitation fondée
sur le statut (dans la plupart des sociétés pré-
capitalistes) ou sur le contrôle des « biens
d’organisation » (dans les sociétés bureaucra-
tiques). Il ne s’agit pas d’une simple commo -
dité terminologique puisque, dans tous les cas,
le terme d’exploitation ne renvoie pas à un
sentiment subjectif de subordination ou
d’oppression, mais à une distribution de la
richesse qui produit et reproduit l’inégalité.
Le problème, c’est que pour démontrer, dans
des modes de production différents, les effets
de cette distribution, John Roemer recourt
aux schémas formalistes de la théorie des
jeux. Il envisage ce qui se passerait si tel ou
tel joueur arrêtait la partie et reprenait sa
mise dans chaque cas. La notion d’exploitation
devient ainsi applicable à toutes les forma-
tions sociales, mais au prix d’une abstraction
formelle qui la détache de la complexité du
rapport social.

Inversement, dans son application exten-
sive du double critère d’exploitation et de
domination à la détermination des classes,
Giddens réserve à la société capitaliste le pri-
mat de la première. Car ce serait sous le capi -
talisme seulement que la propriété privée des
moyens de production serait la source en soi
et pour soi d’un pouvoir social global, alors

ché à démêler ces « positions contradictoires
dans les rapports de classe », où l’exploité peut
aussi se révéler exploiteur. Pour ce faire, il a
d’abord essayé de combiner les critères hiérar-
chiques de domination aux critères économi -
ques d’exploitation. Mais, au fil de ses recher -
ches, il est revenu de façon critique sur les
fondements théoriques de cette démarche 24/.
Dans Classes, il s’inquiète de voir cette com-
binaison de critères réduire le conflit de classe
à un rapport conflictuel parmi d’autres et finir
par dissoudre la notion de classe dans une
 sociologie éclatée des groupes d’intérêts ou de
pouvoir. Certes, la prise en cause des relations
d’autorité et de domination permettait de
mieux aborder la conflictualité dans les socié -
tés « postcapitalistes » ou « bureaucratiques ».
Mais le compromis éclectique entre exploita-
tion et domination, trop malléable, pouvait
constituer un instrument commode mais non
fournir une théorie cohérente. Pour Wright, il
fallait trancher et se résoudre soit à privilé -
gier le critère de domination (au risque d’un
émiettement indéfini des groupes sociaux),
soit revenir au primat de l’exploitation comme
fondement du rapport social inégalitaire.

Cette démarche, en dialogue permanent
avec celle de Giddens, aboutit donc à une
curieuse alternative. Il serait en effet possible
de concevoir, au niveau de la reproduction
d’ensemble et du conflit politique, où se joue
en dernière instance la configuration des
classes, un croisement des rapports d’exploita-
tion et de domination. À la précision près que,
dans le mode de production capitaliste où
 l’économique s’est autonomisé du politique et
devient déterminant dans la structuration du
rapport social et la distribution de richesse,
le rapport d’exploitation occuperait la position
dominante ; alors que les rapports hiérarchi -
ques fixés par l’autorité politique ou religieuse

au contraire des rapports de production dépas -
sés (aristocratie) ;

– des « quasi-classes » telles que les esclaves
de l’ancien monde ou la paysannerie indépen-
dante de l’époque post-médiévale : elles parta-
gent un intérêt commun mais chacune est en
marge des relations de classe dominantes
dans une formation sociale donnée ;

– des secteurs ou sous-groupes de classes.
Ces interférences et cette complexité tien-

nent largement au caractère « ouvert » des
classes au sens moderne, et donc aux effets de
mobilité qui sont aussi des effets de brouil-
lage. C’est pourquoi Giddens a raison de sou -
ligner que les divisions de classe ne peuvent
être tracées « comme des lignes sur une carte ».
C’est aussi pourquoi les discussions sur les cas
limites et la position de classe de tel métier ou
tel individu sont généralement oiseuses.

Giddens insiste essentiellement sur les
héritages et anticipations historiques (classes
en voie de disparition, en formation…) liées
au chevauchement entre divers modes de pro-
duction au sein d’une même formation sociale.
Sa réponse prend en compte ces enchevêtre -
ments, mais elle reste au niveau abstrait d’un
simple métissage structurel de modes de
production. Elle sous-estime le niveau socio-
politique de structuration dans la lutte, qui
présuppose non seulement les rapports de
production, mais aussi de distribution et de
reproduction d’ensemble. Dans sa célèbre défi -
nition, Lénine est somme toute plus proche
du concret.

Le casse-tête des « classes moyennes » est
au cœur de ces hésitations théoriques. Comme
Nicos Poulantzas, Erik Olin Wright s’est atta -
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1978 ; Classes, New Left Books, 1985.

25/ John Roemer, A général theory of exploitation and class, Harvard,
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priété foncière privée. Au-dessus de la com-
munauté se forme “une tribu imaginaire,
mythique”, qui détient la propriété authen-
tique du sol. Voilà la vraie clef même du Ciel
oriental ». Ainsi, le monarque asiatique est
bien le représentant d’une classe dirigeante 27/.

La société est en effet partagée en deux
groupes, le shih (ensemble des individus aptes
à gouverner grâce à l’éducation reçue en
matière éthique, militaire et cérémonielle) et
le min, ou peuple gouverné. D’après Wittfogel,
la distinction shih/min se retrouverait dans
toutes les sociétés hydrauliques, le min repré -
sentant en quelque sorte déjà la « plèbe » 28/.
Au sommet de la hiérarchie règne une atmos -
phère de secret, de conspiration, de pouvoir
absolu. Les accusations « avancées en termes
politiques » sont un trait essentiel de cet abso-
lutisme. Ainsi, l’Arthashätra indou recense-t-
il méticuleusement quarante façons de dis-
traire les fonds du gouvernement. Il n’y a pas
de délit privé, puisque c’est toujours la com-
munauté qui est lésée. Tout délit est, en
 conséquence, « politique ». Ainsi que toute
sanction. Dans l’Égypte des pharaons, les
fonctionnaires sont exposés aux confisca-
tions entraînant la perte de leur statut et de
leur revenu. L’Empire perse est également
décrit comme un « État bureaucratique »
(Beamtenstaat) 29/.

« Cependant, écrit Wittfogel, l’État hydrau -
lique diffère des États totalitaires modernes
en ceci qu’il se fonde sur l’agriculture et ne
dirige qu’une partie de l’économie du pays. Il
diffère des États libéraux fondés sur la pro-
priété privée en matière d’industrie, en ceci
que, sous sa forme originelle, il accomplit les
fonctions économiques essentielles au moyen
du travail dirigé (forcé) 30/. L’État hydraulique
suppose un monopole du pouvoir et empêche
les forces non gouvernementales de la société

primat de la domination, et on verse soudain
de la théorie des classes dans la sociologie des
groupes 26/.

2. Karl Wittfogel et la bureaucratie

S’efforçant de comprendre la genèse, la nature
et le rôle de la bureaucratie soviétique, Karl
Wittfogel s’est attelé à un vaste travail sur le
despotisme oriental et les sociétés hydrau -
liques. Sous l’influence de Max Weber, cette
recherche s’appuie sur une étude comparative
des groupes sociaux dans les sociétés capita -
listes et non capitalistes. Elle a exercé une
 influence sur nombre d’auteurs, dont Rudolf
Bahro, qui lui emprunte la notion de « proto-
socialisme » et reprend à son compte les
développements sur la société inca.

L’économie agricole d’une société hydrau -
lique demande des travaux d’irrigation et de
régulation des inondations sur une grande
échelle, dirigés par l’État. Il s’agit d’un
« vigoureux ensemble institutionnel » ou d’un
« complexe géo-institutionnel ». Un tel sys-
tème ne laisse guère d’espace à l’avènement
d’une religion politiquement dominante et
économiquement indépendante. Les régimes
hydrauliques sont des régimes théocratiques
ou quasi théocratiques. L’armée y fait partie
intégrante de la bureaucratie agro-institu-
tionnelle. La concentration des fonctions
 vitales donne au gouvernement son pouvoir
« authentiquement (absolu) despotique ». La
soumission totale (et non contractuelle) est au
cœur du système. Des traits quasi contractuels
ne peuvent se manifester que dans les zones
de la périphérie.

Dans sa préface au Despotisme oriental,
Pierre Vidal-Naquet rappelle pertinemment
une lettre de Marx à Engels à ce sujet. Pourquoi
« l’histoire de l’Orient apparaît-elle comme une
histoire des religions… ? Il n’y a pas de pro-

que sous le féodalisme et dans toutes les
autres sociétés de classe le contrôle des moyens
d’autorité aurait été la question centrale.
Giddens revient ainsi à sa distinction entre
« la société de classe » (à savoir le capitalisme
où la division en classes est le principe central
de l’organisation sociale) et la « société divisée
en classes » (à savoir les sociétés où il y a des
classes sans qu’elles constituent leur principe
structurel déterminant).

Cette option peut être considérée comme
 exclusivement terminologique et convention-
nelle : auquel cas Giddens ne ferait que réser -
ver l’application de la notion de classe et de
 société de classe à ce que Marx, ainsi que nous
l’avons vu, considérait comme son acception
stricte ou spécifique. Mais sa réticence légitime
devant la tentation de ramener toute l’histoire
de l’humanité à la lutte des classes, telle qu’elle
se structure sous le capitalisme, prend un autre
sens avec la réponse qu’il donne à l’autre
« réduction » : celle de la conflictualité sociale
à la conflictualité de classe dans la société bour-
geoise. Pour lui, l’appropriation coercitive et la
possession constituent un critère aussi impor-
tant que la propriété et l’exploitation. Dès lors,
on retrouve subrepticement l’équivalence ou le
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26/ Le reproche principal qu’Erik Olin Wright adresse à Giddens n’est

pas celui-là. Il craint plutôt que sa position, en réclamant une théorie

spécifique pour chaque formation sociale n’en vienne à  détacher la

théorie des classes de celle de l’histoire et à rendre impossible toute

intelligibilité d’ensemble de l’histoire : en effet, « il n’y aurait plus de

raison pour que l’analyse de classe soit la base d’une théorie sociale

de caractère général. Tel est le défi principal contenu dans la critique

de Giddens, défi que les marxistes devraient prendre très au sérieux ».

En effet, mais la compréhension de la dialectique entre l’acception

spécifique et l’acception générique du concept de classe permet d’abor-

der ce défi en conciliant la spécificité d’une formation sociale déter-

minée et le mouvement conflictuel d’ensemble dans l’histoire.

27/ Lettre de juin 1853, in La Pléiade, p. 873.

28/ Face à l’absolutisme bureaucratique, Soljénitsyne a réactualisé

cette notion de plèbe assimilée au peuple des tsars.

29/ Karl Wittfogel, op. cit., p. 413.

30/ Ibid., p. 105.



sait que recouvrir une contradiction majeure
et explosive. Cette question est désormais
 entendue.

Wittfogel reprochait à John Stuart Mill
d’avoir souligné que les fonctionnaires de la
 société orientale jouissaient de revenus pri -
vilégiés (bénéficiaient donc d’un rapport
 d’exploitation), mais « sans établir clairement
que, dans un régime agro-despotique, la
bureaucratie chargée de l’organisation devient
la classe dirigeante. Ils n’ébranlèrent donc pas
le concept admis de classe, dont le critère
essentiel est la diversification de la propriété
privée 34/ ». Wifttfogel entend modifier le « con-
cept même de classe dirigeante » en analysant
des sociétés où les privilèges procèdent du
pouvoir hiérarchique et non de la propriété
privée. Dès 1926, il caractérise comme classe
dirigeante le fonctionnariat administratif chi-
nois de la seconde moitié du premier millé-
naire : « une puissante bureaucratie hydrau -
lique ».

Selon lui, Marx n’avait pas su tirer la con-
clusion qui, du point de vue de sa propre théo -
rie, semblait s’imposer : à savoir que, dans les
conditions du mode de production asiatique,
la bureaucratie agro-directoriale constituait
la classe dirigeante. L’idée de Wittfogel est
clairement d’appliquer à la bureaucratie sovié -
tique cette notion de « classe dirigeante fonc-
tionnelle ». Pourquoi pas en effet ? Mais n’est-
ce pas une solution purement terminologique
à un problème théorique toujours irrésolu?

3. Racovsky, Trotski et la bureaucratie

Nous avons déjà relevé les intuitions péné-
trantes du jeune Marx : « La corporation est
la bureaucratie dans la société civile ; la
 bureaucratie est la corporation dans l’État. »
Familiers de la vieille bureaucratie russe, les
bolcheviques ont vu renaître sous leur pas ce

Ces traits permettent d’enregistrer de fortes
analogies structurelles, intentionnellement
soulignées par Wittfogel, entre ces despotis -
mes bureaucratiques et la société stalinienne.
La bureaucratie soviétique n’est pourtant pas
la simple résurrection de la bureaucratie asia -
tique redoutée par Lénine. Elle ne régnait pas
sur un monde stable de paysans et d’artisans,
mais sur une société en pleine mutation indus -
trielle. Elle a certes reproduit une position de
monopole du pouvoir central, mais elle reposait
en même temps sur un système moderne de
production et de communication : « Le despo-
tisme agraire de l’ancienne société, tout au plus
semi-directorial, alliait le pouvoir politique total
à un contrôle social et intellectuel limité. Le
despotisme industriel de la société d’appareil
directorial total allie le pouvoir politique total
au contrôle social et intellectuel total 33/. »

Wittfogel parle donc « d’étatisme total » et
rejette aussi bien les notions de féodalisme
que de « capitalisme d’État » : car féodalisme
est un terme qui ne s’applique pas aux ordres
politiques les plus centralisés jusqu’à présent
connus, et le capitalisme d’État ne convient
pas à une formation qui exclut les moyens
privés de production et le marché ouvert tant
pour les marchandises que pour la main-
d’œuvre.

Là où Wittfogel voyait une force accrue de
la bureaucratie moderne par rapport aux
 bureaucraties hydrauliques, il y avait en
réalité une irrémédiable fêlure. Ses mécan-
ismes de légitimation combinaient une reli-
giosité d’État avec la réaffirmation formelle
d’une légitimité contractuelle et élective.
Ces contradictions majeures faisaient que le
régime soviétique pouvait difficilement s’en-
foncer dans un immobilisme séculaire (comme
le prétendaient les tenants de la théorie du
totalitarisme). Son apparente stabilité ne fai-

de se cristalliser en groupes indépendants. Il
y a une « tendance cumulative au pouvoir
 incontrôlé ». Le pouvoir du despotisme hydrau -
lique est illimité, mais « n’opère pas partout ».
Certains individus ou régions lui échappent
en vertu de la « loi de rentabilité administra-
tive décroissante ».

Pour Wittfogel, c’est donc l’appareil d’État
au sens large qui est la classe dirigeante de
la société asiatique. La bureaucratie remplit
la fonction cruciale du recensement annuel
des personnes et des biens, ou encore de
l’établissement des cadastres. C’est le cas en
Chine ou chez les mameluks : « Un regard sur
les registres de la capitale et les centres
secondaires d’une société hydraulique nous
rappelle le sens originel du terme bureau-
cratie : gouvernement par l’intermédiaire des
bureaux 31/. »

La précarité de la fonction est cependant
rappelée par le proverbe chinois selon lequel
une famille peut passer des haillons à l’opu-
lence, et vice-versa en trois générations.
L’aristocratie bureaucratique est par nature
instable. La généalogie n’y garantit pas la
continuité. L’État domine ses rouages. L’abs -
traction du Ciel se soumet les liens du sol et
du sang. Mais « les maîtres de la société
 hydraulique ne tolèrent pas de rivaux organi -
sés selon un mode bureaucratique. Ils s’assu -
rent la direction exclusive au moyen d’un
monopole constant et brutal de la bureau-
cratie 32/ ». Il en résulte des périodes de crise
et de décadence, une propension expansion-
niste, et le fait que les grandes mutations ont
souvent une cause exogène au mécanisme de
 reproduction endogène de l’ordre hiérarchique.
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elle est issue pour une bonne part. En s’éle-
vant et en s’autonomisant de la classe dont
elle dépend historiquement et socialement,
elle tombe de plus en plus sous la pression de
la bourgeoisie mondiale et de l’impérialisme.
Dès lors, en tant que caste bonapartiste, elle
« s’appuie tantôt sur le prolétariat contre l’im-
périalisme, tantôt sur l’impérialisme contre
le prolétariat ». Elle transmet dans les deux
sens les pressions de forces sociales antago-
niques.

Elle n’est pas pour autant un simple bou-
chon sur l’eau. Elle reste dépendante en
dernière instance des rapports de production
spécifiques dont elle tire son pouvoir. À titre
comparatif, Trotski explique ainsi que l’État
fasciste n’appartient que jusqu’à un certain
point à la bureaucratie nazie ; il sert en
dernière analyse les intérêts de la bourgeoisie
et défend à sa manière les rapports capita -
listes de production. En tant qu’organe para-
sitaire d’un État non capitaliste, la bureau-
cratie stalinienne est bourgeoise au même
titre que l’État lui-même, dont Trotski
n’hésite pas à parler comme d’un « État bour-
geois sans bourgeoisie dans une certaine
mesure ». Mais en dernier ressort, elle demeure
une bureaucratie d’origine ouvrière, dépen-
dante de la classe ouvrière, tout comme l’État
demeure, en dépit du despotisme et de la ter-
reur un « État ouvrier ».

Dans Défense du marxisme, Trotski affirme
encore : « Sous une forme très déformée, les
intérêts de l’État ouvrier se réfractent en
dernière instance à travers les intérêts de la
bureaucratie. La bureaucratie de l’URSS re-
pose sur l’économie d’un État ouvrier où elle
plonge ses racines ». Il reste en cela fidèle à
la méthode définie dès 1933 dans la IVe Inter-
nationale et l’URSS : « La classe se détermine
non pas seulement par la participation dans

L’un des premiers, Christian Racovsky a
analysé la bureaucratie comme produit d’une
différenciation fonctionnelle au sein de la
classe ouvrière elle-même : « Je ne dis pas
qu’elle est devenue une différenciation de
classe, je dis qu’elle devient une différencia-
tion sociale 35/. » Car, comme toute bureau-
cratie, elle reste dépendante des rapports de
production dans lesquels elle s’enracine et
doit être déterminée en relation avec les
classes fondamentales en présence. Poursui -
vant dans cette voie, Trotski constate que la
bureaucratie plonge ses racines dans le main-
tien d’un mode bourgeois de répartition (prévu
par Marx dans la Critique du programme de
Gotha) inhérent à une société de pénurie. Au
fur et à mesure qu’elle parvient à s’ériger en
arbitre entre prolétariat et paysannerie, entre
l’État issu de la révolution et l’impérialisme
qui l’assiège, la bureaucratie tend à instaurer
un régime bonapartiste au profit de ses pro-
pres intérêts. Trotski a ainsi écrit à maintes
reprises que la bureaucratie a « jusqu’à un
certain point » ou « dans une certaine mesure »
un caractère bourgeois. Il a précisé que la
 bureaucratie « la plus révolutionnaire » (au
début des années vingt par exemple) a un
caractère bourgeois dans la mesure où elle
s’enracine dans un système bourgeois de
répartition. « La bureaucratie a un caractère
bourgeois, mais ce qui compte c’est la ten-
dance… », vers l’approfondissement de la
révolution ou vers la contre-révolution ? Et
dans cette tendance, ce qui compte, ce sont les
seuils, les sauts qualitatifs, jusqu’à la limite :
la restauration des rapports de production
capitalistes. En deçà de ce point de flexion, la
 situation de la bureaucratie n’est cependant
pas invariable. Au fur et à mesure que se
développent ses privilèges, elle s’autonomise,
et s’élève au-dessus de la classe ouvrière dont

monstrueux champignon vénéneux. Toutes les
mesures de contrôle ou de limitation finis-
saient invariablement par le nourrir et le
renforcer, jusqu’à ce qu’il ait empoisonné et
étouffé les dernières pousses de l’héritage
révolutionnaire.

Même les plus lucides sont longtemps res -
tés fascinés par la nouveauté du phénomène.
Ils ne comprenaient pas que la contre-révolu-
tion bureaucratique puisse triompher poli-
tiquement sans impliquer simultanément la
restauration du capitalisme, qu’un despotisme
bureaucratique puisse se greffer sur des rap-
ports sociaux excluant la propriété et s’en
nourrir. Il leur a fallu du temps pour commen -
cer à saisir cette nouveauté inouïe. Dès lors,
le débat ouvert est devenu inépuisable : la
 bureaucratie, caste ou classe ? capitalisme
d’État ou État ouvrier bureaucratisé? restau-
ration ou thermidor ?

Débat souvent irritant, flirtant avec la
sophistique, où les querelles de termes sont
d’autant plus impitoyables qu’elles supposent
le terrain de la controverse solidement établi,
alors que les questions plus fondamentales
restent dans l’ombre : mais qu’est-ce au juste
que les classes, et qu’est-ce que « l’État » dont
il est précisément question ? La polémique
théorique s’éclaire toutefois à la lumière de ses
enjeux pratiques. Des réponses apportées
découlent des attitudes souvent opposées,
dans la lutte contre Staline, dans l’approche
de la question nationale, devant les pactes
Staline-Laval ou Molotov-Ribentrop, dans la
guerre. Parfois, rarement, ces réponses coïnci-
dent par-delà les divergences théoriques et
révèlent que l’emportement polémique est
sans commune mesure avec la portée pratique.
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politique s’y morcelle en lobbies… l’irrespon -
sabilité s’y propage à grande vitesse » 36/.

Deux ans avant l’arrivée au pouvoir de Gor-
batchev, six ans avant Tien An Men et la chute
du Mur de Berlin, sept ans avant la guerre du
Golfe : tout faux, sauf peut-être le troisième
point ! Pareille bourde ne devrait tourner qu’à
la confusion de son prophétique auteur, si elle
n’avait nourri l’idéologie politique de la décen -
nie. Car, de son analyse, Castoriadis déduisait
bien une politique, assez proche quant au fond
de la croisade de Mme Jane Kirkpatrick, fondée
sur la subtile distinction entre « dictatures
autoritaires » (dont l’Occident pourrait s’accom -
moder) et « pays totalitaires ». Cornelius Cas-
toriadis concluait en effet de son diagnostic
qu’il n’y avait rien à défendre dans la société
russe, alors que, dans les sociétés européennes,
« il y a à défendre beaucoup de choses dont rien
n’assure que détruites elles ressurgiraient », et
que, tout compte fait, on pouvait considérer
des Franco et des Pinochet comme un moin-
dre mal, puisqu’il est « certain qu’on peut
revenir de Franco, de Salazar, de Papadopou-
los, des généraux brésiliens, probablement
 demain de Pinochet, et qu’on ne revient pas
d’un régime communiste une fois établi ».

4. Claude Lefort et la bureaucratie

Claude Lefort relève dans le Staline de Trotski
un embarras théorique. Dans État ouvrier,
Thermidor et bonapartisme, Trotski caractérise
la dictature bureaucratique comme une forme
défigurée de dictature du prolétariat. En vertu
de quoi la lutte contre Staline s’enliserait
presque toujours dans la voie du compromis.
Le malaise aurait des origines profondes. Dans
la conception structurelle du parti bolchevique,
« c’est la révolution et non le pouvoir prolé-
tarien qui est l’objectif ». Il est significatif que,
pour Trotski, il n’y ait jamais crise du mouve-

bureaucratiques, qui a surpris plus d’un (et
notamment les tenants des thèses sur le tota -
litarisme), confirment en effet l’incapacité de
la bureaucratie à se cristalliser en nouvelle
classe fondamentale, à conduire une longue
période historique de développement, à sta-
biliser un mode de production particulier. Un
demi-siècle peut paraître long. À l’échelle his-
torique, c’est fort peu. Une fois l’élan révolu-
tionnaire épuisé, cette bureaucratie a fini par
étouffer le corps qu’elle parasitait, à provo-
quer une anémie mortelle. La différence, par
rapport au pronostic de Trotski, c’est que
 l’alternative entre révolution politique démo -
cratique et restauration capitaliste s’est
 réduite dans l’immédiat à une alternative
 entre la restauration capitaliste et le chaos.
Il ou, plutôt, ses héritiers et interprètes
avaient pour la plupart sous-estimé les rava -
ges du parasite dans la durée, alors que ses
métaphores (tumeur, cancer, etc.) auraient dû
logiquement les conduire à s’interroger sur
les conséquences pour le malade.

Inversement, à avoir voulu faire des socié -
tés bureaucratiques des réalités historiques
originales et durables, les théoriciens du tota -
litarisme, comme Castoriadis, ont fini par ne
plus rien comprendre aux contradictions de
l’histoire réelle. Rendant un hommage vibrant
aux « oligarchies libérales » qui forment « un
socle précieux car improbable et fragile, sur
quoi autre chose pourra être édifié », il les
mettait en garde contre une triple menace :
1. elles auraient été « menacées d’abord mili-
tairement et politiquement par la stratocratie
russe que sa dynamique interne pousse à la
domination mondiale » ; 2. elles auraient été
menacées ensuite « d’être submergées par un
tiers-monde trois fois plus peuplé qu’elles… » ;
3. elles auraient été menacées « enfin et sur -
tout par leur propre décomposition. La société

la distribution du revenu national, mais aussi
par un rôle indépendant dans la structure
générale de l’économie, par des racines indé -
pendantes dans les fondements économiques
de la société… De tous ces traits sociaux, la
bureaucratie est dépourvue. Elle n’a pas de
place indépendante dans le processus de pro-
duction et de répartition. Elle n’a pas de
racines indépendantes de propriété. Ses fonc-
tions se rapportent dans leur essence à la
technique politique de domination de classe.
La présence de la bureaucratie avec toutes les
différences de ses forces et de son poids spé-
cifique caractérise tout régime de classe. Sa
force est un reflet. La bureaucratie indisso -
lublement liée à la force économiquement
dominante est nourrie par les racines sociales
de celle-ci, se maintient et tombe avec elle. »

Il y a deux façons possibles de comprendre
cette démarche :

– soit y voir une conception réductrice et
économiste des classes, exclusivement déter-
minées par leurs racines dans « les fondements
économiques de la société » : ce déterminisme
économique aurait paralysé théoriquement
(et politiquement, ajouteraient Cornelius Cas-
toriadis et Claude Lefort) l’opposition de
gauche devant le phénomène stalinien ;

– soit y voir au contraire une tentative pour
penser, dans la continuité de Marx, le phéno -
mène bureaucratique dans sa détermination
spécifiquement politique, « lié à la technique
politique de domination de classe », autrement
dit un effort pour saisir dans leur spécificité
les contradictions politiques.

À la lumière de la pratique, si elle n’est pas
pleinement satisfaisante, la démarche de
Trotski reste la plus féconde. La brutalité et
la rapidité de l’effondrement des dictatures

10
36/ Le Monde, 26 février 1983.



excroissance monstrueuse du pouvoir poli-
tique dans une société où le politique n’est
plus une sphère séparée. « Le parti incarne
dans la société bureaucratique une fonction
historique d’un type absolument nouveau. Il
est l’agent d’une pénétration complète de la
société civile par l’État. Plus précisément, il
est le milieu dans lequel l’État se change en
société ou la société en État 38/. »

Hegel se serait arrêté à l’image que la bour-
geoisie veut offrir d’elle-même. Marx a percé
la mystification de cet universel imaginaire,
régi par le secret et faisant de l’État son but
privé. Il a bien vu dans la bureaucratie un
corps parasitaire inhérent à la délégation de
pouvoir par laquelle l’intérêt particulier se
travestit en intérêt collectif. Mais il serait
resté prisonnier d’une conception limitative
des classes, déterminées par les rapports de
propriété et non par les rapports de reproduc-
tion. De sorte qu’il n’aurait pas pu voir (entraî -
nant dans sa cécité Lénine, Trotski et bien
d’autres) le danger historique incarné par la
bureaucratie : une bureaucratie politique, qui
n’a certes pas ses racines dans l’extraction de
la plus-value, mais dans la concentration de
l’autorité et « l’organisation scientifique de
l’inégalité ».

On trouve à peu de chose près la même cri-
tique chez Castoriadis qui partage pour une
large part la trajectoire intellectuelle et poli-
tique de Lefort. Pour nier le caractère de
classe de la bureaucratie, Trotski aurait été
obligé de dissocier production et répartition,
imputant le phénomène bureaucratique au
maintien de normes bourgeoises de réparti-
tion dans un État dont les fondements sociaux
(rapports de propriété et de production)
seraient déjà « ouvriers ». Or production et
 répartition ne sont pas l’envers l’un de l’autre.
Si les rapports de répartition ne sont pas

de la bureaucratie qui doit dissimuler jusqu’à
son existence de classe. » La bureaucratie est
donc pour Lefort « la classe » qui « participe en
commun au bénéfice de l’exploitation de la
force de travail 37/ ». La classe bourgeoise est
sous-tendue par un déterminisme économique,
« en revanche les bureaucraties ne forment
une classe que parce que leurs fonctions et
leurs statuts les différencient collectivement
des classes exploitées, que parce qu’ils les
 relient à un foyer de direction qui détermine
la production…

En d’autres termes, la communauté bureau -
cratique n’est pas garantie par le mécanisme
des activités économiques ; elle s’établit dans
l’intégration des bureaucrates autour de
 l’État, dans la discipline absolue à l’égard de
l’appareil de production ». La propriété privée
introduit un divorce de principe entre capital-
istes et capital. L’État bourgeois est un résul-
tat de cette séparation. Dans le régime
 bureaucratique, la séparation est abolie. L’État
redevient consubstantiel à la société civile,
c’est-à-dire à la classe dominante. L’ouvrier
ne loue plus sa force de travail, il n’est plus
une marchandise, mais une parcelle de
l’ensemble des forces productives. Il ne se dis-
tingue pas formellement du bureaucrate,
salarié comme lui. Toute revendication est
suspecte de corporatisme face à la corporation
qui fait corps avec la corporation générale de
l’État : « L’ouvrier rencontre partout les signes
de son pouvoir, alors qu’il en est dépossédé. »
Mais la classe dominante ne peut se poser
comme classe à part.

Le totalitarisme bureaucratique prétend
dépasser toute séparation entre l’État et la
société, le privé et le public, mais ce faux
 dépassement s’arrête dans un amalgame forcé,
non dans la socialisation du politique, mais
dans l’étatisation du social. Il aboutit à une

ment ouvrier mais seulement de sa direction.
Si le parti est défini une fois pour toutes comme
la forme supérieure, de la conscience, il est
logique de faire taire les autres formes d’organi -
sation. Or le prolétariat n’existe que comme
 expérience concrète de l’unité de l’économique
et du politique. C’est pourquoi il ne saurait
déléguer sa représentation à un parti.

Comment le prolétariat peut-il assurer
toutes les fonctions d’un pouvoir dont il s’est
trouvé totalement exclu jusqu’à la veille de la
prise du pouvoir ? La réponse du bolchevisme
se résume à un pari sur la métamorphose de
la classe dans le cours même de la révolution.
Mais la classe ne peut naître de la révolution.
Il faut donc miser sur les aspects positifs du
prolétariat dans son aliénation même: comme
producteur universel de la vie sociale. Dès
 l’origine, la bourgeoisie en formation a tous
les traits de son développement ultérieur. Il
en va différemment pour le prolétariat, « caté-
gorie sociale qui ne contient pas encore son
sens de classe ». Le prolétariat ne peut exister
que subjectivement parce que sa conduite
n’est pas un pur reflet de ses conditions d’exis -
tence. Il faut donc reconstituer de l’intérieur
l’attitude du prolétariat (ses révoltes logiques)
face à ses grands problèmes quotidiens.

« Dans l’utopie trotskiste, le socialisme se
changeait en son contraire sans perdre son
identité. » D’où le pronostic de l’alternative à
court terme entre restauration politique et
révolution politique. Or, la caste a duré et
 résisté, contre toute prédiction, à l’épreuve de
la guerre. La terreur suivait le chemin de la
nouvelle classe. « Péché originel aux yeux de
la bourgeoisie, comme le disait Marx, l’accu-
mulation primitive l’est bien davantage à ceux
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développement. C’est pourquoi la terreur n’est
alors ni un accident ni une péripétie. Elle est
la forme de pouvoir politique le mieux à même
de maintenir la propriété collective des moyens
de production tout en niant la démocratie
 directe des producteurs associés.

Par rapport à une quelconque dictature
militaire, ces dictatures avaient cependant
une particularité majeure que Bahro relevait
sans en tirer toutes les conséquences : « Notre
État est incapable essentiellement d’obtenir
par la contrainte la même intensité de travail
que le capitalisme. » Non, bien sûr, parce que
la bureaucratie aurait hésité par scrupule ou
hésité sur les moyens. Pour une raison plus
fondamentale, inhérente à ses racines histo -
riques, qui faisait la spécificité de ces régimes,
leur force relative et leur mortelle faiblesse :
« La contradiction entre lui (notre État) et les
producteurs directs ne doit pas éclater. »

Là réside en effet l’entrave mortelle de la
bureaucratie. Son idéologie affichée revendi-
quait l’héritage de la révolution et la légiti -
mité de la représentation de la classe ouvrière.
Elle étouffait férocement les oppositions et
réprimait impitoyablement, mais elle ne pou-
vait le faire sans s’assurer d’une base sociale
en s’appuyant sur le développement des forces
productives et sur l’amélioration relative du
niveau de vie de la majorité. D’où le paradoxe
relevé par Bahro. La bureaucratie continuait
à avoir peur du prolétariat qu’elle parasitait
jusqu’au sang mais dont continuaient, en
dernière analyse, à dépendre ses privilèges :
« Le pouvoir n’ose plus se regarder en face,
c’est la meilleure part de notre tradition morale
et idéologique qui le fait rougir. » La bureau-
cratie avait besoin d’un masque. Non certes
par mauvaise conscience ou pudeur morale,
mais parce qu’elle tirait encore sa légitimité
du pouvoir usurpé de la classe ouvrière et ne

5. Rudolf Bahro, Michaël Vozlensky…

Dans l’Alternative, Rudolf Bahro récuse les
concepts trotskistes « d’État ouvrier bureau-
cratiquement dégénéré » ou de « révolution
trahie », pour caractériser les sociétés d’Eu-
rope de l’Est de « proto-socialistes » en tran-
sition lente. Elles conservent à ses yeux nom-
bre de traits les apparentant à des sociétés
capitalistes. Le salaire n’est que « le prix payé
par le propriétaire État pour la marchandise
force de travail ». Pourtant, admet-il, le déve -
loppement industriel ne s’opère pas sous les
coups de fouet de la concurrence marchande,
mais il est commandé par une contrainte qua -
lifiée « d’extra-économique » 39/. La force de
travail ne peut être considérée au sens strict
comme une marchandise. La contrainte qu’elle
subit n’est pas celle de la concurrence sur le
marché du travail, sanctionnée par un droit
de licenciement économique et la fluctuation
d’un large volant de chômeurs. Elle est d’ordre
bureaucratico-disciplinaire, directement poli-
tique. L’existence d’une forme de rémunéra-
tion salariale ne suffit pas à démontrer qu’il
s’agit du même salaire (produit de l’échange
de la force de travail contre du capital qui
 s’accumule) que dans le rapport entre travail
salarié et capital, qui caractérise les rapports
capitalistes de production.

Fondamentalement, l’opposition entre plan
et marché en tant que moteurs de la produc-
tion n’exprime pas une différence de techni -
que de gestion, mais une différence sociale.
Dès lors que la production n’est plus gouver -
née par la concurrence et la course au profit
privé, elle l’est par le plan. Mais, à défaut
 d’exprimer les besoins et priorités définis
par les producteurs eux-mêmes, le plan auto -
ritaire en vigueur dans les sociétés bureau-
cratiques procède de décrets au prix d’inco-
hérences et d’étranglement du potentiel de

 socialistes, les rapports de production ne peu-
vent l’être. Dans la Critique du programme de
Gotha, envisageant la survivance de l’État
bourgeois, Marx se réfère à son caractère
 inégalitaire, non au maintien de l’exploitation.
Or Trotski reconnaît que les moyens de pro-
duction appartiennent à l’État, c’est-à-dire,
« en quelque sorte à la bureaucratie », qui
s’approprie l’État.

Jusqu’en 1931, c’est la nature politique de
l’État qui aurait constitué pour lui la garantie
du caractère de l’économie. À partir de 1933,
au contraire, le prolétariat est dit « exproprié »
politiquement. Mais les rapports non capita -
listes de production représentent toujours
l’héritage révolutionnaire. Malgré la gabegie
bureaucratique, le développement impétueux
des forces productives est censé témoigner
malgré tout du dynamisme historique de la
révolution prolétarienne.

Théoriquement, dans la société socialiste,
les rapports de production ne sont plus des
rapports de classe, car l’ensemble des indi-
vidus entrent en relation avec l’ensemble de
la société. La différenciation entre individus
prend le relais de la différenciation entre
classes. Dans la société bureaucratique, pro-
létaires et bureaucrates entrent dans des rap-
ports économiques déterminés en vue de la
production. La bureaucratie dispose des
moyens de production, le prolétariat de rien.
L’ouvrier est obligé de vendre sa force de tra-
vail à l’État. La bureaucratie dicte ses condi-
tions dans le contrat de travail, sans que la
force de travail ne dispose des garanties de
mobilité liées à son statut marchand sous le
capitalisme. Non seulement l’exploitation
 bureaucratique est scientifique, mais elle est
la plus scientifique.
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par des mesures économiques la sécurité et
l’extension maximum de son pouvoir. »

Voslensky sent bien que la terminologie
n’épuise pas l’énigme théorique d’une classe
si particulière, qui n’a pas d’automatismes de
reproduction, dans les rapports de production
et de propriété. Son sort incertain est stricte-
ment suspendu aux aléas du pouvoir poli-
tique. « L’essentiel, dans la société capitaliste,
ce ne sont pas les privilèges, mais l’argent ;
dans les sociétés socialistes existantes, c’est
exactement l’inverse. » D’où les formules de
« classe privilégiée » ou même de « classe para -
sitaire », qui ne sont guère éloignées de la
 description donnée par Trotski. : « le para-
sitisme est la morale de classe de la Nomen-
klatura ».

Voslensky perçoit la contradiction. D’où une
classe aussi faible et dépendante peut-elle
 tirer la vigueur historique nécessaire pour
jouer un rôle de premier plan ? Parasitaire,
elle vampirise le corps parasité et ne tient sa
propre force précaire que de lui. Michaël Vos -
lensky s’en tire par une pirouette : « En fait,
il ne devrait pas exister de classe parasitaire,
puisque chaque classe occupe une place défi -
nie dans le processus de production et y joue
un certain rôle. Une classe devient parasitaire
dès l’instant où sa rentabilité sociale diminue
et où elle commence à coûter plus à la société
qu’elle ne lui apporte 41/. » Le problème, avec
la bureaucratie, c’est qu’elle est née para-
sitaire : « La bureaucratie est une classe
 d’exploiteurs et de privilégiés. C’est le pouvoir
qui lui a permis d’accéder à la richesse et non
la richesse qui lui a permis d’accéder au
 pouvoir 42/. »

Le défaut de ces analyses tient d’abord à ce
qu’elles tombent dans une querelle termino -
logique sans avoir clarifié le statut conceptuel
des notions de classe ou de caste utilisées.

placement de la première par la seconde, qui
élimine une contradiction entre le but et la
réalité. « Il ne faudrait pas négliger cette diffé -
rence », insiste Voslensky.

Parallèlement à Bahro, il relève le besoin
qu’éprouve « cette nouvelle classe » de s’avan -
cer non conquérante mais masquée. Elle « nie
sa propre existence et essaie de se faire passer
pour un simple appareil administratif. Et
pourtant, elle a besoin de connaître ses mem-
bres. D’où la Nomenklatura. Classe d’admi -
nistrateurs, son histoire est différente de celle
de la bourgeoisie : « elle va de la prise du
 pouvoir d’État à la prise du pouvoir dans le
 domaine économique. La Nomenklatura
 incarne d’abord la direction politique de la
 société. Ce n’est que par voie de conséquence
qu’elle exerce le pouvoir dans le domaine
économique 40/. »

Dans la société bureaucratique, la propriété
est une catégorie de fait et non de droit. La
Nomenklatura agit comme propriétaire col-
lectif : « les parts sont remises au moment de
l’intronisation et leur taille dépend du poste
atteint dans la hiérarchie ». D’ordre politique,
le mécanisme d’appropriation est à l’évidence
différent de l’extorsion de plus-value dans le
rapport contractuel privé qui scelle l’échange
entre travail salarié et capital. D’ailleurs, note
Voslensky, « dans le socialisme réel, la loi fon-
damentale de la société capitaliste, la chasse
au profit maximum, n’est pas pertinente ». La
production tolère au contraire des branches
et entreprises non rentables. C’est le pouvoir
qui est fondamental : « Les nomenclaturistes
sont des fanatiques du pouvoir, pas de l’indus-
trialisation et pas même du profit. » D’où l’im-
portance de la police, du renseignement, du
complexe militaro-industriel. « La loi économi -
que fondamentale du socialisme réel oblige la
Nomenklatura, classe dominante, à garantir

pouvait trancher ce lien sans signer du même
coup son propre suicide en tant que caste pri -
vilégiée. Il a d’ailleurs suffi, en Pologne, en
Allemagne, en Tchécoslovaquie, que le peuple
manifeste en criant « Nous sommes le peu-
ple », pour que le sortilège soit brisé. Si le peu -
ple était ce « nous », qui était donc le « eux »
innommable régnant au nom du peuple ?

Les théoriciens du totalitarisme, qui, il y a
cinq ans encore, ne voyaient qu’immobilité et
glaciation sans retour des sociétés bureaucra-
tiques n’ont rien compris à ces contradictions.

Chez Michaël Voslensky, les difficultés ter-
minologiques témoignent de la même diffi-
culté théorique. Il se réfère à un déjà long
héritage, allant de Milovan Djilas, à un texte
posthume d’Eugène Varga, en passant par
Nicolas Berdiaev, Ota Šik, Rudolf Bahro,
Karol Modzelewsky, Jacek Kuron, tous d’accord
pour définir la bureaucratie comme « une nou-
velle classe » : « Nous étions les témoins ter-
rorisés de la naissance d’une nouvelle classe »,
celle de l’élite des fonctionnaires du parti esti -
mée à 15 millions de membres, d’une « classe
cachée », qui ne peut, à la différence de la
bourgeoisie, s’avouer comme telle. Pour lui, les
origines de cette nouvelle classe remontent
loin, jusqu’à la conception léniniste de l’orga -
nisation, creuset d’éléments déclassés, de la
« mafia sans classe des révolutionnaires pro-
fessionnels », qui constitue « l’embryon d’une
nouvelle classe ».

La genèse de cette nouvelle classe passe
cependant par des étapes. Celle de la création
de l’organisation révolutionnaire, celle de la
conquête du pouvoir et de la différenciation
naissante entre vieille garde et nomenklatura
proprement stalinienne, celle enfin du rem-
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risque contradictoirement de renoncer à sa
complexité et à sa spécificité, dans la média-
tion entre classes et État, telles que Marx puis
Trotski les avaient entrevues.

Archives personnelles, 1992

classe, à quel niveau de détermination ? et
qu’entend-on par exploitation bureaucratique
dans sa différence spécifique de l’exploitation
capitaliste ?

En cherchant une définition dure de la
 bureaucratie, promue au rang de classe, on

Elles opèrent plutôt par analogie conceptuelle
paresseuse. On peut parler, comme le fait Vos -
lensky dans sa définition finale, de la bureau-
cratie comme d’une « classe d’exploiteurs »,
mais la formule ne fait que déplacer le pro -
blème sans le résoudre : qu’entend-on par
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