Daniel Bensaid

Utopies, rejet de l'utopie
et projet revolutionnaire

Cursive sans doute cette interview

de Daniel Bensaid livré aux questions
d’Alain Brossat. Elle laissera le lecteur
sur sa faim, souvent. Mais elle présente
lintérét, a travers des éclairages qui
balayent un large champ historique,
géographique et social, qui mettent

en évidence fractures et basculements
dans le temps et l'espace, d’inviter

a réapprécier certaines distances.

Alain Brossat: Nous vivons dans une phase
de rejet de l'utopie. Bien plus, tout se passe
comme Si nous étions entrés dans la phase de
la pensée « anti ». On ne se définit plus tant,
dans de larges couches intellectuelles, par ce
dont on est partisan, que par ce contre quoi
lon est. Le theme de Uantitotalitarisme autour
duquel se réalise chez nous un aussi large
consensus en est l'exemple le plus notoire.

Ce qui est frappant aussi, c’est que ces atti-
tudes « anti » sont amplement déterminées par
le lieu d’ou parlent les intellectuels : si l'anti-
totalitarisme peut, ici, tenir de vision du
monde a certains d’entre eux, l'antireaganisme
peut permettre a d’autres, dans d’autres par-
ties du monde, d’éviter de se poser quelques
questions délicates. La pensée « anti » est une
pensée régionale. Elle débouche souvent sur
de formidables malentendus : de respectables
gourous libéraux de chez nous peuvent par-
faitement servir d’inspirateurs a des radicaux
de lopposition hongroise.

En quoi ce climat intellectuel réagit-il sur
la pratique révolutionnaire ?

Daniel Bensaid: Dans cette réaction que tu
dis « anti », il y a plusieurs éléments. D’abord,
il faut revenir a ’'Histoire, a cette grande frac-
ture que constitue le stalinisme et apres
laquelle on ne peut plus penser comme avant.
Apres le stalinisme, on ne peut plus placer
dans le vocabulaire les themes qu’aborde le
marxisme, la méme charge d’utopie, au sens
positif du terme, que 'on pouvait trouver dans
le socialisme du XIX¢ et du début du XXe sie-
cles. Au fil du temps, la déception a fait son
ceuvre, elle s’est creusée, a rebondi, essentiel-
lement parmi les intellectuels. Si bien que se
trouve remise en cause cette sorte d’alliage
qui existait entre le « socialisme scientifique »,
entre guillemets, et I'héritage utopique, uto-
piste, que Marx et Engels y avaient a juste
titre incorporé, comme cela apparait claire-
ment a la lecture, au moins de leurs textes de
jeunesse — a commencer par le Manifeste com-
mauniste ou le discours d’Eberfeld de Engels.

Aujourd’hui, ce qui semble prédominer chez
nombre d’intellectuels, c’est une crainte de tout
projet, tout projet semblant impliquer une
norme, une contrainte, apparaissant comme
tendanciellement ou potentiellement totali-
taire. En fait, il s’agit d’'une réaction qui va
bien au-dela de 'anti-utopisme, d’'une réaction
au fond anti-idéologique, antisystématique qui
débouche sur une sorte de culte de I'individua-
lité, de 'immédiat, du multiple. Cette réaction
dépasse les frontieres de ’Europe. On le décou-
vre a la lecture d'un roman comme la Guerre
de la fin du monde du Péruvien Vargas Llosa
ou s’exprime a la fois une sympathie a I'endroit
de la révolte populaire, mais aussi la défiance
a I’égard de tout ce qui est construction, sys-
teme social qui pourrait devenir porteur d’'un
ordre aliénant ou oppresseur. Du coup, ce n’est
pas tout a fait par hasard que Vargas Llosa se
retrouve dans le réle d’'une sorte de témoin

libéral contre la guérilla du Sentier lumineux
au Pérou...

Par quel bout pourrions-nous donc repren-
dre le probleme? A mon avis, il faut exclure
I'idée que 'on puisse réinventer une utopie par
une activité de relance, de recherche, de dyna-
misation du marxisme sur ce terrain. Il est
vrai que l'on a assisté a une petite flambée de
pensée utopique apres 1968, mais, a mon avis,
dans un contexte déja fortement marqué par
le déclin des grands systemes utopiques. Je
dirai plutot que cette flambée se situe dans le
cadre de ce que le philosophe Ernst Bloch appe-
lait les utopies fragmentaires qui, selon lui,
prennent a notre époque la releve des grandes
utopies sociales. Je crois qu’est révolue l’ere
des grandes constructions utopiques.

Alain Brossat: Pourquoi ?

Daniel Bensaid: Parce qu’on ne peut pas faire
machine arriére. Partons d’une définition pro-
visoire de I'utopie: la projection d’'un systéeme
social différent, dans 'espace généralement.
Cette projection débouche sur un ailleurs. Mais
a partir du moment ou I'on entre dans le cadre
d’'une pensée historique, on ne réfléchit plus
tant en termes d’ailleurs utopiques que d’au-
dela historique du moment présent. Et cet
au-dela entretient nécessairement un rapport
de négation, mais aussi de continuité avec le
lieu et le moment d’ou 'on part.

Dans une telle démarche, le rapport a 1'uto-
pie se modifie fondamentalement. L'utopie est
alors ce qui demeure d’indéterminé dans un
projet social et historique, la part du réve, la
part du possible. C’est ainsi que I'on entre dans
I’ere des utopies partielles, qui peuvent, par
exemple, dit Bloch, s’ancrer dans 'oppression
spécifique des femmes, des juifs (le sionisme
des origines), etc.



Alain Brossat: I/ y a des phases, des conjonc-
tures idéologiques ot les utopies sont « por-
teuses » du point de vue intellectuel, ot U'air du
temps porte a lutopie. Il y en a d’autres o la
pensée anti-utopique, ou encore les utopies
négatives dominent nettement. Qu’implique
pour nous cette alternance de l'utopie et de
lanti-utopie ? Quelle est, dans ces conditions,
la mémoire, la continuité de 'utopie ?

Daniel Bensaid: Si I'on considere I'utopie
comme « le sentiment non pratique du possi-
ble », on peut dire que, dans toute phase de
transition marquée par le déclin d’'une classe
et 'ascension d’'une autre, il y a un moment
utopique, un moment ou I'anticipation a son
role a jouer. C'est le cas a la fin du XVe, au début
du XVIe sieécle ou I'utopie apparait dans ses
deux variantes, I'une centralisatrice, autori-
taire, préfigurant I’'Etat moderne, et 'autre qui
se développe sur un versant libéral, autoges-
tionnaire. Ce courant utopique se développe
tout au long du XVI¢ siecle mais, en revanche,
des le début du XVIIe¢, 'utopie reflue au profit
d’un débat sur le droit, sur la théorie du droit
naturel qui est déja un instrument de lutte poli-
tique pour la bourgeoisie. L'utopie recule alors
parce qu'on entre dans la dimension pratique
et politique du possible.

Dans une autre phase, consécutive a la Révo-
lution francaise, on assiste a un regain d’utopie
qui correspond a la fois a de nouvelles possibi-
lités, en termes de forces productives, et a la
recherche d'une autre expression sociale de ces
possibilités. C’est a ce moment que se dévelop-
pent les utopies prémarxistes, Saint-Simon,
Owen, Fourier, chacun avec ses particularités.
Plus on s’approche de la possibilité pratique de
la révolution prolétarienne, et plus cette forme
d’utopie s’estompe au profit d'une stratégie poli-
tique et finit, en un sens, par s’y dissoudre. La

Révolution russe transcrit dans la réalité toute
une charge de I'utopie antérieure : tout ce qui,
par exemple, concerne 'expérimentation sociale,
la refonte du mode de vie...

Peut-on dire que le statut de 1'utopie est régi
par une sorte de loi de ’éternel retour, au fil
du développement des classes sociales et de
leur épuisement? Le probleme est surtout
qu’on peut difficilement imaginer aujourd’hui
quelle classe peut réactiver I'utopie. Bloch le
dit bien: il n’y a plus de grande classe qui
puisse unifier un projet utopique au-dela du
projet socialiste auquel demeure attachée la
grande charge utopique du dépérissement de
I’Etat, de son extinction.

De ce point de vue, je crois que la flambée
utopique de 1968 et ses lendemains étaient
beaucoup plus courts que nous le pensions a
Iépoque. Elle découlait d'une période de pros-
périté qui s’achevait. Elle s’inscrivait dans une
conjoncture ou tout semblait possible, ou les
couches sociales qui la portaient avaient une
grande confiance en elles-mémes, ou prévalait
le sentiment que les ressources de cette société
étaient inépuisables, que 'on pourrait les uti-
liser dans le sens que 'on voulait.

C’était la, remarquons-le, une pensée tres
régionale, appuyée sur I'apogée de 'accumu-
lation du capital dans les pays capitalistes
développés d’Europe occidentale, un opti-
misme plutoét local.

Ce qui me frappe, dans la période de crise
et de tensions que nous connaissons mainte-
nant, plus que la quéte d'une nouvelle utopie,
c’est le retour de la pensée morale. Ce n’est
sans doute pas pour rien que 'on a récemment
publié les Cahiers pour une morale de Sartre.
Il faut y voir un symptome. Méme pour ceux
qui se situent sur le terrain du marxisme, I'in-
tégration d'une préoccupation morale se pré-
sente souvent comme un passage obligé. La

morale apparait souvent comme un horizon
indépassable ; par un retour a une approche
morale des problemes, on essaie d’aménager
le traumatisme lié a 'expérience de la dégé-
nérescence bureaucratique du socialisme, a
I'expérience du totalitarisme. Il y a quelque
chose d’insolite dans ce retour de la morale;il
n’y a pas si longtemps, la démarche morale des
dissidents des pays de I’Est (Plioutch, par
exemple) apparaissait comme quelque chose
d’exotique. Aujourd’hui, on a le sentiment que
les problemes sont souvent posés en termes de
moralisation interne au mouvement ouvrier.
Je ne suis pas sir que la solution aux pro-
blemes que nous connaissons soit de ce coté-
la. Mais en tout cas, la préoccupation morale
me parait 'emporter largement, aujourd’hui,
sur la préoccupation utopique.

Alain Brossat: Lidée que l'utopie est le ferment
du totalitarisme est aujourd’hui trés commu-
nément admise. Marx et Lénine sont présentés,
de droit, comme les peres fondateurs du tota-
litarisme. Comment te situes-tu par rapport a
ces « évidences » de notre époque ?

Daniel Bensaid: C’est une question tellement
vaste! On ne peut qu’en aborder des aspects
spécifiques. Prenons la question de Lénine et
du léninisme. J’ai 'impression que s’opéere dans
sa pensée, apres 1914, un changement beau-
coup plus systématique que ce que l'on a dit:
au plan méthodologique (voir ses réflexions
sur la Logique de Hegel), au plan de sa per-
ception du monde impérialiste comme totalité,
au plan de sa perception de I’Etat. De ce point
de vue, je ne crois pas que L'Etat et la révolu-
tion constitue une improvisation brillante dans
un contexte révolutionnaire; il s’agit plutot
d’une rupture avec une certaine problématique
héritée d’avant 1914, rupture qui se prolonge



chez le Trotski de la lutte antibureaucratique
et constitue un nouveau maillon dans le
marxisme.

Une autre tarte a la creme de 'anti-1éni-
nisme, qui prévaut actuellement, c’est 'idée
que la théorie du parti révolutionnaire déve-
loppée dans Que faire ? recele tous les germes
du totalitarisme. Il s’agit 14 d'une question mal
posée. Le vrai probleme est inhérent aux don-
nées de la révolution prolétarienne: c’est celui
de la métamorphose d’une classe dépossédée,
dépouillée, en classe dominante. Le pouvoir
politique devient un moyen d’émancipation et
de transformation sociale, mais sur quoi repose
le pouvoir politique, si ce n’est sur 'héritage
social et culturel de cette société capitaliste?
C’est en ce sens que le danger de la bureau-
cratisation est inhérent a la révolution prolé-
tarienne, quelle que soit la théorie du parti
ouvrier a laquelle on se réfere.

J’irais jusqu’a dire que le 1éninisme, avec son
idée du parti d’avant-garde, crée des conditions
plus favorables que tout autre pour faire face
a cette difficulté. Elle est moins dangereuse, de
ce point de vue, que I'idée antérieure au léni-
nisme selon laquelle le parti représente le pro-
létariat dans son ensemble, constitue la société
politique de la classe ouvriere, avec tous ses
prolongements, ses organisations de masse...
Car la théorie léniniste permet d’établir un rap-
port beaucoup plus clair entre exercice de la
souveraineté du pouvoir et organisation poli-
tique, de penser de maniére plus rigoureuse la
séparation du parti et de ’Etat, la subordina-
tion du parti a la souveraineté des soviets.
Toutes ces idées deviennent plus claires a partir
du moment ot I'on est confronté a un parti
d’avant-garde qui propose, essaie de convaincre,
mais ne peut pas s'imposer comme représen-
tant immédiat des intéréts d’ensemble de la
classe ouvriere.

Il est vrai qu'une telle distinction qui, poten-
tiellement, découle des travaux majeurs de
Lénine apres 1914, n’a pas prévalu dans les
années vingt. Dans les premiers congres de
I'Internationale communiste, 'accent est mis
sur les soviets comme instruments de prise du
pouvoir, mais les rapports parti/soviets/syndi-
cats ne sont pas clairement définis. Il y a en
tout cas une ambiguité concernant les rapports
de subordination des soviets au parti: est-ce
une subordination politique, historique, insti-
tutionnelle ? A mon avis, au contraire, le corol-
laire logique de la problématique du parti
d’avant-garde devrait étre le respect du pluri-
partisme dans la société de transition. Ce n’est
pas pour des raisons de circonstance que
Trotski s’'oriente vers cette idée dans les années
trente. Il ne s’agit pas 1a, chez lui, d'un retour
a une idée démocratique banale, mais bien de
la prise de conscience, a la lumiere de 'expé-
rience de la dégénérescence bureaucratique de
I'URSS, de I'impossibilité d’unifier artificiel-
lement les intéréts de la classe ouvriere et de
supprimer par décret son hétérogénéité, de la
nécessité de mettre en place des canaux de
représentation sociale et politique différenciée
de la classe ouvriere dans la phase de transi-
tion. Je pense que les implications de cette
réorientation théorique vont tres loin.

Envisageons un dernier aspect du probleme
concernant Lénine et le 1éninisme. Une des
« preuves » de la tournure totalitaire de sa pen-
sée et de son action que 'on administre sou-
vent, c’est la dissolution de la constituante. I1
y a la deux aspects. Le premier, c’est un pro-
bléeme politique concret a 'occasion duquel se
pose la question: qui domine qui? qui exerce
le pouvoir politique ? En I'occurrence, deux
pouvoirs coexistent, celui des soviets et celui
de la constituante qui se fondent sur des
représentations différentes de la réalité poli-

tique, de sa transformation... De ce point de
vue, affrontement est inévitable et la disso-
lution de la constituante est une question d’op-
portunité politique, pas de principe. Le second
aspect, et 1a il convient d’observer une distance
critique, c’est la facon dont, par la suite, Lénine
et Trotski ont pu faire de nécessité vertu. Ils
ont pu le faire parce qu’il n’y avait ni projet
conscient, ni projet de définition institution-
nelle des problemes de la transition a leur
époque. Aujourd’hui, ’expérience a apporté
quelque lumiere sur ces questions.

Prenons deux exemples. On a vu surgir en
Pologne, avant le coup d’Etat de Jaruzelski, la
revendication d’élections libres a la Diete,
revendication allant donc dans le sens de la
remise en place d’institutions de type parle-
mentaire. Mais je crois qu’a partir du moment
ou une telle revendication surgit dans un
contexte ou les rapports sociaux ne sont pas,
fondamentalement, déterminés par une éco-
nomie de marché, le contenu de cette revendi-
cation « démocratique » est d’emblée différent
de ce qu’il serait dans un contexte ou domine
la libre entreprise. Cette revendication prend
un sens dans la perspective d’'un systéme de
double représentation ot la Diete coexisterait
avec une Chambre économique des conseils
d’autogestion d’entreprise. Une fois la propriété
privée des moyens de production abolie, une
forme de représentation de type parlementaire
peut remplir une fonction positive.

Au Nicaragua se tiendront prochainement,
si 'intervention impérialiste n’y fait pas obs-
tacle, des élections pour la mise en place d'une
assemblée constituante. On voit donc que, dans
un processus de transition, méme s’il se trouve
fortement entravé par la possibilité d'une inter-
vention militaire contre la révolution, le pas-
sage par le parti unique n’est pas un passage
obligé. On voit qu’il existe au Nicaragua une



certaine pluralité de partis et de débats. C’est
une démonstration de la force de cette révolu-
tion. Il faudra voir, par la suite, comment cette
assemblée se combinera avec d’autres méca-
nismes de représentation d’ordre plus direc-
tement social. Il semble qu’il y ait, chez les san-
dinistes, un débat sur le maintien d’'une double
représentation apres les élections pour la
Constituante.

Alain Brossat: Tu penses qu’a propos d’une
question comme la dissolution de la consti-
tuante, la question de la légitimité ne se posait
pas?

Daniel Bensaid: Il faut aller au-dela. La Révo-
lution russe victorieuse se pensait comme par-
tie prenante d’une révolution plus vaste. Dans
une question comme celle-ci, les dirigeants
bolcheviques faisaient référence a une totalité
en mouvement, représentant un critere plus
important que la photographie électorale de
la Russie a un moment donné. Il ne s’agit donc
pas, en 'occurrence, d’'un probleme de morale,
mais d’'un probléme de stratégie, avec toute
la marge d’incertitude, d’erreur possible que
cela implique. On ne peut pas faire de compa-
raisons abstraites entre la situation qu’ont
connue les bolcheviques a cette époque et celle
que connaissent les dirigeants nicaraguayens
aujourd’hui: cela fait cinq ans qu’ils ont pris
le pouvoir, entre-temps les choses se sont
considérablement décantées. Une partie de la
bourgeoisie a quitté le pays, le processus auquel
on assiste actuellement est aussi un processus
de constitution de la nation, d'une nation encore
inachevée.

Pour revenir a la Révolution russe, le débat
sur tel ou tel aspect particulier, comme celui
que nous avons soulevé, est au fond toujours
le méme: soit on pense, comme les menche-

vique, que cette révolution était prématurée,
du point de vue du niveau des forces produc-
tives, soit on pense qu’elle pouvait constituer
le point de départ d’une transformation globale
du rapport de forces entre I'impérialisme et la
révolution, et a partir de ce moment-la, il n’y
a pas de critere général qui permette de poser
le probleme en termes de légitimité ou d’illé-
gitimité. Le probleme est celui du contexte
dans lequel les révolutionnaires prennent telle
ou telle décision, des lacunes éventuelles de la
pensée révolutionnaire, du rapport entre la
théorie et I'expérience, etc. La constituante de
janvier 1918 pouvait fort bien devenir le centre
institutionnel de « 1égitimation » de la contre-
révolution a la veille de la guerre civile!

Alain Brossat: Y a--il une coloration particu-
liere de l'utopie dans les pays dépendants, en
Amérique latine, par exemple ?

Daniel Bensaid: C’est une question trop vaste.
Ce dont il faudrait parler, a un premier niveau,
c’est d'une pensée qui n’est pas utopique du
tout, mais qui est, tout simplement, une pensée
de libération. Une pensée qui se fonde sur la
misere, le délabrement, voire le désespoir. Dans
de nombreux pays, le simple fait de se débar-
rasser du fardeau de la dette extérieure, de la
dictature de la faim, apparait comme une for-
midable ambition morale et humaine. Il fau-
drait également mentionner un phénomeéne
spécifique et intéressant qui est la « théologie
de la libération » qui a, dans la reformulation
qu’elle pratique, de I'héritage chrétien, sa charge
utopique.

Au-dela, les intellectuels de ces pays ont du
mal a se situer dans une utopie vraiment uni-
versalisante, il y a un décalage énorme entre
leur vision du monde et celle qui prévaut chez
les intellectuels des pays développés. On sait,

par exemple, que la sympathie, pour ne pas
parler d’adhésion, a la lutte des Polonais a
rencontré d’autres obstacles en Amérique la-
tine qu’en Europe.

En Amérique latine, par la médiation de
Cuba, le camp socialiste demeure une réfé-
rence. On n’y voit pas 'Histoire du méme coté
que chez nous, ou un Arrabal peut impuné-
ment raconter a la télévision qu’il y a trois
cent mille prisonniers politiques a Cuba, que
Cuba est la capitale du racisme avec ’Afrique
du Sud, etc.! J’ai 'impression, en discutant
avec certains intellectuels latino-américains
exilés, que prédomine dans leur démarche une
sorte de « réalisme » qui se fonde sur le rai-
sonnement suivant: la révolution est une né-
cessité vitale, Cuba — et 'URSS en arriéere-
plan — est une référence incontournable, mais
il faut ne pas étre dupe de la réalité du camp
socialiste. Ils en font parfois une sorte de théo-
rie qui pourrait se formuler ainsi: la révolu-
tion, c’est la justice, au sens de la justice sociale,
mais ce n’est pas la liberté.

Il ne faut pas trop demander a la révolution,
faute de quoi I'on encourt le risque de graves
déceptions. On voit donc se reproduire ici une
dissociation entre une morale subjective de la
liberté, d’'une part, et une realpolitik, d’autre
part. Il me semble au contraire indispensable
de redonner au marxisme toute sa dimension
libératrice, notamment en faisant apparaitre
la nécessité de la démocratie comme une
nécessité fonctionnelle et non pas formelle.
Les événements de Pologne, ou ceux de Gre-
nade qui ont fourni au gouvernement améri-
cain le prétexte d’aller « rétablir 'ordre » le
montrent suffisamment.

Alain Brossat: Peut-on dire qu’il y a une com-

posante utopique importante dans la pensée de
Che Guevara?



Daniel Bensaid: Plutot que d'une pensée uto-
pique, je parlerais d'une pensée révolutionnaire
a chaud, en situation, une pensée qui unifie
un probleme d’action révolutionnaire, un projet
historique et une dimension éthique. A ce pro-
pos, je trouve regrettable que personne n’ait
jamais dressé un bilan approfondi de la place
du Che dans la révolution cubaine. Il y a sans
doute des raisons un peu suspectes a cela: il
est avéré, par exemple, que face a ’échec de la
zafra des « dix millions » de 1970, Castro a di
constater 'échec d’une politique économique,
remettre en place une comptabilité, réintro-
duire les stimulants matériels, réviser le sys-
teme des salaires, le tout conjugué avec 'entrée
dans le Comecon et le renforcement des liens
avec 'URSS.

On a souvent I'impression que, dans I'auto-
critique de la politique menée dans les années
soixante qui a conduit a ces difficultés, 'on
opéere souvent a Cuba, consciemment ou incons-
ciemment, un raccourci trop rapide qui per-
mettrait de rapporter ces difficultés aux posi-
tions que défendait le Che dans les années
1963-1965. Or, ce n’est en rien évident.

La position du Che ne reposait pas seule-
ment sur une idée morale, mais aussi sur la
conviction qu'une société de transition qui ne
reposerait que sur des stimulants matériels
n’irait pas nécessairement la ou elle prétend
aller. Il insistait beaucoup sur la dimension de
I'éducation et la valeur de 'exemple, sur le ter-
rain militaire comme économique. Mais il lui

manquait une médiation pour approfondir ces
idées: un cadre institutionnel propice a leur
réalisation.

La figure du Che s’est estompée parce qu’elle
était symboliquement liée au gauchisme, a un
volontarisme révolutionnaire. Mais sa pensée
constitue néanmoins un acquis qui peut se
réactiver, une flamme qui peut se ranimer dans
n’importe quelle conjoncture ou 'histoire se
remet en marche. En Amérique latine, cette
pensée de I'actualité de la révolution s’est
repliée avant tout pour la raison bien simple
que 'avant-garde révolutionnaire a connu une
décennie de défaites et de dictature. La poli-
tique se remet donc en route a un niveau beau-
coup plus terre a terre: au Brésil, un million
de personnes descendent dans la rue pour des
élections au suffrage direct, au Chili, on ma-
nifeste pour la démocratie, en Argentine, on a
le vote en faveur d’Alfonsin, vote « réaliste ».

Il est vrai aussi qu’il y a toute une charge
utopique qui s’était inscrite dans certains sec-
teurs de la société a la fin des années soixante
en Europe, qui s’est estompée. Ce sont en par-
tie ainsi des illusions qui se sont dissipées. On
a pu croire en effet qu’il y avait une correspon-
dance directe entre cet effet culturel de 1968
et la réalité politique et sociale. On croyait a
une actualité immédiate de la révolution. Dans
certains cas, on évoquait méme I’actualité im-
médiate du communisme (Il Manifesto, sous
I'impact de la révolution culturelle). Il s’est
avéré que tout cela relevait, pour une bonne

part, de la fantaisie, qu’il y avait un énorme
décalage entre la réalité et ces projections
utopiques.

Ces illusions constituaient le terrain d’'un
certain climat utopique dans les organisations
d’avant-garde, aussi bien chez nous qu’en
Amérique latine, par exemple. Aujourd’hui, ce
phénomene a régressé et 'on se préoccupe de
choses beaucoup plus prosaiques, la résistance
aux effets de la crise ici, la réapparition des
disparus la-bas. D’un c6té, cette situation a
pour conséquence qu’on est plus pres de la
réalité politique, d'un autre, se profile le dan-
ger d’un certain enlisement dans cette réalité.
Je ne parle méme pas ici de manque d’utopie,
mais, tout simplement, de projet, du danger
d’une routine.

C’est précisément parce que nous sommes
confrontés a ce repoussoir que sont les pays
de I'Est que le projet révolutionnaire ne peut
pas se réduire a un enchainement d’actes
d’autodéfense, de protestations ou de greves.
Il faut, en sus, que la classe ouvriere et ses
alliés parviennent, a un moment donné, a se
charger d'un projet de société. C’est ce que ne
comprennent pas tous ceux qui, pour s’étre
brilé les doigts avec du lait trop chaud, au len-
demain de 1968, ne veulent plus entendre par-
ler ni de veau ni de vache et pour qui tout ce
qui est utopie, anticipation, n’est que petite
brise culturelle, voire erreur de jeunesse.
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