
l’exception est plus intéressante (révélatrice)
que le cas normal : « en réalité, la règle ne vit
que par l’exception ». La force de vie y brise
« la carapace d’une mécanique figée dans la
répétition ». L’exception dira Benjamin dans
un retournement dialectique est la règle, elle
en est la vérité, car « l’exception pense le géné -
ral avec l’énergie de la passion » (Théologie
politique, p. 25-26).

La décision prime la discussion

La politique naît donc dans la décision, en
amont de ses formes concrètes, l’État y com-
pris, car « tout ordre repose sur une décision »,
y compris l’ordre juridique. D’un point de vue
normatif, cette décision surgit du néant, sans
l’appui d’un ordre méta-juridique. De la force
donc? En effet, la norme juridique procédurale
dit comment il faut décider, mais non pas qui
décide.

L’aporie est effacée chez Rousseau par
l’hypothèse que le peuple est toujours ver-
tueux. La conséquence, explicite chez Saint-
Just, c’est qu’en politique l’erreur est un
crime ou une trahison : le peuple ne saurait
conspirer contre lui-même, pas de contradic-
tion au sein du peuple !

Contre cette illusion démocratique, pour
les penseurs réactionnaires (Donoso Cortès,
Maistre, Bonald), la notion de décision est
centrale. Pour de Maistre, la valeur de l’État
tient à cette capacité de décider et la valeur
supérieure de l’Église à ce que ses décisions
sont sans appel. La souveraineté parfaite doit
aussi être infaillible.

Cortès est celui qui est allé au bout de la
logique décisionniste en réclamant, face au
mal radical, une décision dictatoriale, « une
décision pure, sans raisonnement ni discus-
sion, sans besoin de justification, produite à
partir du néant ».

I - Schmitt, théologien politique

Catholique, trop latin pour être francophobe.
Percuté par l’expérience de la révolution alle -
mande inachevée, d’où il tire en 1919 le Roman-
tisme politique, polémique contre l’inconsis-
tance du romantisme allemand auquel le style
tient lieu d’idéologie. Le sujet romantique est
une figure essentiellement bourgeoise dans
un pays de révolutions manquées où règne
une bourgeoisie subalterne et féodalisée. Néo-
classicisme élitaire (Maurras).

L’exception et la règle

Les textes nés de cette expérience (révolutions
russe, allemande, république des conseils,
marche sur Rome), la Dictature et Démocratie
et parlementarisme. Émergence d’un nouveau
langage théologique (parallèle à celui de
Bloch, Buber, et la théologie négative de Ben-
jamin). Porte d’abord sur l’état d’exception et
la suspension de la norme.

C’est dans la possibilité des situations
 exceptionnelles que réside la grandeur de la
politique. De même, pour Arendt, l’événement
à penser dans sa nouveauté effective est le
corollaire de la liberté constitutive de l’espace
politique. Il faut donc ramener le problème
de l’exception dans la théorie générale du
droit, à l’opposé de Kelsen pour qui il n’y a de
théorie que du général, de la norme. La
norme en effet ne peut prévoir l’imprévisible,
l’exceptionnel. C’est donc à la décision hors
norme qu’il revient de rétablir la norme juri-
dique.

« Est souverain qui décide de l’état d’excep-
tion. » Car la souveraineté n’est pas une notion
démocratique ordinaire, mais au contraire
une notion limite. Car l’exception échappe à
toute formalisation et relève de « la décision
dans son absolue pureté ». C’est pourquoi
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Introduction

– La tragédie de Robespierre, une tragédie
de la représentation moderne : au nom de
qui ? Au nom du peuple ? La signature sus-
pendue : vertige d’une légitimité sans fonde-
ment ultime, sans transcendance divine à
 laquelle se référer.

– Illustre l’idée moderne de la politique aux
prises avec le « cercle vicieux constitution-
nel » (Arendt) de l’autoréférence (le problème
d’une « norme qui s’érige soi-même »), et avec
les apories du pouvoir constituant qui ne
s’aliène pas. Rousseau contre Hobbes.

– Cette contradiction devient explosive
dans les situations extrêmes de transition
d’un ordre à un ordre ; ce fut le cas par excel-
lence de la période chaotique de l’entre-deux-
guerres. Une époque de guerres et de révolu-
tions, de guerre civile permanente, de crise
de la démocratie libérale, de crépuscule d’une
civilisation (malaise).

– D’où l’interrogation obsédante qui court
de Schmitt à Arendt en passant par Benjamin
sur la question des fondements et des com-
mencements. Assumer pleinement les consé-
quences d’une immanence radicale (autre-
ment dit pousser plus loin la sécularisation
de la politique) ou assumer au contraire la
 nécessité d’un fondement théologique laïcisé.
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 organisée) « lorsqu’une classe révolutionnaire
devint le nouveau sujet effectif de la politi -
que ». Il devint dès lors impossible de penser
le politique à partir de l’État. C’est un aspect
de la rupture entre Marx et Hegel, l’énoncé
d’une politique de l’opprimé qui échappe à la
sphère de l’État. L’irruption de la question
 sociale dans la politique qui en menace la plu-
ralité selon Arendt.

L’État doit désormais se comprendre à par-
tir du politique et non l’inverse. Il n’en demeure
pas moins que la question de la décision fon-
datrice suppose la théologie implicite : tous
les concepts de la théorie moderne de l’État
sont « des concepts théologiques laïcisés », à
commencer par le concept de souveraineté.
L’idéal juridique de l’État moderne reste
d’imiter la divinité.

Pour Marx, cette théologie est la forme du
fétichisme de l’État séparé et le signe de la
religiosité et des subtilités du monde enchanté,
inversé du capital. La solution n’est ni dans
l’étatisation du social, ni dans l’abolition des-
potique de l’État, mais dans son dépérisse-
ment qui serait le dernier mot d’une politique
réellement profane.

Contre l’interprétation organiciste, reli-
gieuse encore, de Marx qui fait de la poli-
tique l’émanation d’une substance et résout
l’aporie constitutionnelle par l’adéquation
postulée entre une classe et son État (comme
dans la Révolution française entre le peuple
et son État). Le parti unique est la consé-
quence logique.

Au contraire, Trotski récuse l’homogénéité
postulée pour fonder en principe le plura -
lisme sur l’hétérogénéité du social. Il s’oppose
ainsi au totalitarisme bureaucratique dont la
filiation avec le pouvoir monarchique absolu
est établie par la formule « la société c’est
moi ».

qui ne peut s’effacer devant la constitution
existante : « non constitué », il n’est jamais
« constituable ». Le peuple ne peut s’obliger
lui-même, et le pouvoir constituant n’est obligé
envers rien : la Convention comme « organe
extraordinaire du pouvoir constituant ».

Schmitt reproche au positivisme moderne
(Kelsen) de vouloir supprimer la question de
la souveraineté. Or le concept de souverai-
neté renvoie à la question de la décision poli -
tique et à la possibilité que l’ordre légal reste
ouvert à sa propre suspension. Contre Kelsen
et le formalisme de sa théorie pure du droit,
il maintient la question du fondement.

L’immense fresque comparative de 1928
sur les constitutions interroge précisément
la source de la souveraineté. Qu’est-ce qu’une
constitution? Comment règle-t-elle le rapport
entre la société et l’État ? Comment savoir si
la cité est toujours la même ? Le contrat
constitue-t-il un modèle de légitimation ? La
théorie pure du droit vise à éliminer l’incer-
titude politique – autrement dit la question
du pouvoir constituant – au profit d’une norme
originelle hypothétique (qui peut offrir au
 demeurant « une fiction utile »). Mais Schmitt
récuse cette norme et sa présomption d’anté-
riorité. Le fait politique fondateur, pour lui,
est nécessairement méta-légal et il ne saurait
y avoir de limite constitutionnelle à ce que la
politique peut changer.

La constitution est donc ce qui « naît d’une
décision collective sur la nature et la forme
de la communauté politique ». Mais il est
 difficile de concilier cette souveraineté popu-
laire absolue avec le besoin d’inviolabilité de
l’ordre bourgeois.

Théologie politique

Pour Schmitt, l’État a perdu le monopole du
politique (et par conséquent de la violence

Pour l’anarchiste – Bakounine – au
contraire le juste va de soi, il découle de la
vie contre toute institution, de sorte qu’on
 arrive à « l’étrange paradoxe » qui fait de lui
« le théologien de l’anti-théologie et, en pra-
tique, le dictateur de l’anti-dictature ».

Dictature commissaire et dictature

souveraine

Parfaitement informé des termes du débat
 entre les révolutionnaires russes – Kautsky
et Rosa Luxemburg –, Schmitt ne commet pas
les contresens ordinaires. Il connaît trop son
histoire du droit et sait bien que la dictature
est le nom d’une institution romaine ver-
tueuse, « une sage invention de la république
romaine », visant à régler l’état d’exception.
Subordonnée à l’assemblée, qui l’institue pour
une durée limitée, cette « dictature commis-
saire », s’oppose à la tyrannie ou au despo-
tisme. Répondant à ces circonstances extraor-
dinaires par des moyens extraordinaires, la
dictature jacobine en son principe est fidèle à
cette tradition et se caractérise par la défiance
envers l’exécutif et envers le militaire.

La « dictature souveraine », au contraire,
n’invoque pas une constitution en vigueur
temporairement suspendue, mais « une cons -
titution à venir ». Sa légitimité procède en
 effet d’une philosophie de l’histoire. On retrou -
vera ce reproche chez Arendt. Passage donc
d’une dictature commissaire limitée par une
transcendance à une dictature souveraine
(auto-référentielle) dépositaire des verdicts
de l’histoire.

Pouvoir constituant et souveraineté

La transformation de la dictature commissaire
à la dictature souveraine est à la source de la
notion de pouvoir constituant comme « pouvoir
fondateur », inaliénable, non représentable,
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Double décomposition :
– de l’État nation avec l’émergence du

« nationalisme tribal » (zoologique) et de l’eth-
nicisation de la politique : « le tribalisme
comme nationalisme des peuples qui n’avaient
pas participé à l’émancipation nationale et
n’avaient pas atteint la souveraineté de l’État
national » ; et le sionisme comme « courant juif
du nationalisme tribal ». Droit du sang, État
ethno-théocratique ;

– « décomposition de la société de classe
européenne » à laquelle les nazis répondirent
par « le mensonge de la communauté du peu-
ple » : « La transformation des classes en
masses et l’élimination parallèle de toute
 solidarité de groupe sont la condition de la
domination totale. » La guerre fut le grand
prélude de cet « effondrement des masses et
de leur transformation en masses d’individus
atomisés et isolés » qui caractérise les mou-
vements totalitaires. Fait écho à Benjamin :
l’Allemagne nazie est le pays où il n’était plus
permis d’appeler le prolétariat par son nom.

La politique sous la loi d’airain

de l’histoire

Arendt accuse Marx d’avoir introduit la
« confusion entre agir politiquement et faire
l’histoire ». L’Occident a voulu échapper à l’in-
certitude politique (travailler à l’incertain) en
« substituant l’histoire à la politique » par
« une représentation de l’histoire mondiale où
la multiplicité des hommes est fondue en un
individu qu’on nomme humanité » (écho à la
critique schmittienne de l’hypostase humani-
taire). C’est pourquoi la lecture humanitaire
d’Arendt est un contresens. Le concept moderne
de l’histoire étouffe ainsi celui de politique :
« Le concept de liberté a complètement disparu
[…], la pensée moderne a mis à la place du
concept de politique celui d’histoire. »

II - Hannah Arendt et la crise du politique

Témoin du siècle des totalitarismes et du
 désastre, Hannah Arendt s’inquiétait du dan-
ger que « la politique disparaisse complète-
ment du monde ». La politique, c’est-à-dire la
liberté. Ce qui va de travers, c’est la politique ;
c’est-à-dire nous dans la mesure où nous exis-
tons au pluriel ».

Le siècle des totalitarismes

Contrairement à une lecture pressée qui
 réduit la thèse arendtienne sur les origines
du totalitarisme à son troisième volet, le tota -
litarisme a pour elle une histoire et une
 séquence. Il surgit du « temps de l’impéria-
lisme » (auquel est consacré le premier tome
des Origines). Il portait en lui « le germe des
catastrophes » à venir ;

– expansionnisme de l’État nation (« l’ex-
pansion en tant que but politique perma-
nent »), concept absolument neuf dans les
annales de la pensée politique. Cf. Cecil Rhodes:
« J’annexerais les planètes… » ;

– « émancipation politique de la bourgeoi-
sie » : « les hommes d’affaires devinrent des
politiciens » ;

– bureaucratisation de la violence : appa-
rition des « fonctionnaires de la violence » ;

– alliance des foules et du capital : compo-
sée des déchets de toutes les classes, la foule
ne peut plus être identifiée au peuple ni à la
classe.

D’où « deux nouveaux moyens de domina-
tion : la race comme principe du corps poli-
tique (l’antisémitisme racial prend le pas sur
l’antisémitisme religieux) ; et la bureaucratie
comme principe de la domination adminis-
trée.

Avec pour héros le bureaucrate et l’agent
secret.

Pour Schmitt au contraire, le pluralisme
est une manière d’esquiver la responsabilité
de la décision en s’en remettant à la somme
arithmétique des opinions. D’où la contradic-
tion et non pas l’harmonie entre parlementa-
risme et démocratie, hétérogénéité et homo-
généité. Contre l’hyperpolitisation qui mine
la centralité de l’État et contre le déclin du
politique au profit des platitudes morales,
 défense de la grande politique qui consiste à
identifier l’ennemi comme tel. Son domaine
propre est la distinction de l’ami et de l’ennemi,
non celle du bien et du mal (morale), du beau
et du laid (esthétique), etc. Le Manifeste com-
muniste est en ce sens éminemment politique :
Bourgeois et Prolétaires ! Cette distinction
relève d’une décision existentielle et non d’un
critère moral.

Schmitt redoute « l’âge des neutralisations
et des dépolitisations » (discours de 1929 à
Barcelone). La crainte arendtienne de la dis-
parition lui fait écho. Cette phase finale de la
dépolitisation, dont la Russie fournit l’exem-
ple, repose sur une philosophie implicite de
l’histoire.

C’est l’émergence au XIXe siècle de la ques-
tion sociale qui a créé les conditions de la dépo -
litisation et du déclin du politique. Thème là
encore arendtien. Dès lors que l’on cherche
des solutions techniques à la question sociale :
« une nouvelle religion du miracle technolo-
gique ». L’ère des experts.

Affrontement annoncé de la technique et
de la religion.

Le discours de Barcelone esquisse un pro-
gramme maximum pour une force qui n’a pas
encore de nom, mais voit dans la politique le
conflit qui « tend de plus en plus à devenir
une question de vie ou de mort ». Prêt alors
à recevoir le miracle nazi en théorisant une
différence entre l’État de droit et l’État juste.
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tique, n’est pas seulement sa subordination
à la loi de la nature ou de l’histoire, mais à la
loi du marché. D’où une forme de totalita-
risme moderne où la politique disparaîtrait
entre les automatismes marchands, l’exper-
tise technicienne, et la consolation morale.

– Malgré ses protestations préventives,
cette défense d’une autonomie formelle de la
politique ne résout pas son rapport nouveau
au social et se prête au contraire à la récupé-
ration par les platitudes moralisantes de la
philosophie politique.

La politique toujours recommencée

Comme pour Schmitt, le problème de la poli-
tique est celui de ses (re)commencements? Ou
des origines en un sens non mythique. Si
« l’histoire est dépourvue de finalité », ce qu’elle
« nous conte a plusieurs commencements mais
n’a pas de fin » (Penser l’événement). Et encore:
« nous vivons dans un processus sans commen-
cement ni fin qui nous permet par conséquent
de nourrir des espérances eschatologiques ».
Or, « il est dans la nature des commencements
de comporter une mesure d’arbitraire absolu ».
Décisionisme schmittien ? « Tout se passe
comme si un commencement n’avait rien à
quoi se raccrocher, comme s’il venait de nulle
part dans le temps et dans l’espace », « comme
si les acteurs du commencement étaient jetés
hors de l’ordre temporel et de sa continuité ».
Ce qui « protège le commencement de son pro-
pre arbitraire, c’est qu’il porte en lui son prin-
cipe propre ».

D’où l’importance de l’événement que
cherche à éliminer la fabrication et le calcul
(la technicisation de la politique) : « l’événe-
ment constitue le tissu même du réel dans le
domaine des affaires humaines.

Cet événement a des allures de miracle
(puisque « l’homme possède le don miraculeux

et rétablit l’incertitude de la lutte. Donc la
contingence de l’événement auquel Arendt est
si sensible.

En revanche, elle est plus pertinente lors -
qu’elle conteste la relation entre la politique
et le social, relation dans laquelle la politi -
que perdrait son autonomie pour devenir la
 simple expression d’une substance sociale
 homogène (partis et États ouvriers ?). La
transformation de la question sociale en force
politique entraîne une abdication de la liberté
face à la nécessité. Manque une conception
théorique de la liberté : « rien ne serait plus
dangereux que d’essayer de libérer le genre
humain de la pauvreté par les moyens poli-
tiques ». Par quels autres moyens ? Ou bien
faut-il sacrifier l’égalité à la liberté, renoncer
à se libérer de la liberté et se contenter de la
démocratie politique (et non sociale) comme
horizon indépassable de notre temps.

L’exemple donné par Arendt est peu con -
vaincant. Elle s’appuie sur la révolution amé-
ricaine sans interprétation de classe (cf. Daniel
Guérin sur la Révolution française). Et sur-
tout sur les conseils de Budapest.

– Or, précisément, les conseils réalisent un
rapport organique entre le politique et le
 social, puisque des organes de représentation
sociale s’érigent en dualité de pouvoir.

– Si Marx, préoccupé de chercher des sour -
ces non étatiques de la politique est à l’affût
de ces sources dans la lutte sociale (la répu-
blique sociale), s’il ne pense guère la repré-
sentation institutionnelle (et pour cause), et
s’il résout la contradiction par le double joker
de l’abondance et du dépérissement de l’État,
Lénine en revanche, en refusant la confusion
du parti et de la classe, tend à penser la spé-
cificité de la politique, de son langage, de sa
temporalité.

– Enfin, la menace qui plane sur la poli-

Il y a là la simple sécularisation de con -
cepts théologiques (même argument que celui
de Schmitt sur la souveraineté) : similitude
entre le salut chrétien (la rédemption) et la
rédemption historique. La dérivation de la
politique à partir de l’histoire rejoint la vieille
tentative (théologique encore) « d’échapper à
la fragilité de l’action » (sans garantie trans-
cendantale d’aucune sorte) et « à la contin-
gence désolante du particulier ».

Or, la politique repose précisément sur le
fait irréductible de la « pluralité humaine » et
« traite de la réciprocité d’êtres différents ».
« La politique a-t-elle finalement encore un
sens. » Car « elle n’est nullement nécessaire »
et n’a finalement « existé qu’en peu d’endroits ».
Badiou et Rancière sur la rareté de la politique.

Le totalitarisme illustre précisément l’ex-
ténuation de la politique dans la préoccupa-
tion européenne du « rayonnement écono-
mique ». Le pouvoir devient synonyme de
puissance économique à laquelle devraient
se soumettre les gouvernements (sic !) C’est
pourquoi « la représentation politique s’était
transformée en théâtre pour ne pas dire en
opérette ». Esthétisation théâtrale de la poli -
tique comme de la guerre (art de propagande,
monumental, ornemental, édifiant), à laquelle
Benjamin oppose la politisation critique de
l’esthétique (qui est tout le contraire d’un art
de propagande).

La politique dévorée par la question

sociale

Malgré son respect déclaré pour Marx, Arendt
ne le connaît ni ne le comprend. Elle prétend
ainsi que « le plus grand théoricien qu’aient
eu les révolutions » s’intéressait beaucoup plus
à l’histoire qu’à la politique. Faux. Marx est
précisément celui qui rompt avec l’histoire
 sacrée universelle– « L’histoire ne fait rien » –
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Arendt et Benjamin

« La politique prime désormais l’histoire » : ren-
versement de l’historicisme et restauration
du primat de la lutte (brosser l’histoire à
 rebrousse poil). Benjamin et Gramsci, étoiles
jumelles.

Prend l’événement au sérieux contre la rai-
son bureaucratique des appareils et leur mys-
tique du progrès.

Nouvelle sémantique des temps (Kosel-
leck) : primat de la politique implique primat
du présent qui redistribue les cartes et les
autres, réhabilité les possibles latéraux contre
le fatalisme du réel.

L’événement comme porte étroite ou peut
entrer le messie. Mais tentation décisionniste,
jusque dans le style d’écriture, plus aphoris-
tique que démonstrative, qui rejoint Schmitt
auquel Benjamin avait envoyé en 1930 un
exemplaire dédicacé de sa thèse sur le drame
baroque.

Conférence, Tokyo
Octobre 2002

Danger cependant d’absolutiser l’événe-
ment. Ce qui est le propre du miracle. En per-
dant le lien entre le nécessaire et le possible,
le déterminé et le contingent, l’histoire et l’évé-
nement, le processus et l’acte, la durée et l’ins-
tant. L’événement déraciné, flottant, devient
un pur miracle que l’on reçoit. Entre volonta-
risme et fatalisme, risque d’esthétisation de la
politique ou de moralisme de la résistance en
attendant l’événement improbable (Badiou,
Rancière). D’où la rareté et les intermittences
de la politique. Le messianisme benjaminien
de la dernière thèse est d’un autre ordre :
attente active, disponibilité qui provoque la
venue et qui assume sa « faible charge mes-
sianique ». Arendt hérite de cette conception
du messianisme lorsqu’elle oppose « la patience
active » à l’attente passive du miracle et appelle
au remplacement de la « prophétie mythique »
par la « prophétie logique » de Broch. Benja-
min accomplit mieux encore ce remplacement
en renouant avec la prophétie stratégique des
anciens prophètes et le oulaï : la catastrophe
et les moyens de la conjurer.

de faire des miracles » : « une sorte de miracle
permettant un changement décisif et salu-
taire ». Mais à condition de se libérer de la
conception religieuse du miracle pour saisir
la singularité du nouveau (« penser l’événe-
ment » alors que le miracle est impensable) :
« Chaque nouveau commencement est par
nature un miracle du point de vue des proces-
sus qu’il interrompt nécessairement ». Trans-
cendance ou immanence de l’événement.

La révolution est l’événement par excel-
lence. Un commencement ou un recommence-
ment. Elle donne le sentiment, inconnu avant
les grandes révolutions, que l’histoire « brus-
quement recommence à nouveau », un « trou
dans la durée historique ». Sauver la tradition
du conformisme (Benjamin). « L’événement
principal de toute révolution est l’acte de fon-
dation ». D’où l’importance des exemples poli -
tiques : ce n’est qu’a posteriori (du point de
vue kantien du spectateur) que nous entre-
prenons de rendre l’événement exemplaire et
de « saisir dans le particulier ce qui vaut au-
delà de son unicité ».
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