
paration stratégique du théâtre de la lutte,
dont l’un des principaux éléments est consti-
tué par les conditions qualitatives du person-
nel dirigeant et des forces actives que l’on
peut appeler de première ligne. […] Le degré
de préparation stratégique peut donner la vic-
toire à des forces apparemment inférieures à
celles de l’adversaire 6/. »

La préparation stratégique a donc pour but
de déjouer les apparences de la quantité et de
la masse, de déchiffrer les faiblesses sous la
force et la force sous les faiblesses, d’en modi-
fier les rapports. L’issue d’une crise dépend de
ce degré de préparation et de formation non
seulement d’un « personnel dirigeant », mais
d’un réseau militant dont l’activité irrigue
l’ensemble de la société.

Au lendemain de la Révolution française,
Clausewitz a distingué la tactique, comme
emploi des forces en vue de la victoire dans la
bataille, de la stratégie, comme emploi des vic-
toires pour atteindre les buts de la guerre. De
la guerre locale à la guerre globale, en passant
par les guerres nationales et mondiales, le
rapport entre stratégie et tactique n’a cessé
d’évoluer dans le sens d’une dilatation crois-
sante du théâtre et de la durée des opérations.
À l’ère de la globalisation, la lutte des classes
prend aussi l’allure d’une guerre civile géné-
ralisée. Ce qui était, hier encore, considéré
comme stratégique se réduit à l’épisode tac-
tique d’un grand jeu dont le champ s’agrandit
sans cesse. Dans la dialectique de la guerre
et de la bataille, il faut parfois savoir perdre
des batailles pour gagner la guerre, de même
qu’il faut savoir céder de l’espace pour gagner
du temps. Sur le grand échiquier de la mon-
dialisation, les guerres d’hier sont ainsi deve-
nues les batailles d’aujourd’hui.

Les catégories de stratégie et de tactique
visent à réduire la part irréductible d’aléa-

Or, « pour voir la suite », l’acteur doit « payer
au comptant » 3/.

Le théâtre des opérations

Ce point de vue des acteurs est « très difficile »
à tenir. Il s’agit, en étant plongé au cœur de
la mêlée, d’en connaître « toutes les circons-
tances » 4/. Refusant de la concevoir comme
l’objet d’une « science positive et dogmatique »,
Jomini définissait la guerre comme « un art
soumis à quelques principes généraux » et
« comme un drame passionné ». Une affaire
de raison passionnée ou de passion raisonnée.
Dans laquelle il faut se préparer au « moment
favorable » pour parvenir à point nommé « au
centre de l’occasion ». Se préparer. Être prêt,
car chaque minute est une porte étroite d’où
peut surgir le messie. Et fidèle au rendez-
vous.

De même en politique. Si la guerre put être
définie comme son prolongement par d’autres
moyens, elle devient réciproquement le pro-
longement de la guerre hors limites par ses
propres moyens. Elle aussi est un art du temps
brisé, de la conjoncture, du moment propice
à saisir pour arriver à point « au centre de
l’occasion ». À la révolution comme à la guerre,
on est « toujours dans l’incertitude de la situa-
tion réciproque des deux parties ». Force est
donc de travailler pour l’incertain et d’agir
« selon des vraisemblances générales », car
« c’est une illusion d’attendre un moment où
l’on se sentirait délivré de toute ignorance » 5/.

À la différence des guerres, les révolutions
ne se déclarent pas. Mais, comme elles, elles
se préparent : « Dans l’analyse […] du système
des rapports de forces existant dans une
 situation déterminée, on peut recourir utile-
ment au concept qu’on appelle, dans la science
militaire, la “conjoncture stratégique”, soit, de
façon plus précise, au concept du degré de pré-

Daniel Bensaïd

La politique comme art

stratégique

« La politique prime désormais l’histoire. »
Walter Benjamin

« Les principes sont clairs, et leur application
incertaine. »
Guy Debord 1/

Si la politique prime désormais l’histoire,
elle n’est pas quitte pour autant du lien qui
les unit depuis leur commune origine. Un
mouvement souffrant d’un grave « déficit
de connaissances historiques », affirmait
Debord, « ne peut plus être conduit stratégi-
quement 2/ ». Ni politiquement. L’affaissement
postmoderne du sentiment historique, la
rétraction du temps long autour d’un présent
fugace, sans veille ni lendemain, se traduisent
logiquement par une crise de la raison stra-
tégique. De la politique, donc, qui n’est ni une
science de l’administration ni une technique
institutionnelle, mais un art des moments
propices et des espaces de décision. Un art
stratégique. La politique doit donc se placer
« exactement du point de vue des acteurs ».

1

1/ Guy Debord, le Jeu de la guerre, Paris, Gallimard, 2006.

2/ Guy Debord, Œuvres, Paris, Quarto Gallimard, 2006, p. 1804.

3/ Guy Debord, Œuvres, op. cit., p. 1783.

4/ « Et ce qu’ils ignoraient alors, ce n’était pas seulement le résultat

encore à venir de leurs propres opérations se heurtant aux opérations

qu’on leur opposerait […] ; et au fond ils ne savaient pas la valeur

exacte qu’il fallait accorder à leurs propres forces, jusqu’à ce que celles-

ci aient pu la faire connaître, justement, dans le moment de leur

 emploi, dont l’issue d’ailleurs quelquefois la change tout autant qu’elle

l’éprouve », Guy Debord, Panégyrique, in Œuvres, op. cit., p. 1657. 

5/ Clausewitz, Notes sur la Prusse dans la grande catastrophe.

6/ Antonio Gramsci, Cahiers de prison n° 13, Paris, « Bibliothèque

de philosophie »-Gallimard, 1978, p. 407.



l’épreuve de cet emprisonnement dans le
 cercle vicieux de la reproduction sociale. Le
tragique de répétition ne laisserait-il donc
 d’autre espoir que le siège toujours recom-
mencé des résistances fragmentaires sous les
murailles imprenables de la domination?

Dans des pays de longue tradition parle-
mentaire, la « guerre d’usure » est engagée
 depuis longtemps. Une alternative aux insti-
tutions existantes ne saurait y surgir sans
l’expérience plus ou moins longue d’une dou-
ble légitimité et d’une dualité de pouvoir. Un
droit nouveau, une nouvelle hégémonie, de
nouveaux rapports de propriété, ne peuvent
s’imposer sans solution de continuité dans la
norme juridique et sans bouleversement des
rapports de forces. Quand un mode de domi-
nation décline sans que sa relève soit prête,
les transitions sont incertaines.

Un gouvernement à cheval sur une double
légitimité peut-il être « le début parlemen-
taire » d’une révolution sociale, ou bien « le
pseudonyme populaire » d’un pouvoir révolu-
tionnaire naissant 8/ ? « Les principes sont
sûrs, mais l’application incertaine », ironisait
Debord. Pour qu’un gouvernement de transi-
tion s’inscrive dans une dynamique de rupture
et non de sauvetage de l’ordre établi, il devrait
s’appuyer sur une montée des mobilisations
sociales, oser dès ses premières mesures les
incursions hardies dans les domaines réservés
du pouvoir étatique et de la propriété privée.

Après la tentative de coup d’État manquée
de juin 1973 au Chili, la droite s’est retrouvée
à la défensive et les travailleurs massivement
mobilisés. Pendant quelques jours, la situa-
tion fut alors favorable à une contre-offensive
révolutionnaire. Les dirigeants du Mouve-
ment de la gauche révolutionnaire (Mir) ont
envisagé leur participation à un gouverne-
ment de riposte appuyé sur les organes nais-

aussi pourquoi les militaires sont réputés être
toujours en retard d’une guerre : la prochaine
est forcément inédite, même si la mémoire des
précédentes est indispensable à sa conduite.
Les révolutionnaires se trouvent dans une
 situation analogue. Eux aussi risquent donc
d’être toujours en retard d’une révolution. Car
la mémoire des révolutions passées est pleine
d’enseignements indispensables, mais per-
sonne ne peut dire ce que seront les révolu-
tions futures.

L’énigme des révolutions modernes

Comment une classe sociale soumise à une
domination à la fois économique, politique,
culturelle, peut-elle prétendre édifier un
monde nouveau sans être submergée par
toute la merde de l’ancien? Comment le tra-
vailleur mutilé physiquement et mentalement
par un travail aliéné, peut-il être l’auteur de
cette émancipation ? Telles sont les énigmes
des révolutions modernes. Devant le « popu-
licide » de Vendée, Babeuf s’indignait : « Ils ont
fait de nous des barbares ! » Le monde nou-
veau se construit pourtant avec les hommes
et les matériaux de l’ancien. Prétendre faire
du passé table rase, ou vouloir calligraphier
à son gré sur une page blanche les idéogram -
mes de l’homme nouveau, est lourd de dérives
autoritaires et bureaucratiques.

Aux origines du capitalisme marchand,
s’embourgeoiser c’était accumuler du pouvoir
économique, politique, symbolique et culturel,
accumulé et transmis de génération en géné-
ration par les élites de la domination. Devenir
prolétaire, c’était au contraire perdre la maî-
trise de ses moyens de production, du contenu
et de la finalité de son travail, tomber sous le
charme vénéneux du fétichisme de la mar-
chandise. Le sentiment de l’éternel retour
– de l’Éternité par les astres ! – fait écho à

toire propre à toute situation d’affrontement.
S’efforçant d’étendre l’emprise de la raison
sur la guerre, Moltke, disciple fidèle de Clau-
sewitz, reconnaissait cependant ses limites :
« Les conséquences matérielles et morales de
tout affrontement d’envergure sont d’une si
grande portée qu’elles font naître une situa-
tion totalement différente qui devient alors la
base de nouvelles mesures. Aucun plan des
opérations ne peut s’étendre avec certitude
au-delà de la première rencontre avec les
forces principales de l’ennemi. » Le comman-
dement est alors obligé « de prendre des déci-
sions sur la base de situations qu’il lui est
impossible de prédire » 7/. La présence d’esprit
prend alors le relais du calcul instrumental.
Sans le travail préalable de la raison, l’audace
ne serait pourtant que témérité et la décision
une aventure.

Stratégie et tactique, offensive et défensive,
guerre d’usure et guerre de mouvement, avant-
garde et masses : le vocabulaire militaire a été
importé dans la lutte des classes lors des
controverses de la IIe Internationale à une
époque où l’histoire militaire devenait une
préoccupation majeure des écoles de guerre.
Il relève d’une rationalité originale, irréduc-
tible à l’objectivité de la raison instrumentale.
Pour la raison stratégique l’observation du
terrain, l’information sur l’ennemi, sa logis-
tique, ses arrières, modifie sans cesse les
« conditions objectives » du conflit. Son savoir
est donc nécessairement historique. C’est

2

7/ Dans leur usage des notions de tactique et de stratégie, d’offensive

et de défensive, les théoriciens de la social-démocratie allemande ont

été fortement influencés par la littérature militaire, notamment par

l’Histoire de l’art de la guerre dans le cadre de l’histoire politique, de

Hans Delbrück, dont le premier volume parut en 1900.

8/ Après le Ve congrès de l’Internationale communiste où elles

avaient fait l’objet d’une vive controverse à l’occasion du bilan de la

révolution allemande manquée de 1923, ces questions sont restées

en suspens.



luttes et sur la capacité d’initiative face à un
pouvoir lui-même fortement organisé 11/. Si la
dualité de pouvoir y revêt un caractère inex-
tricablement social et territorial (Paris insurgé
contre Versailles), l’antagonisme concentré
dans un espace restreint appelle un dénoue-
ment rapide. Il en va différemment dans les
révolutions liées à des luttes de libération
nationale, ou dans des sociétés où la question
agraire demeure explosive et où la présence
de l’État sur l’ensemble du territoire reste
 faible 12/.

La réponse à l’énigme – comment de rien
devenir tout? – semblait donnée presque natu-
rellement, chez Marx et Engels, par la crois-
sance numérique du prolétariat industriel,
par sa concentration en grandes unités de pro-
duction, par le renforcement de ses organisa-
tions collectives et l’élévation graduelle de son
niveau de conscience.

Un siècle et demi plus tard, cet optimisme
de la raison n’est plus de mise. Le pari sur la
dynamique historique du progrès ne se rédui-
sait cependant pas à un vulgaire détermi-
nisme sociologique. Dans l’expérience de la
lutte émerge une subjectivité rebelle. Elle
prend une dimension politique lorsque la lutte
de l’ouvrier contre son patron devient la lutte
du prolétariat contre la bourgeoisie et contre
le règne anonyme du capital 13/.

Stratégies et partis

Comme la politique institutionnelle à laquelle
ils sont souvent identifiés, les partis ont
aujourd’hui une mauvaise réputation, souvent
justifiée dans la mesure où ils apparaissent
comme des machines bureaucratiques à pro-
motions et à prébendes. Utiles pour mobiliser
et proposer des initiatives dans les périodes
d’effervescence, les partis les plus révolution-
naires eux-mêmes peuvent devenir, par temps

Si, comme l’écrit Gramsci, « l’unité histo-
rique des classes dirigeantes se produit dans
l’État », et si « les classes subalternes […] ne
peuvent s’unifier tant qu’elles ne peuvent pas
à devenir “État” 9/ », alors la conquête du pou-
voir politique demeure un passage obligé de
l’émancipation. Constituer les classes subal-
ternes en classes dirigeantes à travers leur
lutte pour le pouvoir politique, c’est précisé-
ment ce que visent la « réforme intellectuelle
et morale » et la lutte pour l’hégémonie. Leur
but n’est pas la victoire corporative de la seule
classe exploitée, mais l’affirmation d’une
« volonté collective national-populaire » ten-
dant à une forme supérieure de civilisation
humaine afin de résoudre une crise globale de
rapports sociaux de production et de repro-
duction 10/.

Dans les pays capitalistes aux institutions
représentatives relativement stables, l’hypo-
thèse stratégique qui émerge des expériences
du XXe siècle est celle de la grève générale
 insurrectionnelle. Une hypothèse n’est ni un
modèle, ni une prédiction. Simplement un
guide pour l’action, un horizon régulateur,
d’où découlent une série de tâches : développer
les expériences participatives de contrôle,
d’autogestion, d’auto-organisation, d’où peu-
vent naître des éléments d’un pouvoir alter-
natif ; promouvoir une logique de l’appropria-
tion sociale contre la privatisation du monde ;
défendre une socialisation accrue du revenu
à travers une extension des services publics
et de la protection sociale ; délégitimer les ins-
titutions existantes et la politique profession-
nalisée, porter l’esprit de dissidence au sein
de l’armée, etc. Dans des pays où le salariat
représente la grande majorité de la popula-
tion, la formule de la « grève générale » ou de
la « commune insurrectionnelle » met en outre
l’accent sur la nécessaire centralisation des

sants de pouvoir populaire. Les dirigeants de
l’Unité populaire ont fait le choix inverse
 d’ouvrir le gouvernement aux militaires (dont
 Augusto Pinochet en personne), de désarmer
les quartiers, de démanteler les embryons
d’organisation démocratique au sein de l’ar-
mée. Les généraux des trois armes ont ainsi
eu les mains libres pour préparer depuis le
siège du pouvoir leur coup du 11 septembre.
Après l’échec de la tentative de coup d’État de
mars 1975 au Portugal, la crise politique
 ouverte aurait également permis de poser la
question d’un gouvernement de salut public
s’appuyant sur la riposte populaire et sur la
radicalisation du mouvement social (y com-
pris au sein de l’armée) pour approfondir la
dynamique révolutionnaire initiée le 25 avril
1974.

Dans l’un et l’autre cas, la formation d’un
gouvernement d’exception appuyé sur des
organes de pouvoir populaire contre les mani-
gances putschistes aurait marqué non le
dénouement mais l’approfondissement de la
crise de légitimité institutionnelle, la centra-
lisation d’une légitimité alternative, et pré-
paré l’épreuve de force décisive inévitable.
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9/ Antonio Gramsci, Cahiers de prison, n° 25, op. cit., p. 312.

10/ Pour Gramsci, s’il est populaire, le moment national reste légitime

dans une perspective internationaliste. La distinction entre le natio-

nalisme et le « national-populaire » renvoie à l’opposition entre le par-

ticulier qui peut « servir l’universel », et le particularisme nationaliste

d’un Barrès. Voir Gramsci, Cahiers de prison, n° 3 et n° 14, op. cit.

11/ Les expériences chilienne et portugaise ont montré comment,

même affaiblies et à la défensive, les classes dominantes peuvent

user de leur capacité de décision et d’initiative supérieure, en plani-

fiant le coup d’État à Santiago, ou en passant à l’offensive contre un

mouvement social puissant mais divisé et peu organisé en novem-

bre 1975 au Portugal.

12/ C’est ce que soulignait Mao, bien avant la République de Yenan,

dans son texte de 1927, « Pourquoi le pouvoir rouge peut exister en

Chine ? ».

13/ André Passeron reproche à Pierre Bourdieu de ne pas accorder

assez d’importance aux résistances moléculaires et aux pratiques

subversives des dominés. De même encore, Michel Foucault souligne

le lien intime entre les pouvoirs et ce qui leur résiste.



simulacre, la mode capricieuse, une répétition
morbide de l’ancien, et les habits neufs de
vieilles fripes recyclées. Ce que Lucien Gold-
mann appelait alors « l’avant-garde de l’ab-
sence », n’était déjà plus pour Debord qu’une
« absence d’avant-garde ». Mais les derniers
seront les premiers. Et l’arrière-garde qui pro-
tège la retraite finira par se retrouver en pre-
mière ligne.

Accomplissant le début seulement d’une
nouveauté, les avant-gardes sont vouées à dis-
paraître dans la pleine réalisation de ce qu’elles
anticipent et annoncent. Dans la mesure où
leur champ d’action n’est pas l’avenir lointain
mais le commencement d’un présent possible,
elles affrontent l’ordre existant au nom d’un
avenir qui peine à naître. C’est pourquoi, plus
que de leur propre impuissance, leur crise est
d’abord le signe d’un obscurcissement des
horizons d’attente et des langueurs maladives
de l’époque.

Dès lors qu’un mouvement, minoritaire ou
« de masse », se délimite par une adhésion
volontaire, se dote de statuts et de règles de
vie propre, adopte un programme et avance
des propositions, il constitue, qu’on le veuille
ou non, une sorte d’avant-garde. Étroite ou
large, le nombre ne fait rien, ou peu, à l’affaire.
Car la forme, c’est encore et toujours le contenu.
Le parti, c’est le programme. Et ce qui fait
d’un parti une avant-garde, c’est son rapport
spécifique à la politique, la transversalité de
sa pratique par rapport à l’ensemble des
champs sociaux, le fait qu’il ne se contente pas
d’additionner des griefs particuliers mais les
synthétise autour d’un projet. Il est donc, en
son principe, en contradiction avec les rhéto-
riques postmodernes de la politique en miettes,
de la dissolution de l’histoire, des alliances
arc-en-ciel de pure circonstance. Les anima-
teurs de mouvements sociaux sont souvent

campagne. Ils affectent aussi bien les syndi-
cats que les associations, que toute forme
organisée. C’est là une tendance lourde des
sociétés complexes contemporaines. L’ère de
la communication et des réseaux montre en
outre que les bureaucraties informelles de « la
société liquide » ne sont pas les moins nuisi-
bles, et que la démocratie plébiscitaire d’opi-
nion peut s’avérer bien moins démocratique
que la libre confrontation des partis et des
programmes. De même que la démocratie
n’est ni une institution ni une chose, mais
« l’action qui sans cesse arrache aux gouver-
nements oligarchiques le monopole de la vie
publique 15/ », de même un parti n’est pas une
institution ou une chose, mais un acteur col-
lectif qui invente en permanence sa fonction
et ses objectifs au feu de la pratique.

Empruntée elle aussi au vocabulaire mili-
taire, la notion d’avant-garde est encore plus
suspecte que celle de parti. Elle est datée. Au
début du XXe siècle, l’idée était dans l’air du
temps. Autant qu’en politique, elle s’appli-
quait aux mouvements novateurs en littéra-
ture, en peinture, en architecture. Au lende-
main de la Seconde Guerre mondiale, les
nouvelles avant-gardes – lettristes, néosur-
réalistes, situationnistes – se contentèrent
souvent de rejouer en farce le rôle des avant-
gardes dadaïstes, futuristes, surréalistes
 d’antan, dont la puissance subversive faisait
écho au grand ébranlement et à la grande pro-
messe d’Octobre. Dans le reflux des espoirs
déçus, l’heure était plutôt, pour les avant-
gardes politiques et culturelles des « Trente
Glorieuses », à la parodie, au scepticisme et
au divertissement. Elles devinrent à leur
corps défendant une sorte d’armée de réserve
du travail intellectuel. Du nouveau roman
exténué aux « nouveaux philosophes » défraî-
chis, la nouveauté ne fut plus que son propre

de reflux, des nids de mesquineries et d’in-
trigues, de vanités personnelles et d’élucubra-
tions sectaires 14/. Une stratégie sans parti est
pourtant aussi difficile à concevoir qu’une tête
sans corps, ou qu’un état-major sans troupes,
dirigeant sur le papier des batailles imagi-
naires où s’affrontent des armées fantômes.

La désécularisation du monde et le pré-
tendu « retour » du religieux sont la rançon
de l’abaissement de l’idée même de politique.
Le dénigrement de « la forme parti » qui fait
aujourd’hui recette dans les gauches alterna-
tives en est une autre. La professionnalisation
outrancière de la vie politique, la bureaucra-
tisation des organisations, l’aveu d’impuis-
sance des dirigeants de gauche comme de
droite face au despotisme des marchés, frap-
pent les partis politiques d’un soupçon légi-
time de manipulation, de carriérisme, de cor-
ruption, voire d’inutilité pure et simple. La
lutte politique n’en reste pas moins, fonda-
mentalement, une lutte de partis, quels que
soient les noms ou les logos dont ils s’affu-
blent. Organisation collective, fondée sur
l’adhésion volontaire à un programme et à des
règles de vie commune, un parti demeure la
meilleure garantie d’indépendance relative
envers les pouvoirs de l’argent et les méca-
nismes de cooptation médiatique.

Comme « les dangers professionnels du
pouvoir », les dangers bureaucratiques ne sont
pas propres à la « forme parti ». Ils s’enraci-
nent dans la division sociale du travail – entre
travail manuel et intellectuel, entre ville et

4

14/ C’est pourquoi, Marx distingue le parti « au sens large ou histo-

rique », comme constitution du prolétariat en « classe politique », du

parti au sens étroit, comme forme d’organisation intermittente liée

à des conjonctures particulières. C’est aussi pourquoi, il n’a pas hésité,

par deux fois, à dissoudre les partis qu’il avait contribué à fonder, la

Ligue des communistes en 1852 et la Ire Internationale en 1874.

15/ Jacques Rancière, la Haine de la démocratie, Paris, La Fabrique,

2005, p. 105.



nipulations de coulisse et les manœuvres obs-
cures. Non seulement la lutte des partis n’est
pas un obstacle à la démocratie, mais elle en
est une condition nécessaire. Sans la dialec-
tique des fins et des moyens, du but et du
mouvement, la politique tomberait en effet en
poussière. Elle se perdrait dans des calculs
sans lendemain, se rétracterait autour d’une
gestion routinière, sans projet ni vision. Sans
horizon stratégique.

Archives personnelles
Août 2007

les appareils, les chapelles, les boutiques, est
compréhensible. Mais il y a des boutiques de
toutes sortes, petites ou grandes, multinatio-
nales ou familiales. Il y a même des individus
médiatiques qui sont des boutiques à eux tout
seuls. Quelques individus font déjà un attrou-
pement, et un début d’organisation est déjà
une boutique. On n’y échappe pas.

Le vrai problème, ce sont les conditions
d’une relation publique et claire entre mou-
vements sociaux et organisations politiques.
Une existence au grand jour et un dialogue
franc valent bien mieux pour cela que les ma-

conscients de la nécessité de « relier les diffé-
rents thèmes de résistance » entre eux. Mais
selon quels critères ? Et au nom de quoi ? Si
ce n’est pas l’affaire d’un parti conçu comme
un intellectuel collectif, ce sera celle des
experts (en reliure) et autres conseils scienti-
fiques. Autrement dit, d’une résurrection
paradoxale des avant-gardes éclairées et des
maîtres-penseurs.

Mouvements sociaux et partis seraient-ils
à ce point incompatibles qu’il faille sacrifier
les uns aux autres, et réciproquement? À la
lumière du siècle écoulé, la méfiance envers
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