
reste que haillons et gravats. De la « voix de
la France », que des effets de manche et de col
pour faire mine de pouvoir encore « tenir son
rang » ; et de la prétention à gauloiser le
monde, la gestion mafieuse de l’ordre post-colo -
nial, d’Abidjan à Lomé, du Rwanda à Mayotte.

Le voile islamique montre plus qu’il ne
cache. Révélateur de frustrations nationales,
il cristallise l’hystérie collective d’une puis-
sance déclinante cramponnée à ses rêves et
ses splendeurs défuntes 2/.
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çais, des fragilités et des doutes mijotant der-
rière la fermeté affectée.

Avant même la fin de la guerre d’Algérie,
Sartre écrivit sa retentissante préface aux
Damnés de la Terre : « La France, autrefois,
c’était un nom de pays, prenons garde que ce
ne soit en 1961 le nom d’une névrose. » C’était
en 1961 ? Et en 2005, donc 1/ ! La blessure nar-
cissique de la « grandeur française » est allée
depuis de mal en pis. Elle n’a cessé de s’enve-
nimer. De défaites militaires en défaites mo-
rales. De la déroute de Dien Bien Phu à la tor-
ture en Algérie. De l’Empire chamarré, il ne
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Névroses. La tentation autoritaire et discipli-
naire de la République peut être d’autant plus
forte qu’elle a une longue expérience du main-
tien de l’ordre social. L’ordre colonial fut son
laboratoire.

On a pu s’étonner de l’émoi et des passions
déchaînées par l’apparition de quelques fou-
lards islamiques. L’effet, disproportionné à la
cause, était révélateur d’un malaise bien fran-

1

1/ Les propos d’Abdelaziz Gharbi font écho à ceux de Sartre : « Il fau-

drait coucher la France sur le divan d’un psychanalyste pour qu’elle

assume son histoire coloniale, dont le refoulement fonde la persis-

tance des discriminations » (in Dominique Vidal et Karim Boutrel,

Le Mal-être arabe. Enfants de la colonisation, Agone, 2005).

2/ C’est ce qu’admet, à sa manière, Jacques Chirac dans son discours

sur « le respect du principe de laïcité » (17 décembre 2003) : « Les débats

sur la laïcité, l’intégration, l’égalité des chances, le droit des femmes,

nous posent une même question : quelle France voulons-nous, pour

nous et pour nous enfants ? »


